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in alto a destra/ above on the right: 
Maurizio Giani – presidente/CEO di 
Waste Recycling  e/and Gillo Dorfles
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Quest’anno l’estate non è venuta, ma a Lajatico Gillo Dorfles (il Professore) è arrivato puntuale come 

un orologio, come accade ormai da 50 anni. Il Professore: 104 anni portati con l’entusiasmo di un 

ragazzo, mostro sacro nel mondo della critica artistica, dell’estetica, del design, filosofo e pittore. Qui 

al paese, Andrea Bocelli (il Maestro) è a casa sua e, quando può, torna a trovare gli amici, gli adorati 

cavalli, i profumi ed il calore di sempre, l’affetto distaccato della sua gente. Del Maestro dovremmo 

dire troppo, basta sottolineare che è il personaggio italiano più conosciuto nel mondo.  La mente vul-

canica di Alberto Bartalini (l’Architetto) intuisce che l’incontro tra i due personaggi – che non è mai 

avvenuto anche per motivi anagrafici e impegni professionali – può essere entusiasmante e, quindi, 

lo organizza.Il ritrovo è quasi obbligato: ovviamente è la collina che degradando naturalmente ospita 

il Teatro del Silenzio. Tutto molto semplice: due sedie, il laghetto naturale, le quinte di travertino, la 

brezza di fine agosto e, soprattutto. il Maestro ed il Professore, o meglio: Andrea e Gillo.Andrea raccon-

ta l’esperienza del Teatro del Silenzio e Gillo annuisce estasiato dal luogo, dal panorama e dalla platea 

naturale. «È grandissima e bellissima!» esclama. Andrea si pone con rispetto e con grande cautela di 

fronte all’uomo che ha attraversato da protagonista la cultura italiana del '900 e, a un certo punto, 

spiega: «Io ero un ragazzo di campagna, destinato a una vita di “retrovia”; chissà per quale strano di-

segno del destino il buon Dio ha riservato per me tutto questo». Il Professore gli ricorda allora il grande 

momento intimistico vissuto qualche ora prima, quando, in casa Dorfles, Andrea seduto al pianoforte 

ha accennato la romanza pucciniana “Donna non vidi mai” e Gillo si è profondamente commosso.La 

potenza del luogo fa si che non ci siano più il Maestro e il Professore ma due amici che discutono 

amabilmente dello loro esperienze di vita vissuta.È ora di partire; ci si incammina lungo le sponde del 

laghetto, si attraversa la porta che divide le quinte di travertino e qui il Professore si blocca colpito 

da una visione inattesa. Si tratta dell’elicottero che Andrea utilizza per gli spostamenti veloci. «Un 

elicottero a Lajatico, un elicottero in questo luogo! Chi lo avrebbe detto 30 anni fa?» è il commento 

del Professore. Effettivamente ne sono cambiate molte di cose e la domanda successiva è scaturita 

naturale. «Cosa ne pensa di ciò che stiamo facendo a Lajatico da oltre 10 anni in tema di arte, cultura 

e comunicazione?» E Gillo: «È una cosa eccezionale che può avere successo solo nei piccoli centri che 

non hanno antiche vestigia o monumenti di importanza internazionale che offuscherebbero qualsiasi 

altra cosa pensata e concepita successivamente».Con questa lezione ci lasciamo e, con in sottofondo 

il rumore dell’elicottero che si allontana, pensiamo a quanto sia importante l’Italia dei piccoli centri, 

l’Italia dei territori che sono stati e saranno ancor più il vero motore per lo sviluppo, sociale, culturale 

ed economico del nostro Paese.

Grazie al Professore, al Maestro, all’ Architetto e grazie anche a Lajatico.     

This year summer never arrived, but Gillo Dorfles 

(the Professor) arrived punctually in Lajatico, like 

clockwork, as he has for the past 50 years. The 

Professor: 104 years old and  keen as a boy, mythi-

cal figure in the world of art criticism, aesthetics 

and design; philosopher and painter. Here in town, 

Andrea Bocelli (the Maestro) is at home and, 

whenever he can, he comes here to see friends, 

his beloved horses, the warmth and scents of his 

childhood, the disinterested affection of his fam-

ily. There's plenty to say about the Maestro, but 

it's enough to mention that he is the world's best-

known Italian. The volcanic mind of Alberto Barta-

lini (the Architect) senses that a meeting between 

these two characters - which has never happened, 

because of their age difference and professional 

commitments - could be interesting, and so he 

organises one.  The venue is inevitable: obviously 

the hill whose gentle slope makes it the natural site 

for the Teatro del Silenzio. It's all very simple: two 

chairs, the natural lake, the travertine stone blocks, 

a late August breeze and, above all, the Maestro 

and the Professor, or rather:  Andrea and Gillo. An-

drea tells the story of the Teatro del Silenzio and 

Gillo nods, marvelling at the place, the views and 

the natural theatre layout. "It's so big and beauti-

ful!" he exclaims. Andrea shows extreme respect 

and discretion to this man who has been a lead-

ing light in Italian culture throughout the twentieth 

century, and at one point he says: "I was a country 

boy, destined for a life in the "backwoods"; who 

knows what strange purpose God had in mind for 

testo di/ text by Daniele Salvadori



     

a sinistra/left:
Gillo Dorfles ospita nella sua casa di Lajatico 
Andrea Bocelli/ Dorfles receives at his home 

in Lajatico Andrea Bocelli 

sotto/below:
Andrea Bocelli, Gillo Dorfles e/and Alberto 

Bartalini al/at the Teatro del Silenzio
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me with all this". The Professor reminds him of the 

wonderful intimate moment a few hours previously, 

when in the Dorfles house, Andrea sat down at the 

piano and played through Puccini's “Donna non 

vidi mai” and Gillo was deeply moved. The power 

of the place makes them no longer the Maestro 

and the Professor, but two friends having an ami-

able conversation about their lives and adventures. 

It's time to go: we walk towards the bank of the 

lake, pass through the door that divides the tra-

vertine stage wings and here the Professor stops, 

struck by an unexpected sight.  It's the helicopter 

Andrea uses for getting around quickly.  "A heli-

copter, here in Lajatico! Who would have thought it 

30 years ago?" is the Professor's comment. It's true 

that many changes have happened, and the next 

question arises naturally. "What do you think of the 

art, culture and communications we have brought 

to Lajatico in the past 10 years?" And Gillo replies: 

"It's a fantastic thing to do, and one which could 

only be successful in small places where there are 

81

no ancient ruins or internationally-known monu-

ments to overshadow anything thought or created 

afterwards". With this lesson we say goodbye, and 

against the retreating noise of the helicopter, we 

think about how important the small towns of Italy 

are, the Italy of the land which has been and will 

increasingly be the true driver for the social, cul-

tural and economic development of our country. 

Thanks to the Professor, the Maestro and the Ar-

chitect, and thanks too to Lajatico. 



     

     

Ho incontrato una persona straordinaria: Gillo Dorfles, uno stimatissimo intellettuale del Novecento, 

del quale avevo letto, anni fa, un libro molto interessante dal titolo: “Dal significato alle scelte”. Gillo 

ha oggi centoquattro anni, che porta splendidamente. A dispetto del tempo, guida ancora l’auto, suona 

il piano e soprattutto guarda alla vita con un entusiasmo quasi fanciullo, che bonariamente gli invidio 

moltissimo. La sua incredibile vitalità costituisce uno schiaffo alla mia pigrizia e indolenza. Ci ha 

accolti con calore, ascoltati, ci ha parlato con sorprendente lucidità e quando mi sono seduto al suo 

pianoforte e ho iniziato l’aria di Manon Lescaut: “Donna non vidi mai”, si è messo in piedi accanto allo 

strumento, assorto e quasi commosso. Alla fine mi ha persino ringraziato e lo ha fatto con una passio-

ne che mi ha davvero imbarazzato. E dire che ha vissuto a lungo in casa di Arturo Toscanini e chissà 

quanti celebri ed eccelsi cantanti avrà avuto l’opportunità di ascoltare dal vivo! Com’è strana la vita: 

quest’uomo trascorre a Lajatico, nel mio paese le sue vacanze da più di cinquant'anni; da quando suo 

padre vi comperò una casa e io non l’avevo mai incontrato! Ma cosa avevo per la testa quando ancora 

vivevo là; e cosa ho avuto per la testa fino ad oggi, dal momento che avrei avuto mille occasioni per re-

carmi da lui e, ascoltandolo, imparare tante cose di un secolo che si è chiuso da un pezzo, lasciando a 

noi una quantità impressionante di problemi, di cui bisognerebbe conoscere bene l’origine, per sperare 

in una rapida soluzione. Com’è strana la vita! Il vecchio proprietario della casa che oggi è di Gillo, si 

chiamava Faliero Bocelli, un lontano parente di mio nonno! L’intelligenza e il tempo esercitano su cia-

scuno di noi un fascino irresistibile: Gillo, con la sua straordinaria intelligenza, sembra aver scoperto 

il modo per fermare il tempo e dall’alto dei suoi centoquattro anni, dritto e solido come una quercia e 

ancor oggi strenuamente impegnato a comprendere il mondo, rappresenta, almeno per me, un esempio 

di come si deve vivere con slancio, ogni attimo di questa meravigliosa avventura che è la vita. 

testo di/text by Andrea Bocelli



     

I have just met an extraordinary person: Gillo Dor-

fles, an internationally respected intellectual of the 

last century whose highly interesting book, entitled 

“Dal significato alle scelte”, I read years ago. Gillo 

is now 104 years old, and he carries those years 

splendidly. In spite of the passage of time he is still 

driving his own car, playing the piano, and – above 

all – viewing life with an almost childlike enthusi-

asm that inspires in me a good natured envy.His 

amazing vitality represents a slap at my compara-

tive indolence and laziness.Professor Gillo greeted 

us with warmth, listened to us with interest, and 

spoke with total clarity. When I sat at his piano and 

began the aria from ‘Manon Lescaut’ (“Donna non 

vidi mai”), he stood next to the piano absorbed 

and moved. At the end he even thanked me with 

such enthusiasm that I felt embarrassed. And to 

think he lived in the home of Arturo Toscanini, who 

knows how many celebrated and exalted singers 

he must have had the opportunity to hear live!How 

strange is life: this man has been vacationing at 

Lajatico, my home town, for more than fifty years 

– ever since his father bought a house there – and 

yet I had never met him!But where was my head 

during those years in Lajatico… and where has it 

been until today? I could have had countless op-

portunities to meet him, hear him speak, and learn 

so much about a century already past, a century 

that left us multiple problems, understanding the 

origins which could provide more hope for a solu-

tion.How strange life is! The previous owner of Pro-

fessor Gillo’s current home was Faliero Bocelli, a 

distant relative of my grandfather!Time and intelli-

gence exert an irresistible attraction on each of us. 

Professor Gillo, with his extraordinary intelligence, 

seems to have discovered the secret of making 

time stand still. From the height of his 104 years, 

upright and solid as an oak, and ever dedicated to 

understanding the world, he represents for me an 

example of how to live, with verve, every moment 

of this marvelous adventure called Life.

a sinistra/left:
“Mediterranea” opera di/work by 
SCART per/for Teatro del Silenzio 2014
a destra/right:
Luca Gnizio e Gillo Dorfles
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