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Paolo Di Nardo I tuoi progetti sono spesso inseriti in contesti fortemente storicizzati. Pensando ad 

esempio al progetto del Museo della Contrada della Tartuca è affascinate la capacità che ha di 

integrarsi fino a diventare parte con il contesto pur utilizzando un linguaggio sicuramente contempo-

raneo. Al primo sguardo una sorta di organismo estraneo ma poi osservando meglio e con il tempo ci 

si rende conto che non è cosi. Anzi, la nuova architettura innesca una mutazione virtuosa nell'orga-

nismo ospite permettendo la piena integrazione tra le parti. Come è possibile questo?

Andrea Milani Nascere a Siena e studiare a Venezia, deve pure aver contributo a formare un certo tipo 

di sensibilità. Città caratterizzate da una eccezionale integrità compositiva del tessuto, una sorta di 

unico estenuante organismo. Per entrare in confidenza con un tale precipitato di segni stratificati, 

serve innanzitutto una capacità selettiva finalizzata ad individuare quelle falle che la storia ha omes-

so di cicatrizzare completamente, quei punti di debolezza resi già fragili da precedenti rimaneggia-

menti. É chiaro che questo percorso deve essere immediatamente sottoposto allo scanner storico 

e sovrapposto in controluce alla mappa di tutti i possibili vincoli. Fatta questa operazione, bisogna 

rapidamente riuscire ad individuare lo strumento operativo adeguato e forzarne il perimetro in modo 

da ottenere una maggiore quantità di spazio progettuale possibile. Sul filo dell'offside, ma sempre 

e comunque in gioco. A tale proposito devo dire che nelle mie esperienze ho trovato massima di-

sponibilità da parte delle istituzioni preposte alla valutazione dei progetti e questo è capitato anche 

in contesti molto diversi e distanti tra di loro. Stabilito l'impianto procedurale si passa solitamente 

all'assemblaggio dei successivi livelli di scala del progetto e tendenzialmente potremo dire che 

impianto e dettaglio tendono a nascere simultaneamente, talvolta anche in maniera inconsapevole. 

Negli interventi incastonati nel centro storico, come nel caso del Museo della Contrada della Tartuca, 

quando il massimo grado di intervento ammesso non è quello del restauro conservativo, noi operiamo 

introducendo un vero e proprio virus nell'organismo esistente, un corpo estraneo che impiega un po' 

di tempo per entrare in simbiosi con l'esistente, un elemento in grado di rianimare e riorganizzare il 

contesto nel quale viene inserito. 

Questo inserimento può avvenire per intaglio chirurgico, in sostituzione cioè di una parte ammalo-

rata, una sorta di bypass; oppure viene iniettato e la sua azione è più pervasiva, fluida, capillare; 

in certe circostanze infine viene posto in aggiunta in forma di protesi. In ciascuna delle modalità 

questo virus è comunque un elemento architettonico formalmente compiuto, chiarissimo nel signi-

ficato funzionale, ma non autosufficiente. Non potrebbe quindi vivere senza il contesto nel quale 

si inserisce, dal momento che stabilisce con questo un vero e proprio scambio vitale. Frequente-

mente questo virus si caratterizza per una distanza anche formale del contesto e si distingue per 

 Paolo Di Nardo intervista/interviews Andrea Milani

Paolo Di Nardo Your projects are often integrated 

into intensely historical contexts. Thinking for 

example of the museum in the Tartuca contrada 

of Siena, it's fascinating to see how it blends so 

completely with its context while expressing an 

unmistakably contemporary language. At first 

glance it's a kind of extraneous organism but 

then, when you look closer, you realise that it's 

not like that at all. Actually, the new architecture 

triggers a virtuous mutation in the host organism, 

allowing full integration between the two. How is 

this possible?

Andrea Milani Being born in Siena and studying 

in Venice must surely have played a part in ac-

quiring a certain sensitivity. Both cities are excep-

tional in the way they blend multiple elements in 

their urban fabric, into a kind of single exhausting 

whole. To get to grips with such a precipitation of 

layered elements, the first thing you need is an 

ability to select and identify the flaws which time 

has not completely healed, the weak points al-

ready made fragile by previous recastings. Clearly 

this process of selection must immediately be 

examined with the historical scanner and super-

imposed on the map of all possible constraints. 

Once this has been done, you need to work fast 

to identify the most appropriate working methods, 

and push the boundaries so as to get maximum 

possible space for the project. Right on the edge 

of offside, but always in play. In this matter I must 

say that I have experienced an enormous degree 

of helpfulness on the part of institutions responsi-

Virus
architettonico

 di/by Claudio Nardi 

Amava quando
Il disegno
Non era più
Tracciato
Non era ancora
Immagine
Amava quando
...
Amava l'ora
Tra cane e lupo.

Vittorio Savi



     

ble for the appraisal of projects, and this has been 

the case even with extremely diverse and widely 

distant projects. Once the procedural structure is 

established, the next step is usually to assemble 

the project's subsequent levels of scale, and as 

a general rule we can say that the structure and 

the detail tend to arise simultaneously, although 

this sometimes happens subconsciously. With 

projects inserted in the old part of town, such as 

the Museum in Contrada della Tartuca, where the 

intervention is permitted to go beyond restoration 

and conservation, the way we work is by intro-

ducing a genuine virus into the existing organism, 

a foreign body which takes some time to form a 

symbiosis with its host; an element which has the 

power to reanimate and reorganise the context in 

which it finds itself. This insertion may happen as 

a surgical implant, in other words by replacing a 

part which is decayed in a kind of bypass opera-

tion; or it can be injected, giving a more perva-

sive, fluid capillary action; in some cases, finally, 

it may be added as a kind of prosthesis. In each 

of these cases, however, the virus is an architec-

tural unit which is formally accomplished, with 

a very clear functional significance, but it is not 

self-sufficient.  Thus it could not live independ-

ently of its context, with which it establishes a true 

exchange of life-blood.  This virus is frequently 

typified by a distance, if only ostensible, from its 

context, and distinguished by its consistency: 

mass versus lightness, opacity versus transpar-

ency.  In the case of the Museum, but in many 

other cases too, the virus takes on highly concep-

tual implications. In fact in this case we can claim 

that these elements correspond with the idea of 

the urban display case; contributing to a reversal 

of scale between the city and the role of the mu-

seum, where the true museum is on the urban 

scale, and the museum itself is no more than one 

of many possible display cases to be found on 

our travels around the city-museum. For the vi-

rus to be placed precisely in its correct position, a 

meticulous structural survey is obviously needed; 

as well as an equally in-depth analysis of the 

physical limits of the construction in question, in 

other words the perimeter of this internal space. 

To avoid the risk of the transplant being rejected 

as a foreign body, we often build these structures 

in corten steel, a material which combines well 

with the prevailing masonry, usually brick, stone 

or plaster. This is a material which over the past 

decades has become accepted by conservation 

departments and is now increasingly appearing 

in the latest construction guidelines. All this med-

ical-scientific metaphor, however, is subject to a 

rule which preempts the whole process, namely 

poetic intuition, interpreted not as a gesture or a 

preordained entity, but rather as a listening to the 

needs of the site relative to the theme at stake. 

PDN In your installations for exhibitions or muse-

ums, and in your projects, there is an incredible 

attention to detail and accessories which nev-

ertheless is not made explicit, even visually, as 

separate aspect, but perfectly integrated with the 

whole.  What significance does the role of detail 

hold for you, and what are the basic principles of 

your exhibit design?

AM The apparent lack of intrusion of detail arises 

from the fact that it is not considered and handled 

as a separate element, a suffix attached to a word, 

but rather as an inherent part of one of the layers 

of research for the project, usually the very last 

layer, which deals with the enjoyment of the per-

ceptual and tactile experience. Therefore, to us, 

detail is a dimension like any other dimension of 

a project, and as such it plays a part which is col-

lective rather than individualistic. This is why in 

many of our works there are details which could 

be defined as three-dimensional, resolved by the 

specific use of materials. If we take the staircase 

of the Tartuca museum as an example, we see 

that it is built from a single stream of solid cement, 

designed to show its own true nature without fur-

ther manipulation or adornment. This means that 

that particular detail was planned from the start in 

order to be perceived at the end, and thus came 

from the initial, fundamental moment of ideation.

If alongside this concept of detail we consider the 

idea of assemblage, that is the action of inter-

penetration of the elements which will ultimately 

make up the whole, we find the answer to this 

feeling of "perfect integration". For us the as-

sembly is perhaps the most meaningful step in 

the process, the moment when the various ele-

ments are recognised as being part of the same 

Promenade architecturale, appartamento, Siena, 1997
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consistenza, massa verso leggerezza e opacità verso trasparenza. Nel caso del Museo, ma anche in 

molti altri, questi virus assumono implicazioni fortemente concettuali. Potremo infatti affermare 

nel caso in questione che questi elementi corrispondono all'idea di teca urbana, concorrono cioè 

al ribaltamento di scala tra città e il ruolo del museo dove il vero museo è quello a scala urbana, la 

città, mentre il museo altro non è che una delle possibili teche espositive che si incontrano passeg-

giando nel museo città. Perché il virus venga collocato perfettamente nella posizione corretta serve 

ovviamente un'attenta indagine strutturale ed un'altrettanta approfondita lettura dei bordi fisici del 

manufatto in questione, vale a dire del perimetro esterno e di quello interno. Per evitare poi crisi di 

rigetto rispetto all'impianto (in questa accezione corpo estraneo), realizziamo spesso tale elemento 

in acciaio corten, materiale che bene si lega alla massa muraria prevalente, solitamente mattone, 

pietra, intonaco. Un materiale che negli ultimi decenni è stato accettato anche dalle Soprintendenze 

e sempre più frequentemente compare nei regolamenti edilizi più aggiornati. Tutta questa metafora 

medico-scientifica sottostà comunque ad una regola che anticipa l'intero iter, vale a dire l'intuizione 

poetica non intesa come gesto o come entità predestinata, ma come ascolto del bisogno del luogo 

rispetto al tema affrontato.

PDN Vi è negli allestimenti per mostre o musei, e nei progetti, una grande cura del dettaglio e del 

particolare che tuttavia non si esplicita anche visivamente in maniera autonoma ma in perfetta 

integrazione con il tutto. Quale è per te l'importanza del ruolo del dettaglio e quali sono i principi 

fondamentali nella tua disciplina allestitiva?

AM Questa apparente non invasività della scala di dettaglio nasce dal fatto che questa non è affron-

tata e risolta come elemento autonomo, come desinenza linguistica, quanto piuttosto in uno degli 

strati di approfondimento del progetto, solitamente proprio l'ultimo, quello della fruizione dell'espe-

rienza percettiva e di quella tattile. Quindi il dettaglio è per noi una dimensione del progetto come 

tutte le altre e come tutte le altre gioca una partita d'insieme e non individualistica. È per questo 

che è frequente nei nostri lavori trovare dettagli che potremmo definire tridimensionali e che vengo-

no risolti limitando l'uso dei materiali. Se prendiamo ad esempio la scala del Museo della Tartuca, 

noteremo che è realizzata in un unico getto di cemento nella massa pensato per esibire la propria 

vera natura senza ulteriori manipolazioni o rivestimenti. Questo significa che quel dettaglio è stato 

pensato dal principio per essere percepito alla fine e quindi è nato nell'atto ideativo iniziale, quello 

fondativo. Se a questo concetto di dettaglio affianchiamo quello di assemblaggio, vale a dire quella 

azione di compenetrazione degli elementi che alla fine comporrà il tutto, troviamo la risposta alla 

unit; it's as if an unbiased and non-invasive light 

shines on the three-dimensional surface of each 

component, illuminating the exact position where 

the individual detail is to be placed, and this aura 

becomes fixed and remains forever incorporated 

within. Occasionally the detail may be the poetic 

exception which holds the space in a state of ten-

sion. When this happens the space takes on the 

properties of an authentic architect's maquette, a 

reduction in scale of something which could be 

from another dimension. This is very similar to 

the approach we adopt when preparing an exhibi-

tion. The exhibitions, and installations in general, 

that we have been involved with have given us 

wonderful opportunities for experimentation and 

inexhaustible and sometimes rash research into 

materials, shapes and their assemblage. We have 

always taken architecture, rather than exhibition 

design, as our starting point, imagining urban 

spaces on a reduced scale and often producing 

our stands from materials which are unusual or 

taken directly from other projects from our studio.  

This is especially the case with art installations, 

where the rhythm of work is super-fast, frenetic, 

pushed always by the need to do it fast, make it 

ready. For us, the primary aim of an installation 

is cited by Sergio Polano in his book “Mostrare 
l'allestimento in Italia dagli anni Venti agli anni 
Ottanta” (Exhibition design in Italy from the Twen-
ties to the Eighties), 1988 Lybra Immagine, that 

is «to establish a temporary rapport between the 

venue used to exhibit a series of objects and a 

Omaggio a Tatlin, appartamento, Siena, 2003
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in queste pagine: a sinistra, la scala in corten 
dello Studio; a destra, sala riunioni dello Studio/
these pages: left, the Studio's staircase made of 
corten; right, one of the Studio's meeting rooms

system for exhibiting them which is understood 

to be conceptual as well as physical», and we try 

to achieve this by developing a complex idea of a 

unique structure where the design implicit in the 

installation is not negated or rendered invisible, 

however image-laden or ritualistic it may be. To 

explain better I'd like to refer to another maestro 

of the genre, Pierluigi Cervi, who says in Abitare 
no. 401 (December 2000): «...the design of the 

installation encourages narration, communicates 

through representation, misleads with the con-

struction of new perspectives, new points of view. 

A model of truth, installation allows the architec-

ture of space to be perceived in all its fleeting com-

plexions». Finally, the words of a friend, an intel-

lectual and an architect who we miss very much 

and to whom this editorial is dedicated. Vittorio 

Savi, who for the few years when it was possible, 

and right from the start, wrote about our work.  In 

an article in Abitare no. 467, printed at the  time 

of the "SienaRoma" show which we installed in 

Santa Maria della Scala in Siena, Vittorio wrote: 

«...But the modern mnemotechnic methods rees-

tablish glimpses of the show in quite a cool way, 

I realise that time after time Milani has tackled 

the common theme, the pedestal, and has drawn 

from it as much imaginative construction as ex-

hibit design, devoid of neoplastic intrusions... I 

look again at the base of moulded layers and I see 

the statues of the she-wolf and the twins, shared 

symbol of the two cities. On the upper floor I see 

the iteration of the hanging column with display 

sensazione di “perfetta integrazione”. L'assemblaggio è forse per noi il passaggio più rilevante, quel-

lo che permette di riconoscere i vari elementi come facenti parte dello stesso tutto; sulla superficie 

tridimensionale di ciascun componente è come si depositasse una luce autonoma, non invasiva che 

rischiara la sede esatta della posizione in cui il dettaglio si va a collocare, e questo alone si fissa e 

rimane per sempre inglobato nell'elemento. Certe volte il dettaglio può essere l'eccezione poetica 

che tiene in tensione lo spazio al quale si riferisce. Quando ciò accade esso assume il carattere della 

maquette, di una architettura vera e propria, la riduzione di scala di qualcosa che potrebbe essere 

di altra dimensione. Un approccio molto simile che adottiamo alla vigilia di un tema espositivo. Le 

mostre e gli allestimenti in genere che abbiamo potuto affrontare ci hanno permesso una grande 

sperimentazione, una ricerca infaticabile e a tratti azzardata, sui materiali, forme, assemblaggi.

Sempre siamo partiti dall'architettura più che dall'exhibit design vero e proprio immaginando pa-

esaggi urbani ridotti e realizzando spesso i nostri supporti con materiali impropri o direttamente 

mutuati da altre esperienze progettuali dello studio. Questo soprattutto nel caso degli allestimenti 

artistici dove i ritmi di lavoro sono altissimi, frenetici, incalzati sempre dall'esigenza di “far lesti” 

appunto, “allestire”. L'obiettivo principale di un allestimento è per noi quello che Sergio Polano 

ricorda nel suo volume “Mostrare l'allestimento in Italia dagli anni Venti agli anni Ottanta”, 1988 

Ed. Lybra Immagine e cioè «stabilire un temporaneo rapporto tra un luogo usato per esporre una 
serie di oggetti da esibire e un sistema espositivo inteso come dato sia concettuale che fisico» e 

questo cerchiamo di ottenerlo sviluppando un idea complessa di struttura unica in cui il disegno 

implicito dell'allestire non viene negato o reso invisibile, quanto piuttosto immaginifico e liturgico. 

Per spiegarmi meglio vorrei fare riferimento ad un altro maestro del genere, Pierluigi Cervi che su 

Abitare n .401 del Dicembre 2000 dice che «la struttura espositiva induce al racconto, comunica 
attraverso la rappresentazione, illude con la costruzione di nuove prospettive, di nuovi punti di vi-
sta. Modello al vero, l'allestimento  consente di percepire l'architettura dello spazio in tutte le sue 
effimere costituzioni». 
Per concludere, le parole di un amico, di un intellettuale, di un architetto che ci manca e mi manca 

molto al quale questa opportunità editoriale è dedicata. Vittorio Savi che per i brevi anni in cui è 

stato possibile, e fin dal principio, ha scritto dei nostri lavori. Scriveva Vittorio in un articolo com-

parso su Abitare n. 467 redatto in occasione della mostra SienaRoma da noi allestita a Siena presso 

il Santa Maria della Scala «...Ma i moderni artifici mnemotecnici restituiscono le viste della mostra 
in modo abbastanza cool, mi accorgo che Milani di volta in volta ha affrontato il tema comune, co-
nosciuto come piedistallo, e ne ha tirato altrettante fantasie costruttive, altrettanti exhibit design, 
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scevri da infiltrazioni neoplastiche... riguardo il basamento a scaglie sagomate scorgo le statue della 
lupa con i gemelli simbolo comune alle due capitali. Rivedo, al piano superiore l'iterata colonna 
fornita di vetrina pendula e priva di basamento assente come nella stalattite, dimentico il pezzo 
dell'oreficeria. Rivedo da una parte e dall'altra della quadreria di più sopra, l'accrochage configurato 
sull'autonomo supporto grecato, e per un istante tralascio i Caravaggio, i manieristi , i barocchi. 
Scordo, dimentico, tralascio. Merito, o colpa tua, caro razionale, appassionato exhibit designer?»

PDN Quali sono le metodologie che applichi nella progettazione all'interno del tuo studio, quali 

sono gli “strumenti”, virtuali e concreti che usi per gestire e controllare il progetto (render, disegno, 

schizzi, plastico...)?

AM Prima di tutto devo elencare le mie principali risorse, un gruppo consolidato che da anni lavora in 

prima linea. Francesco Terzuoli, Andrea Mezzedimi, Cuahutemoc Giancaterino, Simone Stanghellini, 

Davide Monciatti ed ancora Manuel Francisco Moreno Mellado, Nunzia De Comite e Irene Monciatti. 

Difficilmente il nostro processo progettuale è di carattere intuitivo o gestuale; quando è successo 

è perché questo approccio viene applicato ad un elemento singolo, specifico, occasionale, di solito 

a piccola scala. L'individuazione della scelta ideativa possibile e la sua conseguente applicazione 

muove da un articolato processo collocabile tra la natura culturale dello studio, quell'insieme cioè 

di valori condivisi e selezionati nel tempo tra le varie anime e attitudini del gruppo, e l'indagine 

dettagliata del contesto progettuale nel suo insieme, norme, destinazione d'uso, committenza, bud-

get. Un approccio simultaneo alla materia per il quale è occorso diverso tempo e molta esperienza. 

Nell'azione di ricerca progettuale può capitare di spingere in avanti nella sperimentazione alcuni 

aspetti, mentre altri attendono; da una fuga in avanti può nascere il carattere distintivo di un pro-

getto, la propria cifra stilistica che deve comunque sempre collocarsi a metà strada tra la direzione 

poetica dello studio e la missione del tema progettuale. Con l'andare del tempo, ma anche per 

inclinazione naturale legata probabilmente al fatto di aver sempre frequentato contesti storico-

paesaggistici di estrema importanza, lo studio ha dedicato una progressiva attenzione al tema del 

paesaggio, sia esso riferito ad un ambiente naturale, ad un contesto storico o come nel caso del 

porto ad una natura artificiale. Paesaggio delle relazioni umane, delle relazioni percettive, diurno 

e notturno, paesaggio etico, un approccio intonato ai rapporti di scala del luogo in cui l'opera si 

viene a collocare e il sistema delle relazioni possibili che questa può generare. Ma anche paesaggio 

di diritto tra fruizione e contemplazione, come nel caso della scuola dell'infanzia nella quale tre 

diversi perimetri di vetro incorniciano e liberano al tempo stesso tre diversi livelli di esperienze del 

paesaggio, convinti che i bimbi che cresceranno in questa scuola, costretti a confrontarsi con la 

potente e infinita vista della Val di Chiana, un po' artigianale e ancora molto rurale, coltiveranno 

spontaneamente un senso del bello naturale ed un rispetto per tutto quello che è verde. Così a 

Todi dalla demolizione dell'ex elaiopolio, vecchio magazzino a corpo unico allineato al filo della 

strada provinciale che ospitava le olive in attesa di spremitura, abbiamo scomposto la volumetria 

in due blocchi equivalenti poggiati su una piastra basamento, ruotati e distanziati in maniera da 

far entrare il paesaggio in contatto percettivo con la cortina muraria del centro storico ed inoltre 

pattinando a sbalzo i due elementi rispetto al filo della strada abbiamo recuperato un'inattesa vista 

sulla cupola della Chiesa della Consolazione. Questa grande attenzione che tuttavia può essere an-

che provocatoria nasce dall'assunzione di responsabilità per un gesto architettonico che può avere 

conseguenze irreversibili e che è destinato a rimanere per un periodo non meglio quantificabile ma 

certamente lungo. In questo genere di percorso il rendering fotorealistico trova nello studio un largo 

uso e accompagna con precisione l'inserimento del nostro intervento nel paesaggio.  Un paesaggio 

che da virtuale riesce a confondersi col reale grazie a software sempre più sofisticati ed accurati 

nella riproduzione del vero. Mi dilungo sull'argomento perché per molti anni abbiamo assistito in 

campo accademico a sterili discussioni sull'argomento, al nostro studio le tecniche di valutazione, 

approfondimento e ricerca sono tutte ammesse a patto che a guidare la mano sia la linea poetica e 

l'attinenza al tema. Ciò significa che possiamo usare schizzi, disegni, scrittura, fotografia, modelli, 

per raggiungere l'obiettivo prefissato ed è curioso verificare che lo stesso progetto indagato da tecni-

che diverse abbia interpretazioni diverse e talvolta sorprendenti che molto spesso vanno a comporre 

il patrimonio d'archivio dello studio.

AND si unisce ad Andrea Milani nel ricordare Vittorio Savi, dedicandogli questo numero. Un grande storico dell'archi-

tettura ed un grande critico, ma prima di tutto un intellettuale e un amico vero e sincero. Vittorio Savi ha collaborato 

con AND fin dai primi numeri e i sui scritti, le sue riflessioni, sono stati sempre di grande ispirazione. La poesia iniziale 

è tratta dal libro di Vittorio Savi Fine secolo, Ed. Maschietto e Musolino, Siena-Firenze 1995.

case, baseless, like a stalactite; I forget the jewel-

ler's shop. Upstairs again, I revisit the collection 

of paintings from end to end, the works arranged 

on free-standing fretwork supports, and for a mo-

ment I neglect Caravaggio, the Mannerists, the 

Baroque painters. I forget, overlook, ignore. Your 

merit, or your fault, my dear rational, passionate 

exhibit designer?»

PDN What methods do you use to develop projects 

within your studio, which virtual and concrete 

"tools" do you use to manage and control the 

projects (rendering, design, sketches, models...)?

AM First of all I have to list my main resources; 

a solid team who have worked on the front line 

for years. Francesco Terzuoli, Andrea Mezzedimi, 

Cuahutemoc Giancaterino, Simone Stanghellini, 

Davide Monciatti, and Manuel Francisco Moreno 

Mellado, Nunzia De Comite and Irene Monciatti.

Our planning process is not usually intuitive or 

gestural in approach; on the rare occasions when 

this happens it's about a single element, specific 

and generally small-scale. The definition of a pos-

sible creative choice and its subsequent applica-

tion is the result of a well-structured process, a 

combination of the studio's cultural character, 

that mix of values shared and selected over time 

by the group's various personalities and attitudes, 

and the detailed analysis of the project's over-

all context, with its rules, intended use, client, 

budget. It's a simultaneous approach to the raw 

material which requires a lot of time and plenty 

of experience. During the research phase it may 

happen that some aspects are pushed forward 

experimentally, while others hold back; the dis-

tinctive character of a project may be born of 

such a flight - its individual stylistic code which 

must however be placed midway between the 

studio's poetic tendency and the project's mis-

sion. With the passing of time, but also by natural 

affinity, probably due to the fact that we have al-

ways worked in highly significant historical-land-

scape contexts, the studio has given increasing 

importance to the issue of landscape, whether 

this refers to a natural habitat, a historical set-

ting or, in the case of the port, an artificial nature. 

The landscape of human relations, perceptual 

relations, by day and by night, the ethical land-

scape; an approach in tune with the scale of 

the site where the work will be placed, and the 

complex of possible relationships it may gener-

ate. But also a rightful landscape of enjoyment 

and contemplation, as in the case of the infant 

school, where three different glass perimeters 

simultaneously frame and liberate three different 

levels of experiencing the landscape - convinced 

that the children who grow in this school, faced 

every day with the powerful and infinite view of 
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the Chiana valley, still very rural and somewhat 

unrefined, will spontaneously acquire a sense of 

the beauty of nature and a respect for all things 

green. Likewise in Todi, with the demolition of the 

former olive cooperative, an old one-room ware-

house alongside the main road where the olives 

used to wait to be pressed, we broke the space 

down into two equivalent blocks placed on a slab 

base, rotated and spaced to allow the landscape 

to come into perceptual contact with the walls en-

closing the old city, and again by overhanging the 

blocks at an angle to the line of the road we were 

able to recuperate an unexpected view of the cu-

pola of the Chiesa della Consolazione. This enor-

mous deliberation, which can nevertheless be 

seen as provocation, stems from an assumption 

of responsibility for an architectural gesture which 

may have irreversible consequences and which is 

destined to remain for a period which cannot be 

quantified but which is certainly prolonged.  It's 

in this type of project that techniques of repre-

sentation such as rendering find extensive use as 

tools which accompany and direct the accuracy 

of the structure's placing in the landscape.  The 

landscape of three-dimensional graphic render-

ing, thanks to constant technological evolution, 

can no longer be considered a virtual landscape.  

However, I must distance myself from this argu-

ment because for years we took part in fruitless 

academic discussions on this very subject. In our 

studio, all techniques of evaluation and research 

are allowed as long as the hand is guided by both 

the poetic line and relevance to the theme, which 

means that we can use sketches, drawings, writ-

ten notes, photography or models to achieve the 

stated objective, and it is curious to see how the 

same project viewed through different techniques 

opens itself to different and sometimes surprising 

interpretations, which are very often incorporated 

into our studio's body of work. 

AND joins Andrea Milani in remembering Vittorio 
Savi, dedicating this issue. A great historian of 
architecture and a great critic, but first and fore-
most an intellectual and a true friend and sincere. 
Vittorio Savi collaborated with AND since the early 
issues and his writings, his thoughts were always 
of great inspiration. The opening poetry is taken 
from Vittorio Savi's book Fine secolo, Ed. Ma-
schietto e Musolino, Siena-Firenze 1995.

Blue Cube, Centro Commerciale, Siena, 2010
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