Arx: Eclettica architettura di vita
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In occasione della scrittura del testo introduttivo alla monografia che sanciva un primo bilancio
del lavoro di Paolo Di Nardo ARX, pubblicata ben 12 anni fa, avevo avuto modo di affermare che
la sua architettura pur nell’evidente versatilita progettuale, possedeva una freschezza tale che
I'energia messa in campo ogni volta per ogni occasione, pareva fosse talmente tanta e talmente
nuova da far apparire ogni opera come un’opera prima, come se di fatto, il suo lavoro ripartisse
ogni volta da capo. Ovvero, ogni progetto e ogni realizzazione, se pur inconfrontabili tra loro per
temi, contesti e dimensioni, possedeva una propria carica sorgiva e vitale che li allontanava dal
pericolo di ogni omologazione e di ogni riconoscibilita di maniera. Anzi, in quella sua “riconosci-
bile assenza di riconoscibilita” ravvisavo proprio il tratto pil prezioso del suo lavoro, perché in
esso vi individuavo il sintomo di un ancora inesausto processo di ricerca, mai venuto meno fino
a quel momento, nella sua operativita creativa e pratica. A distanza di 12 anni da quel mio
primo bilancio, I'itinerario progettuale di Paolo Di Nardo ARX si & arricchito di ulteriori e piu
recenti acquisizioni, ha affrontato temi non sondati in precedenza, ha esplorato nuove possibi-
lita e ha percorso orizzonti inediti, cosi come ha consolidato la sua affermazione internazionale,
incrementato le collaborazioni eccellenti e ha ribadito la predilezione per certe sue consuetudi-
ni formali, tecnologiche e materiche, ma non ha smarrito nemmeno minimamente una piccola
frazione di quell’energia vitale e germinativa che lo contraddistingueva in precedenza. Questo
significa che se anche il suo percorso ci appare innegabilmente maturato mostrandosi ancora
pili solido e ancorato a basi maggiormente certe, la sua capacita di ricerca e la sua necessita di
costante sperimentazione & ancora li, tutta intatta, a mostrarci come crescere non significhi
certo fermarsi. La sua voglia di intraprendere, la sua necessita di provare, il suo desiderio di
ricercare insieme alla sua curiosita onnivora sono ancora ben presenti a guidare le molte dire-
zioni del suo lavoro. Un lavoro da sempre basato saldamente ad una ricerca che nel suo caso
non & mai stata “solitaria e paziente”, ma al contrario, straordinariamente condivisa e altrettan-
to concitata, ovvero portata avanti sempre in gruppo e abitata da una costante eccitazione
emotiva che ne & sempre stata la spinta piu forte e pit intima. A questo, possiamo aggiungere
senza ombra di dubbio alcuno, che tutte le basi presenti nella formazione del suo paradigma
progettuale sono state in questi anni declinate e indirizzate a una costante revisione e ad un
continuo affinamento, in modo da formare passo dopo passo, le parole di un suo personale vo-
cabolario. Un vocabolario che tuttavia non costituisce un codice inamovibile, un sistema di rife-
rimento assoluto e certo, cosi come nemmeno un vocabolario portatore di lingua, bensi di paro-
la, che della lingua ne & la contaminatrice, cioe la quotidiana esperienza della sua corrosione ma
al contempo anche la contemporanea e simultanea immagine del suo riflesso nella societa.
Quindi un sistema in divenire costante, nel quale potremo definire I'architettura che vi si produ-
ce come l'espressione tradotta in forma della nostra societa contemporanea, con tutte le sue
contraddizioni e tutti i suoi limiti. In verita, alla parola societa sostituirei pit volentieri la parola
vita, perché quest’ultima contiene a differenza della prima, I'accezione della mutevolezza, la
sfumatura dell’instabilita, ma anche I'eco della bellezza e finanche il raggiungimento della veri-
ta. Preferisco vita, perché meno anonima di societa e anche perché vita procede piu di pari
passo con l'uomo, lo riguarda e lo segue pit da vicino e mi pare che meglio esprima l'idea del
suo percorso con i suoi battiti e i suoi umori. Quindi, un’architettura di vita quella di Paolo Di
Nardo ARX, basata sulla vita e rivolta alla vita, multiforme espressione dell’altrettanto multifor-
me dimensione umana e basata sui suoi bisogni, desideri e aspirazioni e soprattutto, traduttrice
di quella sua pulsazione incessante quanto necessaria, che la fa diventare e sentire viva. Del
percorso di questa sua architettura di vita, apprezzo molto oltre a quella gia citata capacita di
reinventarsi ogni volta, anche quel suo non appoggiarsi sugli allori di esperienze pregresse e
compiute, ma questo suo rimettersi continuamente in discussione, in un viaggio che puo anche
apparire discontinuo, a tratti non lineare, volendo anche sbilenco, mi in ogni caso inequivoca-
bilmente vero. Un viaggio progettuale che per molti aspetti assomiglia alla personalita del suo
autore e che ne riporta in sé le caratteristiche peculiari, come una vera e propria traduzione in
opera del suo carattere, apparendo allo stesso tempo esuberante e sensibile, profondo e legge-
ro, colto, elitario ma per certi aspetti anche popolare. Quindi, apprezzo molto questa capacita
che riflette la sua poliedrica personalita, perché diffido fondamentalmente di tutti quegli autori
che in nome di una scontata coerenza producono sempre lo stesso progetto, come pittori che
dipingono sempre lo stesso quadro, poeti che scrivono sempre lo stesso verso, architetti che
progettano sempre lo stesso edificio. Morandi che ritraeva sempre le stesse bottiglie, oppure
Borges che scriveva sempre dell’'incanto delle cose che si svelano, o Ridolfi che costruiva sem-
pre in mille declinazioni diverse la stessa architettura, sono casi pil unici che rari. La maggior



ECLECTIC ARCHITECTURE OF LIFE

On the occasion of writing the introductory text to
the monograph that gave an initial assessment of
the work of Paolo Di Nardo ARX, published 12
years ago, | had had the opportunity to affirm that
his architecture, despite its obvious design versa-
tility, possessed such a freshness that the energy
putinto play each time for each occasion, seemed
to be so much and so new that it made each work
appear as a first work as if in fact, his work started
all over again each time. In other words, every
project and every realization, even though they
were irreconcilable with each other in terms of
themes, contexts and dimensions, possessed its
own springing and vital charge that distanced
them from the danger of any homologation and
any recognizability of manner. On the contrary, in
that “recognizable absence of recognizability” of
his work | saw the most precious trait of his work
because in it | identified the symptom of a still
inexhaustible process of research, never failed
until that moment, in its creative and practical
operation. Twelve years after my first balance she-
et, Paolo Di Nardo ARX's design itinerary has
been enriched by further and more recent acqui-
sitions, he has tackled themes not previously ex-
plored, he has explored new possibilities and has
crossed new horizons, just as he has consolidated
his international affirmation, increased his excel-
lent collaborations and reiterated his predilection
for certain formal, technological and material ha-
bits, but he has not lost even a small fraction of
the vital and germinating energy that distingui-
shed him before. This means that even if his path
undeniably seems to have matured, showing itself
to be even more solid and anchored to more cer-
tain bases, his capacity for research and his need
for constant experimentation is still there, all in-
tact, to show us how growing does not mean stop-
ping. His desire to undertake, his need to try, his
desire to research together with his omnivorous
curiosity are still present to guide the many direc-
tions of his work. A work that has always been
firmly based on research that in her case has ne-
ver been “solitary and patient”, but on the contra-
ry, extraordinarily shared and equally excited, that
is, always carried out in a group and inhabited by
a constant emotional excitement that has always
been the strongest and most intimate thrust. To
this, we can add, without a shadow of a doubt,
that all the bases present in the formation of his
design paradigm have in these years been decli-
ned and directed to a constant revision and conti-
nuous refinement, so as to form step by step, the
words of his personal vocabulary. A vocabulary
that, however, does not constitute an immovable
code, an absolute and certain reference system,
as well as a vocabulary that carries language, but

parte degli altri, salvo le dovute eccezioni naturalmente, credendo di raggiungere nell’affina-
mento costante di poche modalita e di pochi elementi, un’ipotetica e sedicente carica poetica,
nascondono in realta solo la poverta di una ricetta navigata e stereotipata, applicata a macchi-
netta a temi e situazioni differenti, con il risultato di diventare sterile auto-riproposizione di
stilemi di maniera. Cosa che non mi sembra invece, di avere mai visto nelle diverse fasi del la-
voro di Paolo Di Nardo ARX, non avendo mai assistito nelle sue opere e nemmeno nei suoi pro-
getti al rincorrere a tutti i costi un’'immagine prestabilita da raggiungere, oppure il sacrificare i
caratteri distributivi di uno spazio in favore di una geometria prestabilita, come nemmeno I'ade-
guarsi a modelli o a tipi dati. A differenza di tutto questo, invece, ho piu volte visto e apprezza-
to il percorrere con modalita figlie del contemporaneo, quella vecchia idea michelucciana della
variabilita che a mio giudizio & una delle eredita piu belle che I'intero Novecento lascia alla
cultura e all’operativita del progetto d'architettura. Ovvero, quella visione grazie alla quale la
forma non & mai data, bensi “trovata” di volta in volta in modalita differenti, in base alle mute-
voli e variabili relazioni che concorrono a formarla. Dunque prima della geometria & il battito
vitale della dimensione umana che nella sua architettura concorre a dare alito alla forma, prima
del ritmo e della proporzione & il dare una direzione e un valore ai flussi vitali che abitano lo
spazio e prima ancora della composizione dei volumi nella prefigurazione e costruzione dello
spazio, & la consapevolezza della componente umana che un giorno li abitera, come se nel suo
progetto, in piena sintonia con uno dei nuclei propulsivi di quella difficile consonanza individua-
bile sotto il tetto di una possibile Scuola Fiorentina, a contare ben prima delle forme, siano
proprio le relazioni. In fondo Paolo Di Nardo ¢ allievo degli allievi dei maestri di prima genera-
zione della Scuola Fiorentina, ognuno dei quali cantore di un proprio linguaggio anche se tutti
accomunati dalle stesse identiche tematiche, quindi anche per questo, ravviso nel suo lavoro il
declinarsi contemporaneo dell’idea ma soprattutto della pratica, della presenza di voci diverse
in uno stesso coro. Relazioni prima delle forme, dunque, che prima di essere riferite ai contesti,
ovvero, alle loro preesistenze, ai loro caratteri, ai loro climi e ai loro aspetti paesaggistici, sono
sempre basate su fili che si tessono con la dimensione umana e vitale dei diversi spazi in cui il
suo lavoro si trova ad interagire. Per questo ogni suo progetto & diverso, e risponde ancora a quel
ricominciare ogni volta da capo che non significa un fare e disfare fine a sé stesso, ma solo
possedere la forza necessaria per fare sparire la mano in favore delle voci sempre nuove della
vita prodotta e consumata dalla comunita che dovra riconoscervisi. Dunque, in questa sua uma-
na e vitale visione del progetto, se si tratta di progettare un edificio per uffici, ad esempio, di
esso non parla tanto la sua forma quanto le relazioni umane che dentro ai suoi spazi si compio-
no, cosi come se si tratta di un edificio universitario, non & I'immagine e nemmeno il simbolo
che conta ma la dimensione vitale che lo spazio accoglie, come se si tratta di abitazioni di social
housing ¢ allo spazio dell'uomo a cui si guarda e non alla pura idea, e cosi via dicendo. Ma in-
dipendentemente da questa sua versatilita linguistica e tematica, esiste una sorta di grumo
profondo che mette sullo stesso piano progetti anche molto lontani tra loro, siano essi ad esem-
pio, il progetto del palazzo del governo per una vicina repubblica o quello di uno stabilimento
balneare su una spiaggia alla moda. Questo grumo profondo, a ben vedere, contiene un approc-
cio che rimane invariato anche se mutano i temi percorsi, ma in ogni caso appare proprio sempre
riconducibile a quel suo guardare alla vita come fonte di ispirazione, basandosi sulle infinite,
variabili e mutevoli relazioni che danno senso ad ogni spazio umano. Dunque, anche se pensiero
e linguaggio sono due termini strettamente interconnessi tra loro, in questo suo itinerario pro-
gettuale, il pensiero dell'uomo sull’'uomo rimane immutato e predominante. Quindi non posso
non apprezzare anche questa sua coerente versatilita, chiamandola con un termine che per
molti sembra assumere un significato ambiguo, a volte dispregiativo, ma che invece al contrario,
ritengo una conquista che si costruisce con intelligenza e con il tempo, ovvero eclettismo. Eclet-
tico, infatti, non e colui che non possiede una propria linea e quindi fa della sperimentazione la
sua bandiera, ma al contrario, chi una linea ce I’ha eccome e pud permettersi di lasciarla sotto-
traccia proprio perché la possiede talmente in profondita da poter fare affiorare altri aspetti del
proprio lavoro -primi fra tutti la curiosita e la sperimentazione che di ogni progetto ne sono lo
stimolo- e che ai pil distratti e forse anche ai piu reazionari, possono apparire come marginali
e soprattutto non personali. Anche sul piano della rappresentazione vale lo stesso discorso,
perché ogni suo progetto parla in base ad una grafica che lo racconta al meglio e perché ogni
progetto, in base allo spazio che prefigura, ha un disegno che lo raffigura nel modo migliore. Un
disegno che & sempre una narrazione e che non lascia mai troppo chiusa la porta dell’'immagi-
nazione e che non smarrisce quella capacita immaginifica che serve a dare valore ai dati conte-
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rather words, which are the contaminant of lan-
guage, that is, the daily experience of its corro-
sion, but at the same time also the contemporary
and simultaneous image of its reflection in socie-
ty. Therefore, a system in constant becoming, in
which we can define the architecture that is pro-
duced there as the expression translated into the
form of our contemporary society, with all its con-
tradictions and all its limits. In truth, | would more
willingly replace the word society with the word
life, because unlike the former, life contains the
meaning of mutability, the nuance of instability,
but also the echo of beauty and even the achieve-
ment of truth. | prefer life because it is less ano-
nymous than society and also because life pro-
ceeds more in step with man, it concerns him and
follows him more closely, and it seems to me that
it better expresses the idea of his path with his
beats and his moods. Therefore, a system in con-
stant becoming, in which we can define the archi-
tecture that is produced there as the expression
translated into the form of our contemporary so-
ciety, with all its contradictions and all its limits. In
truth, | would more willingly replace the word so-
ciety with the word life, because unlike the former,
life contains the meaning of mutability, the nuan-
ce of instability, but also the echo of beauty and
even the achievement of truth. | prefer life becau-
se it is less anonymous than society and also be-
cause life proceeds more in step with man, it con-
cerns him and follows him more closely, and it
seems to me that it better expresses the idea of
his path with his beats and his moods. Therefore,
an architecture of life that of Paolo Di Nardo ARX,
based on the life and addressed to live, a multi-
form expression of the equally multiform human
dimension and based on his needs, desires and
aspirations and above all, translator of his cease-
less pulse as necessary, which makes it become
and feel alive. Of the path of this architecture of
her life, | appreciate much more than that already
mentioned ability to reinvent herself every time,
even that she does not rest on the laurels of pre-
vious and completed experiences, but this her
constantly questioning, in a journey that can also
appear discontinuous,
even wanting to lopsided, | am in any case une-
quivocally true. A design journey that in many
ways resembles the personality of its author and
that brings back its peculiar characteristics, like a
real translation of his character, appearing at the
same time exuberant and sensitive, deep and
light, cultured, elitist but in some ways also popu-
lar. So, | really appreciate this ability that reflects
his multifaceted personality, because | funda-
mentally distrust all those authors who, in the
name of an obvious coherence, always produce
the same project, like painters who always paint

sometimes non-linear,

the same picture, poets who always write the
same verse, architects who always design the
same building. Morandi who always painted the
same bottles or Borges who always wrote about
the enchantment of things that are revealed or Ri-
dolfi who always built the same architecture in a
thousand different declensions are cases more
unique than rare. Most of the others, except for
the due exceptions, of course, believing in achie-
ving in the constant refinement of a few modes
and a few elements, a hypothetical and self-styled
poetic charge, actually hide only the poverty of a
navigated and stereotyped recipe, applied to dif-
ferent themes and situations, with the result of
becoming sterile self-reproposal of stylistic man-
nerisms. This does not seem to me, however, to
have ever seen in the different phases of Paolo Di
Nardo ARX’s work, having never witnessed in his
works or even in his projects the chasing at all
costs a pre-established image to be reached, or
the sacrifice of the distributive characters of space
in favour of a pre-established geometry, or even
the adaptation to models or given types. Unlike all
of this, however, | have often seen and apprecia-
ted the way we go through the contemporary, that
old Michelangelo’s idea of variability that in my
opinion is one of the most beautiful legacies that
the entire twentieth century leaves to the culture
and operativity of architectural design. In other
words, that vision thanks to which form is never
given, but “found” each time in different ways,
according to the changing and variable rela-
tionships that contribute to forming it. So before
geometry is the vital beat of the human dimension
that in his architecture contributes to give breath
to form, before rhythm and proportion are to give
a direction and a value to the vital flows that inha-
bit space and even before the composition of vo-
lumes in the prefiguration and construction of
space, is the awareness of the human component
that one day will inhabit them, as if in his project,
in full harmony with one of the propulsive nuclei of
that difficult consonance identifiable under the
roof of a possible Florentine School, to count well
before the forms, are precisely the relationships.
After all, Paolo Di Nardo is a pupil of the students
of the first generation masters of the Florentine
School, each of whom is a singer of his own lan-
guage, even if they all share the same identical
themes, so also, for this reason, | see in his work
the contemporary decline of the idea but above all
of practice, of the presence of different voices in
the same choir. Relationships before forms, there-
fore, that before being referred to contexts, that is,
to their pre-existences, their characters, their cli-
mates and their landscape aspects, are always
based on threads that weave with the human and
vital dimension of the different spaces in which

his work interacts. For this reason, each of his
projects is different and still responds to that star-
ting over every time that does not mean an end in
itself, but only having the necessary strength to
make the hand disappear in favour of the ever-
new voices of life produced and consumed by the
community that will have to recognize it. So, in his
human and vital vision of the project, if it is a que-
stion of designing an office building, for example,
it is not so much its form that speaks of it as the
human relationships that take place within its spa-
ces, just as if it is a university building, it is not the
image and not even the symbol that counts but
the vital dimension that space welcomes as if it is
social housing, it is the space of the man you look
atand not the pure idea, and so on. But regardless
of this linguistic and thematic versatility, there is a
sort of deep lump that puts projects even very far
apart on an equal footing, be they, for example,
the project of a government building for a nearby
republic or that of a bathing establishment on a
fashionable beach. This deep lump, in retrospect,
contains an approach that remains unchanged
even if the themes are changed, but in any case,
it always seems to be due to its view of life as a
source of inspiration, based on the infinite, varia-
ble and changing relationships that give meaning
to every human space. So, even if thought and
language are two closely interconnected terms, in
this project itinerary of his, man’s thought about
man remains unchanged and predominant. The-
refore, | cannot but appreciate this coherent ver-
satility of his, too, calling it with a term that for
many people seems to take on an ambiguous,
sometimes derogatory meaning, but which, on the
contrary, | consider an achievement that is built
with intelligence and time or eclecticism. Eclectic,
in fact, is not the one who does not have his own
line and therefore makes experimentation his flag,
but on the contrary, those who have a line and can
afford to leave it under trace precisely because
they possess it so deeply that they can bring to the
surface other aspects of their work - first of all, the
curiosity and experimentation that are the stimu-
lus of every project - and that to the most di-
stracted and perhaps even to the most reactiona-
ry, may appear marginal and above all not
personal. The same goes for representation as
well, because each of his projects speaks on the
basis of a graphic that tells it in the best way and
because each project, on the basis of the space it
prefigures, has a drawing that depicts it in the
best way. A drawing that is always a narrative, and
that never leaves the door of imagination too clo-
sed, and that does not lose that imaginative capa-
city that serves to give value to the data contained
in each representation. A representation, as in the
case of his projects, always able to capture and



return the palpitation of space ready to “sing” be-
cause of the infinite range of connections, links,
connections, analogies and concordances that
take place in it. For this reason, his designed and
constructed works refuse, once again, in this new
segment of his work, everything in its form that is
not deputed to its immediate comprehensibility,
abolishing symmetries, modules and rhythms,
using geometry instead either in its deformed
form or in the pure form of elements linked to
symbol and metaphor. Its volumes are told throu-
gh vibrating skins that shield its depths, just as
more than the space of things seems to count the
space between things, in an articulation that ne-
vertheless never fails to make the perfect intelligi-
bility of space. Also, for this reason, the work of
Paolo Di Nardo Arx is happily eclectic, because
he does not need to show a continuity of language
to affirm his own enclosure in the field of architec-
ture and his project, but he affirms a continuity of
thought alone, and even if, as | said before, his
path in some ways resembles him, it is never his
autobiography that speaks, as much as the the-
mes and assumptions that every project, every
occasion and every problem brings with it. Here,
then, that “if a rose is a rose”, also a house is a
house, a church is a church, a port is a port, a
parking lot is a parking lot, a square is a square
and so on to infinity, not admitting that is, nothing
more than what the name already contains be-
cause in it is placed its essence, its immanence,
but also its figural capacity. And this is why its ar-
chitecture, then, in taking on all three of these
aspects, adapts itself to be what is expected of
that architecture, not what is expected of the desi-
gner who, on closer inspection, is something pro-
foundly different even if, alas, a certain criticism
pushes us more and more towards the recogniza-
bility of style. For this reason, without retrospecti-
ve thinking and without any superstructures, his
architecture becomes from time to time domestic,
representative, functional, formal, informal,
technological, conceptual, commercial and even
glamorous, because each time his project expres-
ses at best what that architecture should be and
what it is. So this eclecticism of his is, on balance,
nothing more than a form of inevitable truth that
each time expresses in a happily different way, the
many faces of life.

Giovanni Michelucci, Sede e museo della
Contrada di Valdimontone, Siena, 1974.
(Courtesy Centro di Documentazione Giovan-
ni Michelucci, Pistoia) / Giovanni Michelucci,
Headquarters and Museum of the Contrada
di Valdimontone, Siena, 1974. (Courtesy Cen-
tro di Documentazione Giovanni Michelucci,
Pistoia)

nuti in potenza in ogni rappresentazione. Una rappresentazione, come nel caso dei suoi proget-
ti, sempre in grado di cogliere e di restituire il palpitare di uno spazio pronto a “cantare” per
I'infinita gamma di nessi, legami, collegamenti, attinenze, analogie e concordanze che in esso
vi si compiono. Per questo, la sua opera progettata e quella costruita, rifiutano ancora una volta
in questo suo nuovo segmento, tutto quanto nella forma non & deputato alla sua immediata
comprensibilita, abolendo simmetrie, moduli e ritmi, usando invece la geometria o nella sua
veste deformata, o in quella pura di elementi legati al simbolo e alla metafora. | suoi volumi sono
raccontati attraverso pelli vibratili che ne schermano le profondita, cosi come piu dello spazio
delle cose sembra contare lo spazio tra le cose, in un articolarsi che tuttavia non fa mai venire
meno la perfetta intelligibilita dello spazio. Anche per questo, il lavoro di Paolo Di Nardo Arx &
felicemente eclettico, perché non ha bisogno di mostrare una continuita di linguaggio per affer-
mare un proprio recinto nel campo dell’architettura e del suo progetto, ma afferma una continu-
ita di solo pensiero, e anche se come ho detto prima, il suo percorso per certi aspetti gli somi-
glia, non & mai la sua autobiografia a parlare, quanto i temi e i presupposti che ogni progetto,
che ogni occasione e che ogni problema portano con sé. Ecco, quindi che “se una rosa € una
rosa”, anche una casa € una casa, una chiesa & una chiesa, un porto € un porto, un parcheggio
e un parcheggio, una piazza € una piazza e cosi via all'infinito, non ammettendo ciog&, nulla di
pil oltre a quello che gia il nome racchiude perché in esso vi € riposta la sua essenza, la sua
immanenza, ma anche la sua capacita figurale. Ed & per questo che la sua architettura, allora,
nell’assumere tutti e tre questi aspetti, si adegua ad essere cid che da quella architettura ci si
aspetta, non quello che ci si aspetta dal progettista che a ben vedere & cosa profondamente
diversa anche se, ahimé, una certa critica ci spinge sempre pil verso la riconoscibilita di stile.
Per questo, senza retropensieri e senza sovrastrutture alcune, la sua architettura diviene di
volta in volta domestica, rappresentativa, funzionale, formale, informale, tecnologica, concet-
tuale, commerciale e finanche glamour, perché ogni volta il suo progetto esprime al meglio
quello che quell’architettura dovrebbe essere e quello che €. Quindi questo suo eclettismo, a
conti fatti, altro non & che una forma di inevitabile verita che ogni volta esprime in maniera fe-
licemente diversa, i molti volti della vita.
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