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This brief discourse on “the variable city” tends
to demonstrate that urban planning is and will be
a series of problems (and problems that cannot
be solved either in technical, administrative or
aesthetic terms) as long as this complex manife-
station is not considered a spontaneous, natural
and constant commitment of all citizens: just as
it happens with the individual dwelling to which,
however modest it may be, each “host” devotes
some care. [...]

With even more significant evidence, these facts
should occur in a larger society such as the city,
just as they did in the past, in the periods when
the most characteristic urban centres were born
and developed. [...] These organisms were suffi-
cient for themselves: not least because the popu-
lations, which from the most distant epochs had
settled on that same territory for commercial or
defence or religious reasons, had enriched them
with functional experience and human conside-
ration. [...]

These considerations on the “variable” city,
which is, therefore, the deepest and richest work
that men can create and perpetuate to leave the
best testimony of themselves, can make us per-
ceive a very strident contrast with the current
building manifestations, which often seem to us
only concerned with selfish interests; So much
so that we have to ask ourselves if we, who have

the possibility of critically evaluating the various
urban solutions and judging their civil and social
importance, if we, therefore, who build so much,
are outlining the new associative city and making
our contribution to its formation; or if we are in-
stead uncertain about its fate because we are at
the mercy of some force that we are unable to
frame and direct, of some sentiment or mental
and moral laziness that prevents us from commu-
nicating and directing that force. And the answer
is, in the best of cases, that one is uncertain of
its fate; and one denounces building speculation
as a disruptive force that one cannot, precisely,
frame and direct; or the indifference of the pu-
blic that is also an impediment to the harmonious
delineation of the city; or one is perplexed by the
dissent that exists between the theoretical appro-
ach of plans that want to be defined as ‘demo-
cratic’ and which are necessary, because of the
way they are conducted, ‘authoritarian’; or in the
face of the dissent that exists between modern
theories of small autonomous nuclei dispersed in
the countryside and the attraction that the city
exerts on the populations that live near and far.
These disagreements are also an obstacle when
we want to clarify our real needs and conclude
with a form that reflects them all and is therefore
up-to-date. [...]

Suppose it is true that the “knowledge of the

past”, as Marc Bloch acutely affirms, “is so-
mething that transforms and perfects itself in-
cessantly”. In that case, the knowledge of the
present is, even more, subject to continuous per-
fection and a constant transformation. Therefore
its interpretation and evaluation are proportionate
and limited to the possibility of judgement allo-
wed by the experience reached by the evaluator
at the very moment in which he evaluates. So that
sometimes a thing that seemed hostile to us may
appear to our judgement, after some time, in a
positive aspect, only if prevention and distrust do
not prevent us from observing the facts objecti-
vely. [...]

Thus, from a state of affairs that often appears
hostile, and from a humanistic concept that of-
fers the freest interpretation, an urban planning
idea could develop that would have as its the-
me the house that is completed in the city and
the city in the place and in every other building
that society requires, such as the school, the ho-
spital, the church. Its limit would be determined
by the particular economic and functional envi-
ronmental conditions, which means that as these
change, the city itself would change, taking on
a new form from time to time and thus revealing
the degree of the initiative of the population. On
a beautiful weave of human interests, the fabric
would be outlined that would not be the sum of



many small satellite nuclei of the ancient centres,
but a harmonising organism of many organs that
would reflect in their structure and their disposi-
tion, the liveliest needs, material and spiritual, of
the population.

This organism, born of the demands of daily life,
of the thinking of men of culture, of the practical
activity of a large part of the population, of the
capacity for synthesis of technicians and artists,
would thus be democratic and variable: a new
work of art, understandable to all, even to the un-
cultured for the wealth of human consideration
that would be reflected in it.[...]

All this may seem to go beyond the limits of this
discipline and to invade the field of philosophy,
politics and sociology. Still, in reality, this is pre-
cisely the liveliest characteristic of town planning:
that the more interests it reflects, the more ar-
guments it proposes to technicians and artists,
the more it allows us to specify the form that is
the most valid document of a time and a society
affluent in initiative; and it is a document in which
every man finds or rediscovers himself and his
thoughts and his own best aspirations.

Giovanni Michelucci, 10 december 1953
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Questo breve discorso su «la citta variabile» tende a dimostrare che I'urbanistica € e sara serie di
problemi (e problemi che non si risolvono né in sede tecnica né in quella amministrativa né in quella
estetica) finché questa complessa manifestazione non si consideri un impegno spontaneo, naturale e
costante di tutti i cittadini: cosi come avviene per I'abitazione singola alla quale, pur modesta che essa
sia, ogni «ospite» dedica una qualche sua cura. [...]

Con maggiore evidenza ancora, questi fatti dovrebbero verificarsi in una societa pit grande quale € la
citta; cosi come avvenne in passato, nei periodi in cui nacquero e si svilupparono i centri urbani pit
caratteristici. [...] Questi organismi bastavano a sé stessi: anche perché le popolazioni, che fino dalle
epoche pil lontane si erano insediate su quello stesso territorio per ragioni commerciali o di difesa o
religiose, li avevano arricchiti di esperienza funzionale e di considerazione umana. [...]

Queste considerazioni sulla citta «variabile», che &€ dunque I'opera pil profonda e ricca che gli uomini
possano creare e perpetuare per lasciare la migliore testimonianza di sé stessi, possono farci avvertire
un contrasto assai stridente con le manifestazioni edilizie attuali, che ci appaiono spesso soltanto
preoccupate di un interesse egoistico; tanto che viene fatto di domandarci se noi, che abbiamo la
possibilita di valutare criticamente le varie soluzioni urbanistiche e giudicare della loro importanza
civile e sociale, se noi, dunque, che costruiamo tanto, stiamo delineando la nuova citta associativa e
dando un nostro contributo per la sua formazione; o se siamo invece incerti sulla sua sorte perché alla
mercé di qualche forza che non si riesce ad inquadrare ed a dirigere, di un qualche sentimento o di
una pigrizia mentale e morale che ci impediscono di inquadrare e dirigere quella forza. E la risposta &,
nel migliore dei casi, che si & incerti sulla sua sorte; e si denuncia la speculazione edilizia, quale forza
disgregatrice che non si riesce, appunto, ad inquadrare e dirigere; o I'indifferenza del pubblico che
€ anch’essa di impedimento al delinearsi armonioso della citta; oppure si resta perplessi di fronte al
dissidio esistente fra I'impostazione teorica dei piani che si vogliono definire «<democratici » e che sono
necessariamente, per il modo come sono condotti, «autoritari»; o di fronte al dissidio esistente tra le
teorie moderne dei piccoli nuclei autonomi dispersi nel verde e I'attrazione invece che la citta esercita
sulle popolazioni che ne vivono vicine e lontane . Dissidi che sono anch’essi d'impedimento quando
si vogliano chiarire le nostre effettive esigenze e si voglia concludere con una forma che le rispecchi
tutte e che sia quindi attuale. [...]

Se ¢ vero che la «conoscenza del passato», come afferma acutamente Marc Bloch «& una cosa che si
trasforma e si perfeziona incessantemente», la conoscenza del presente & ancora pill soggetta ad un
continuo perfezionamento e ad una incessante trasformazione; e quindi la sua interpretazione e valuta-
zione € proporzionata e limitata alla possibilita di giudizio consentita dalla esperienza raggiunta da chi
valuta, nel momento stesso in cui egli valuta. Cosicché talora, una cosa che ci sembrava negativa puo
apparire poi al nostro giudizio, dopo qualche tempo, sotto un aspetto positivo, solo che prevenzione e
sfiducia non ci impediscano 'osservazione obbiettiva dei fatti. [...]

Cosi, da uno stato di fatto che appare spesso negativo, e da un concetto umanistico che offre la piu
libera interpretazione, potrebbe svilupparsi una idea urbanistica che avrebbe, appunto, per tema la
casa che si completa nella citta e la citta nella casa e in ogni altro edificio che la societa richieda,
come la scuola, I'ospedale, la Chiesa. Il suo limite sarebbe determinato dalle particolari condizioni
ambientali economiche e funzionali; cio che significa che variando queste, varierebbe la citta stessa,
assumendo di tempo in tempo una nuova forma e rivelando cosi il grado di iniziativa della popolazione.
Su di una trama sottilissima di interessi umani, si delineerebbe un tessuto che non sarebbe la somma
di tanti piccoli nuclei satelliti dei centri antichi, ma un organismo armonizzatore di tanti organi che
rispecchierebbero nella loro struttura e nella loro disposizione, le esigenze piu vive, materiali e spiri-
tuali, della popolazione.

Questo organismo, nato dalle istanze della vita quotidiana, dal pensiero degli uomini di cultura, dall’at-
tivita pratica di gran parte dei cittadini, dalla capacita di sintesi dei tecnici e degli artisti, sarebbe
cosi democratico e variabile: una nuova opera d’arte, comprensibile a tutti, anche agli incolti per la
ricchezza di considerazione umana che in essa sarebbe rispecchiata.l...]

Tutto cio sembrera forse sconfinare dai limiti di questa disciplina, ed invadere il campo della filosofia,
della politica, della sociologia; ma in realta & proprio in questo la caratteristica piu viva dell’'urbani-
stica: che quanti piu interessi essa rispecchia, quanti pit argomenti propone ai tecnici ed agli artisti,
tanto piu consente di precisare la forma che ¢ il documento piu valido di un tempo e di una societa
ricca d’iniziativa; ed € documento nel quale ogni uomo trova o ritrova sé stesso ed i propri pensieri e
le proprie aspirazioni migliori.

Giovanni Michelucci, 10 dicembre 1953
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