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The Mountain Shroud

Territories, habitats, economies: complex systems
that co-evolve in interrelated synergies over long
time scales. Traditions, customs and cultures emer-
ge from this co-evolution. The present process of
climate change, which takes place on time scales
whose speed is unprecedented, induces sudden
transformations in habitats and territories that have
remained unchanged for centuries. As always, bor-
der areas are the first to experience the consequen-
ces of these changes in the most dramatic way. The
Alpine glacier system is an ancient and complex
system regulated by seasonal variations and prolon-
ged geological cycles. A heart of ice and mountains
in the centre of the most anthropised continent on
the planet. The glacier is a particular boundary. A
pulsating boundary between the sky and extreme
offshoots of the earth hurled towards the clouds.
Glaciers are huge reservoirs and regulators of
rainwater dispersion. They influence large surroun-
ding regions, creating lakes and allowing fertile

LET L L]

Il Sudario della montagna

Territori, habitat, economie: sistemi complessi che co-evolvono in interrelate sinergie su lunghe scale tem-
porali. Da questa co-evoluzione emergono tradizioni, usanze e culture. Il presente processo di cambia-
mento climatico, che avviene su scale temporali la cui velocita € assolutamente inedita, induce repentine
trasformazioni in habitat e territori immutati da secoli. Sono le zone di confine, come sempre, le prime a
registrare nel modo pili drammatico le conseguenze di questi cambiamenti. |l Sistema dei ghiacciai delle
Alpi & un sistema antico e complesso, regolato da variazioni stagionali e lentissimi cicli geologici. Un cuore
di ghiaccio e montagne al centro del continente pit antropizzato del pianeta. Il ghiacciaio € un confine
particolare. Un limite pulsante tra il cielo e propaggini estreme della terra scagliate verso le nuvole. |
ghiacciai sono enormi serbatoi e regolatori della dispersione delle acque meteoriche. Influenzano ampie
regioni circostanti, creando laghi e permettendo I'esistenza di fertili regioni agricole a valle. Le Alpi sono un
sistema idrogeologico unico e vitalmente importante nel cuore dell’Europa, circondato da un anello urbano
di grande ricchezza economica, storica e culturale. Ma questa frontiera & particolarmente sotto attacco.
Finora la temperatura media nelle Alpi & gia salita di oltre 1.5°C, il doppio della media globale. Le comunita
pitl immediatamente e direttamente colpite sono proprio quelle di montagna, che vivono non solo vicino al
ghiacciaio ma con il ghiacciaio come presenza costante sia nella sua imponente materialita territoriale che,
come elemento, pregnante identita culturali e possibilita economiche. | rapidi cambiamenti che i ghiacciai
alpini stanno affrontando negli ultimi decenni cambiano I'habitat, il territorio e le tradizioni di queste comu-
nita. La resilienza si manifesta come risposta inventiva a rapidi cambiamenti e nel riconoscere il bisogno
di stewardship sul proprio territorio. La resilienza si manifesta nel preservare elementi naturali e sistemi
economici e sociali che sono co-evoluti nel corso dei secoli.



agricultural regions to exist downstream. The Alps
are a unique and vitally crucial instead of hydro-
logical system in the heart of Europe, surrounded
by an urban ring of great economic, historical and
cultural wealth. This border has already become
a frontline. So far, the average temperature in the
Alps has already risen by more than 1.5°C, twice
the global average. The communities most imme-
diately and directly affected are precisely those in
the mountains, who live not only near the glacier
but with the glacier as a constant presence, both
in its imposing territorial materiality and as an ele-
ment rich of cultural identity and economic possi-
bilities. The rapid changes that alpine glaciers face
in recent decades are transforming habitat, territory
and traditions of these communities. Resilience
manifests itself as an inventive response to rapid
change and in recognising the need for stewardship
on one’s own territory. Resilience manifests itself
in preserving natural elements and economic and
social systems that have co-evolved over centuries.

New territories, new rituals

In one of these Alpine communities, a new ritual
takes place every year between May and June.
On the border between Trentino and Lombardy,
a group of people confront the scale of an entire
mountain every summer in a desperate attempt to
save it from the ravages of climate change. While
climate change may still be an abstract concept in
other places, here, between 2700 and 3000 me-
tres above sea level, its effects are all too evident.
The Presena glacier has lost more than a third of
its volume since 1993. The effort to slow down its
melting began in 2008 when they first covered part
of the glacier with large tarpaulins to protect the
snow from the rising temperatures: an experimental
act. Once rolled out, these large white blankets are
hardly distinguishable from the snow below. The ex-
periment proved effective, decreasing snowmelt by
up to 60%. It was repeated the following year and
the year after that. Each year the effort paid off. Gla-
cier melt been significantly reduced, but the area to
be protected has continued to grow. In 2020, more
than 100,000 square metres of the glacier were
covered with a special geotextile to help save the
snow. Snow protection and storage techniques are
neither new nor unique to the region. One might
think of the Japanese tradition of Yukimuro, a tradi-
tional method of storing snow for food preservation
and the preparation of alcoholic beverages. Alter-
natively, think of the Ice Stupa, a technique for cre-
ating artificial glaciers developed in the Himalayan
region to combat water shortages, or the impressive
architectural forms of the Yakhchal in the Persian
desert. This technique is not unique to the Prese-
na glacier, but here the largest surface area in the
world is covered. It is a modern technique, a highly
specialised and sophisticated operation, using spe-
cially developed materials and methods. However,
it is also a Sisyphean effort, aa desperate act strug-
gling to delay the inevitable. It is also a paradoxical
act. The material that makes up these huge sheets
is a high tenacity polypropylene, stabilised to resist
ultraviolet radiation. The same hydrocarbons and

Nuovi territori, nuovi rituali

In una di queste comunita dell’arco alpino, ogni anno tra il mese di maggio ed il mese di giugno un nuovo
rituale ha luogo. Al confine tra Trentino e Lombardia, un gruppo di persone, ogni estate, si confronta con la
scala di un’intera montagna nel disperato tentativo di salvarla dalle devastazioni del cambiamento climati-
co. Se in altri luoghi il cambiamento climatico € forse ancora un concetto astratto, qui, tra i 2700 e i 3000
metri di altitudine, i suoi effetti sono fin troppo evidenti. Il ghiacciaio Presena ha perso pit di un terzo del
suo volume dal 1993 ad oggi. Lo sforzo per rallentare il suo scioglimento € iniziato nel 2008, quando si co-
mincio a coprire parte del ghiacciaio con grandi teloni per proteggere la neve dalle temperature in aumento
nei mesi estivi, un atto sperimentale. Una volta stese, queste grandi coperte bianche sono difficilmente
distinguibili dalla neve sottostante. L'esperimento si riveld efficace, diminuendo lo scioglimento delle nevi
fino al 60%. Fu ripetuto I'anno successivo, e quello dopo ancora. Ogni anno lo sforzo ha dato i suoi frutti.
Lo scioglimento del ghiacciaio € stato significativamente ridotto, ma I'area da proteggere ha continuato
a crescere. Nel 2020 pit di 100.000 metri quadrati di ghiacciaio sono stati coperti da questo speciale
geotessile per aiutare a salvare la neve. Tecniche di protezione e stoccaggio della neve non sono nuove né
uniche alla regione. Si pud pensare alla tradizione giapponese dello Yukimuro, un metodo tradizionale di
stoccaggio della neve per la conservazione del cibo e la preparazione di bevande alcoliche. Oppure si pud
pensare allo Stupa di Ghiaccio, una tecnica per creare ghiacciai artificiali sviluppata nella regione himalay-
ana per combattere la scarsita d'acqua, fino alle imponenti forme architettoniche degli Yakhchal nel deserto
persiano. Questa tecnica non € unica al ghiacciaio Presena, ma qui viene coperta la superficie pit grande
al mondo. E una tecnica moderna, un’operazione altamente specializzata e sofisticata, che usa materiali e
tecniche appositamente sviluppati. Ma € anche uno sforzo di Sisifo, un atto disperato che lotta per ritardare
cid che &, ormai, inevitabile. E anche un atto paradossale. || materiale che costituisce questi enormi teli &
un polipropilene ad alta tenacita, stabilizzato per resistere alla radiazione ultravioletta. Gli stessi idrocarburi
e composti petrolchimici che sono responsabili per tanta parte del cambiamento climatico globale sono
ora impiegati per rallentarlo localmente. Questi teloni hanno un ciclo di vita drammaticamente corto. La
loro efficacia risiede nel loro candore. L'alto potere riflettente consente di riflettere il 78 % della radiazione
solare fino ai 500nm. Ma qui giace anche la loro fragilita. Lo smog atmosferico, presente anche a 3000
metri sul livello del mare, si accumula sulla superficie porosa del tessuto abbattendone I'efficacia nel corso
di una stagione. 'anno successivo il lato che era a contatto con la neve verra usato per riflettere i raggi
solari. L'anno dopo ancora, serviranno nuovi teloni. | teli usati sono leggeri ma robusti, ad appena 340
grammi al metro quadro, pesano come una carta leggera per acquarelli. Il bilancio netto dell’'operazione &,
alla fine di ogni stagione, il salvataggio di circa 3 metri di neve al costo di 17 tonnellate di plastica che ver-
ranno mandate, come rifiuti speciali, al termovalorizzatore di Bolzano che produce sia energia elettrica che
energia termica per la rete di teleriscaldamento. Ogni anno 34 tonnellate di plastica coprono la montagna
per proteggerla dai danni causati dalla nostra dipendenza collettiva da quegli stessi composti petrolchimici
ora arruolati per rallentare I'effetto del cambiamento climatico.

Linstallazione

A volte gli oggetti incarnano un conflitto, una contraddizione, un’impossibilita. Questo & quello che succede
con questi tessuti. Avvolgendo la montagna, permettono la sua esistenza e la negano; la conservano e la
cancellano. Fatti di polimeri stabili a catena lunga, le microplastiche disperse da questi tessuti persisteran-
no nell’ambiente anche quando il ghiacciaio Presena sara oramai fatalmente scomparso. Allo stesso tempo
temporaneo e permanente, etereo e protettivo, il tessuto che copre la montagna diventa un simbolo potente
che puo permettere una riflessione critica e accendere il dibattito sulla complessa sfida che affrontiamo
e sugli strumenti a doppio taglio che abbiamo a disposizione per affrontarla. E un tragico promemoria di
come le nostre azioni stiano influenzando il pianeta su scala geologica, di come la nostra stessa idea di “na-
tura” abbia bisogno di essere riformulata. Nell’era dell’Antropocene non c’é pit natura selvaggia, il mondo
e diventato un giardino planetario che noi influenziamo e manteniamo - coscientemente o meno. Quando
una montagna deve essere avvolta nella plastica per salvare ecosistemi millenari che possono ora sparire
in pochi decenni, abbiamo un’ulteriore prova, qualora fosse necessaria, che la parola “naturale” ha perso
il suo significato. Esistono solo vari gradi di artificialita. Non esiste pitt ambiente naturale, solo ambiente
costruito. E anche uno specchio di come soluzioni locali, per quanto estese, abbiano solo un limitato potere
di rallentare effetti globali, anzi, possano involontariamente contribuire alla loro perpetuazione. In questo
contesto, i teloni utilizzati per proteggere la montagna divengono un potente simbolo delle contraddizioni
del nostro tempo e dei limiti della nostra tecnologia. Una porzione di questi tessuti (5x15m), drappeggiata
nella forma del crinale della montagna che preserva vola sospesa da fili invisibili nel Padiglione ltalia alla
17a Biennale di Architettura. La Biennale 2021, curata da Hashim Sarkis, pone la questione “How will
we live together?”. Molti padiglioni e autori hanno completato la domanda: “How will we live together with
our planet?”. Questione quanto mai attuale e fondamentale nell'immaginare qualunque attivita proiettata
al futuro in questi tempi, e quindi anche I'architettura. In questo filone s'inseriscono anche le “Comunita
Resilienti” del Padiglione Italia curato da Alessandro Melis. Per la sezione curata da Paola Ruotolo abbiamo
avuto la possibilita di raccontare questa storia con la nostra installazione “La Montagna Invisibile”. Sospeso
sopra le loro teste, i visitatori possono camminare sotto questo baldacchino temporaneo e, nel farlo, spe-
rimenteranno il vuoto che circoscrive, un ricordo fisico della scomparsa dell'ambiente che cerca di proteg-
gere. Contemporaneamente il tessuto recuperato dopo aver speso due stagioni proteggendo il ghiacciaio si
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petrochemical compounds responsible for so much
of global climate change are now being used to slow
it down locally. These tarpaulins have a dramatically
short life cycle. Their effectiveness lies in their whi-
teness. Their high reflectivity allows them to reflect
78% of solar radiation up to 500nm. However, this
is also where their fragility lies. Atmospheric pollu-
tion, present even 3,000 metres above sea level,
accumulates on the porous surface of the fabric, re-
ducing its effectiveness throughout the season. The
following year, the side that was in contact with the
snow will be used to reflect the sun’s rays. The year
after that, new tarpaulins will be needed. The tar-
paulins used are light but strong, at just 340 grams
per square metre, they weigh like light watercolour
paper. At the end of each season the net result of
the operation is about 3 metres of snow saved at
the cost of 17 tonnes of plastic. The blankets will be
sent as special waste to the waste-to-energy plant
in Bolzano, where they will be converted in electri-
city and heat nearby homes. Every year 34 tonnes
of plastic cover the mountain to protect it from the
damage caused by our collective dependence on
those same petrochemical compounds now enli-
sted to slow the effect of climate change.

The installation

Sometimes objects embody a conflict, a contra-
diction, an impossibility. This is what happens with
these fabrics. Wrapping the mountain, they allow its
existence and deny it; they preserve it and erase
it. Made of stable long-chain polymers, the micro-
plastics dispersed by these fabrics will persist in
the environment long after the Presena Glacier will
have disappeared. At once temporary and perma-
nent, ethereal and protective, the fabric covering
the mountain becomes a powerful symbol that can
enable critical reflection and spark debate about the
complex challenges we face and the double-edged
sword tools we have at our disposal to address them.
It is a tragic reminder of how our actions affect the
planet on a geological scale and how our very idea
of ‘nature’ needs to be reformulated. There is no
more wilderness in the Anthropocene age, and the
world has become a planetary garden that we in-
fluence and maintain - whether we acknowledge it
or not. When a mountain has to be wrapped in pla-
stic to save millennia-old ecosystems that may now
disappear in a few decades, we have further proof,
should it be needed, that the word ‘natural’ has lost
its meaning. There are only varying degrees of arti-
ficiality. There is no more natural environment, only
a built environment. It is also a mirror of how local
solutions, no matter how extensive, have limited po-
wer to slow down global effects; indeed, they may
unwittingly contribute to their perpetuation. In this
context, the tarpaulins used to protect the mountain
become a powerful symbol of the contradictions of
our time and the limits of our technology. A portion
of these fabrics (5x15m), draped in the shape of
the mountain ridge it preserves flies suspended by
invisible threads in the ltalian Pavilion at the 17th
Architecture Biennale. The Biennale 2021, cura-
ted by Hashim Sarkis, poses the question, “How
will we live together?”. Many pavilions and authors
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lascia leggere come un sudario. L'immagine di quest’essere cosi profondamente altro da noi -il Ghiacciaio
Presena- si rende manifesta. Le tracce dello scioglimento delle nevi sono, in questo contesto, paragonabili
all'lmago Christi della Sindone in Torino. Un sudario che porta la traccia e la memoria della scomparsa da
questo mondo della forma fisica di un'entita oltre la nostra comprensione. |l fragile equilibrio del territorio
cosi rappresentato si rivela anche nella costruzione della struttura dell’installazione che diventa uno strano
caso di tensostruttura, tenuta in posizione da sottili fili di nylon che distribuiscono le forze verso il soffitto
delle Tesa delle Vergini ma anche attraverso il tessuto stesso dell’'installazione. Lavorando su questo proget-
to due questioni sono sorte: una di carattere piu pratico e I'altra di riflessione meta-disciplinare. La seconda
questione puo essere formulata cosi: quando un paesaggio montuoso, una topografia, non & piu definite
dalla sua permanenza ma da dall’'opposto, dalla sua propensione, letteralmente, a squagliarsi davanti ai
nostri occhi, qual & la rappresentazione appropriate di questo paesaggio? La natura statica ed immutabile
dei rilievi montuosi & descritta nei nostri atlanti geografici fino ai nostri disegni progettuali tramite I'artificio
delle curve di livello. Sezioni orizzontali del terreno, queste curve isoaltimetriche individuano ed estraggono
stabili piani lungo i quali I'energia potenziale & costante e negano movimento e trasformazione. Ma se il
paesaggio e d'improvviso liquido, questa rappresentazione perde parte della sua validita. Un altro modello
rappresentativo & necessario per identificare questa nuova qualita del territorio in trasformazione. Non piu
la curva di livello, ma la linea di massima pendenza ¢ la giusta rappresentazione per questi territori dinamici
in forte cambiamento. La linea di massima pendenza tra due curve isoaltimetriche € la traiettoria che le
nevi in scioglimento vorranno seguire naturalmente nella loro discesa verso valle. Strutturate naturalmente
in networks che si ramificano, biforcano e convergono sono la rappresentazione dinamica ed iridescente di
un territorio in costante e profonda trasformazione, dalle proprieta cangianti ed iridescenti. L'installazione
vuole creare un dialogo intorno ai temi ambientali ed alle rapide mutazioni in paesaggi -ora fragili- che
hanno perdurato per millenni e hanno dato forma, identita e sostentamento economico alle comunita locali.
Ma la presa di coscienza non basta e soprattutto I'urgenza della catastrofe climatica imminente impone a
ognuno di noi di intervenire come e dove puo. Ma se la riflessione, anche artistica, & preludio dell’azione,
siamo contenti di riportare che i nostri ragionamenti finora hanno coinvolto e sono stati supportati dal Con-
sorzio Pontedilegno-Tonale I'organizzazione che gestisce sia gli impianti sciistici che organizza I'operazione
di copertura estiva. Questo ¢ il contesto dell'ulteriore riflessione prima accennata. Grazie alle conversazioni
innescate dall’installazione al Padiglione Italia stiamo avviando ulteriori ricerche e riflessioni con realta lo-
cali ed internazionali per identificare progetti di economia circolare che possano allungare il ciclo di vita di
questi teloni e individuare strategie per I'upcycling e la diversione dall'incenerimento. Ma questa € un’altra
storia che speriamo di potervi raccontare presto.
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in copertina e a sinistra/on the cover and
left. Il ghiacciaio Presena coperto dai teli
geotessili / The Presena glacier covered by
geotextiles

have completed the question: “How will we live to-
gether with our planet?”. This question is more to-
pical than ever and fundamental in imagining any
future-oriented activity, including architecture. The
“Resilient Communities” of the Italian Pavilion cura-
ted by Alessandro Melis are also part of this theme.
For the section curated by Paola Ruotolo, we had
the opportunity to tell this story with our installation
“La Montagna Invisibile” (The Invisible Mountain).
Visitors can walk under this temporary canopy su-
spended above their heads and experience the void
underneath, a physical reminder of the disappea-
rance of the environment it seeks to protect. At the
same time, the fabric recovered after spending two
seasons protecting the glacier can be read like a
shroud. The image of this being so profoundly diffe-
rent from us - the Presena Glacier - becomes mani-
fest. The traces of melting snow are, in this context,
comparable to the Imago Christi of the Shroud of
Turin. A shroud that bears the trace and memory
of the disappearance from this world of the physical
form of an entity beyond our comprehension. The
fragile balance of the territory thus represented is
also revealed in the construction of the structure of
the installation, which becomes a strange case of a
tensile structure, held in place by thin nylon threads
that distribute the forces towards the ceiling of the
Tesa delle Vergini but also through the fabric of the
installation itself. While working on this project, two
questions arose: one of a more practical nature and
the other of a meta-disciplinary reflection. The se-
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Mountain presso la Biennale di Venezia -
Padiglione Italia 2021 / Invisible Mountain at
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cond question can be formulated as follows: when a
mountainous landscape, a topography, is no longer
defined by its permanence but by its opposite, by
its propensity to melt before our eyes, what is the
appropriate representation of this landscape? The
static and unchanging nature of mountain ranges is
described in our geographical atlases up to our de-
sign drawings by means of contour lines. Horizontal
sections of the terrain, these iso-altimetric curves
identify and extract stable planes along which po-
tential energy is constant and deny movement and
transformation. However, if the landscape is sud-
denly liquid, this representation loses part of its
validity. Another representative model is needed to
identify this new quality of the transforming territory.
No longer the contour line, but the maximum slope
line is the right representation for these occupied
territories in great change. The maximum slope line
between two iso-altimetric curves is the trajectory
that the melting snows will naturally want to follow
on their descent into the valley. Naturally structured
into networks that branch, bifurcate and converge,
they are the dynamic and iridescent representation
of territory in constant and profound transforma-
tion, with iridescent and changing properties. The
installation aims to create a dialogue around envi-
ronmental issues and the rapid changes in landsca-
pes - now fragile - that have endured for millennia
and have given shape, identity and economic suste-
nance to local communities. However, awareness
is not enough, and above all, the urgency of the
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sotto/under: Linee di pendenza #K20 - Esta-
te (elaborato digitale: Giovannni Betti & Ka-
tharina Fleck) / Slope Lines #K20-Summer
(digital artwork: Giovannni Betti & Katharina

www.theinvisiblemountain.com

imminent climate catastrophe requires each of us
to intervene where and how we can. But suppose
reflection, even artistic reflection, is a prelude to ac-
tion. In that case, we are happy to report that our re-
asoning so far has involved and been supported by
the Pontedilegno-Tonale Consortium. This organi-
sation manages both the ski facilities and organises
the summer covering operation. This is the context
for the further reflection mentioned above. Thanks
to the conversations triggered by the installation at
the Italian Pavilion, we are initiating further research
and reflection with local and international realities to
identify circular economy projects that can extend
the life cycle of these tarpaulins and identify strate-
gies for upcycling and diversion from incineration.
Nevertheless, this is another story that we hope to
tell you soon.
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