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Living [the invisible] Sphere

Si può mappare ciò che risulta invisibile? Ciò che non vediamo può configurare lo spazio in cui viviamo? 

A partire da queste domande e dall’idea che l’abitare è un’azione complessa che rende l’architettura 

un fenomeno dinamico, svilupperò un ragionamento che ricuce i fili di una ricerca che ha prodotto un 

libro e la partecipazione alla Biennale d’Architettura 2021, presso il Padiglione Italia nella sezione 

Design(ing): dal cucchiaio alla città, curata da Paolo Di Nardo e Francesca Tosi. Lasciamoci portare 

dall’osservazione della realtà nella quale siamo immersi: noi architetti per formazione, per lungo tem-

po, abbiamo creduto che la configurazione dello spazio fosse affidata quasi esclusivamente al conge-

gno architettonico. L’involucro, la scatola, l’insieme del sistema architettonico che definisce la consi-

stenza materiale dell’architettura hanno avuto, nel nostro modo di vedere, la prevalenza nel 

determinare il senso dell’abitare. Questa visione si è così consolidata che siamo arrivati a fare coinci-

dere l’idea dell’abitare con l’idea della scatola architettonica che ospita questa attività fondamentale. 

In questa logica, la scrittura del progetto architettonico dovrebbe racchiudere in sé tutto l’abitare: ne 

comprenderebbe tutte le possibilità; ne definirebbe i limiti; ne prefigurerebbe lo svolgimento. In defi-

nitiva, l’abitare nel pensiero della nostra disciplina architettonica poteva essere pre-determinato dallo 

stesso progetto. Si comprende bene il paradigma culturale di matrice determinista che in filigrana 

traspare e soggiace a questo tipo di pensiero.  Tuttavia, ciò che spesso si dimentica è che i nostri 

manufatti non ci appartengono e, in più, albergano la vita di persone che non siamo noi architetti 

progettisti. Un atteggiamento del genere può arrivare ad essere avvertito come impositivo, limitante e 

costrittivo. In questi casi, l’architettura con il proprio linguaggio impone un ordine del discorso costru-

ito “in vitro” sul tavolo da disegno, escludendo da questo discorso tutti quegli elementi che risultano 

essere superflui, secondo il paradigma riduzionista che ha governato e in parte ancora governa l’archi-

tettura contemporanea. Cosa viene espulso in definitiva? Viene eliminato ciò che nel discorso architet-

tonico non viene inteso come pertinente perché non appartenente al campo al quale essa stessa si 

riferisce. Si tratta di un operazione di potere: l’architettura come disciplina ha definito un campo 

“politico” entro il quale ha deciso di auto-definirsi. In esso non trovano cittadinanza tutte quelle enti-

tà che in quell’esperimento “in vitro”, che è il progetto d’architettura, sembrano creare una sorta di 

fastidioso rumore di fondo che interferisce con la purezza delle forme architettoniche. Eppure lo spazio 

è qualcosa di complesso che sfugge al riduzionismo e al determinismo architettonico. Momoyo Kaijima 

e Yoshiharu Tsukamoto, architetti fondatori di Atelier Bow Wow, partono da un presupposto molto 

semplice che definisce molto bene il loro radicale cambio nell’approccio progettuale. Essi sostengono 

che la vita va oltre l’architettura – life exceeds architecture – la quale “ospita” le attività umane. I due 

architetti giapponesi propongono infatti un approccio che essi stessi definiscono etnografico: essi af-

fermano che lo spazio nel quale siamo immersi non può essere rappresentato solo dall’architettura in 

quanto costruzione, perché esso è costituito – e financo costruito – da una serie di entità (umane e non 

umane, aggiungerei) che contribuiscono a configurare lo spazio. Questa modalità di leggere l’esistente 

e rappresentare l’architettura si trasforma in un’attenzione al dettaglio quasi insignificante – nell’ap-

proccio tradizionale – ma essenziale nella concezione dei due architetti nipponici. Le cose, le piante, 

gli animali, le attività rappresentate attraverso la presenza umana, sono elementi di uno spazio archi-

tettonico che si estrinseca nella complessa trama di relazioni. Da qui deriva una maniera totalmente 

differente di rappresentare: le loro “mappe” architettoniche provano a catturare la fitta rete di relazio-

ni che si muovono nello spazio delle città e delle architetture. In questi ultimi anni, insieme al gruppo 

Living Sphere (1) abbiamo tracciato una linea di ricerca che sorge da queste inquietudini e dall’inter-

rogarsi sulla operatività di alcuni sistemi teorici e di alcuni paradigmi architettonici di riferimento, 

spesso considerati come assolutamente consolidati e, per certi versi, ormai quasi acriticamente accet-

tati. Il nostro approccio ha punti di tangenza con l’approccio di Atelier Bow wow. Noi pensiamo, infat-

ti, che i modi attuali di rappresentare lo spazio della vita – che dovrebbe essere essenzialmente il vero 

fulcro intorno al quale ruota l’architettura – non siano sempre adeguati a cogliere la complessità 

dell’ambiente in cui accadono gli eventi del quotidiano. In questi anni di ricerca, abbiamo dunque 

Living [the invisible] Sphere. The idea of resi-

lient habitat. Can the invisible be mapped? Can 

what we cannot see configure the space we live 

in? Starting with these questions and the idea 

that living is a complex action that makes archi-

tecture a dynamic phenomenon, I will develop 

an argument that stitches together the threads 

of research that has produced a book and parti-

cipation in the 2021 Architecture Biennial at the 

Italian Pavilion in the Design(ing): from the spo-

on to the city section, curated by Paolo Di Nardo 

and Francesca Tosi. Let us let ourselves be led 

by observing the reality in which we are immer-

sed: we architects, by training, have long belie-

ved that the configuration of space was entru-

sted almost exclusively to the architectural 

device. The shell, the box, the architectural sy-

stem as a whole, which defines the material 

consistency of architecture, have prevailed in 

our view in determining the sense of living. This 

vision has become so consolidated that we have 

come to make the idea of living coincide with the 

idea of the architectural box that houses this 

fundamental activity. In this logic, the writing of 

the architectural project should encompass the 

whole of living: it would include all its possibili-

ties; it would define its limits; it would prefigure 

its development. In short, living in the thought of 

our architectural discipline could be pre-deter-

mined by the project itself. It is easy to under-

stand the cultural paradigm of the determinist 

matrix that underlies this type of thinking. Ho-

wever, what is often forgotten is that our arte-

facts do not belong to us and, what is more, they 

house the lives of people who are not us archi-

tect-designers. Such an attitude can come to be 

perceived as imposing, limiting and constricting. 

In these cases, architecture with its language 

imposes an order of discourse built “in vitro” on 

the drawing board, excluding from this discourse 

all those superfluous elements, according to the 

reductionist paradigm that has governed and in 

part still governs contemporary architecture. 

What is ultimately expelled? What is not seen as 

pertinent in architectural discourse because it 

does not belong to the field, it refers to is elimi-

nated. This is an operation of power: architectu-

re as a discipline has defined a “political” field 
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within which it has decided to define itself. It 

does not include all those entities that, in that 

“in vitro” experiment that is the architectural 

project, seem to create a sort of annoying 

background noise that interferes with the purity 

of architectural forms. However, space is so-

mething complex that escapes reductionism 

and architectural determinism. Momoyo Kaijima 

and Yoshiharu Tsukamoto, the founding archi-

tects of Atelier Bow-Wow, start from a straight-

forward premise that defines very well their radi-

cal change in design approach. They argue that 

life goes beyond architecture - life exceeds ar-

chitecture - which “hosts” human activities. The 

two Japanese architects propose an approach 

that they define as ethnographic: they affirm 

that the space in which we are immersed cannot 

be represented only by architecture as con-

struction because it is made up of - and even 

constructed by - a series of entities (human and 

non-human, I would add) that contribute to con-

figuring space. This way of reading what exists 

and representing architecture is transformed 

into an attention to detail that is almost insignifi-

cant - in the traditional approach - but essential 

in the conception of the two Japanese archi-

tects. Things, plants, animals, activities repre-

sented through the human presence are ele-

ments of an architectural space expressed in 

the complex web of relationships. Hence a diffe-

rent way of representing: their architectural 

“maps” try to capture the dense network of rela-

tionships that move in the space of cities and 

architecture. In recent years, together with the 

Living Sphere group (1), we have traced a line of 

research that arises from these concerns and 

the questioning of the operation of specific the-

oretical systems and certain architectural para-

digms of reference, often considered as absolu-

tely consolidated and, in some ways, now almost 

uncritically accepted. Our approach has points 

of tangency with the approach of Atelier Bow-

wow. We think that the current ways of represen-

ting the space of life should essentially be the 

proper fulcrum around which architecture revol-

ves - are not always adequate to capture the 

complexity of the environment in which everyday 

events occur. In these years of research, we 

have begun to experiment with a different “car-

tography” of architecture to capture the uses, 

the role of objects, the symbiotic systems esta-

blished in space, in a word, the network of rela-

tionships configure spaces. In short, it is a radi-

cal revision of the tools we usually use to read 

the reality around us, intending to think critically 

about the way we design architecture. These re-

searches eventually came together in a book 

entitled Introducing Living Sphere: An Open Ma-

nifesto on Different Ways of Thinking Architectu-

re. We tried to graphically summarize a method 

of “telling” the space that we architects manipu-

late. We tried to use different lenses to bring out 

dynamics that are often invisible and impact the 

configuration of the environment.  This attitude 

contributes to the formation of a necessary awa-

reness for those who are about to modify space, 

for those who, like architects, intervene with 

their actions, not in a smooth and isotropic spa-

ce, but on the contrary, work in a space full of 

flows, fields of power, things and human and 

non-human entities with which they negotiate 

their intervention from time to time. The idea of 

the architect-hero whose intervention decisively 

changes the space has lost its effectiveness and 

is less and less credible. Instead, architecture 

results from a complex system of ecological re-

lationships, in which the architect’s weight is 

part of a more appropriate and less hypertrophic 

scalar dimension. Let us return for a moment to 

the initial question: is it, therefore, possible to 

map what we cannot see? Can we think of carto-

graphy of almost invisible entities that neverthe-

less contribute to defining the space of living? In 

recent years, we are not the only ones who have 

been trying to identify objects, things, and ele-

ments in the environment that shape space as 

much as the walls of architecture itself. One 

thinks of the works and representations of the 

Franco-Swiss architect Philippe Rahm, who, 

with his meteorological architecture, has tried to 

demonstrate how certain elements such as tem-

perature, currents and water vapour can play a 

fundamental role in thinking about and creating 

architectural space. It is even more challenging 

to grasp the traces of the invisible in an age in 

which we have almost entirely delegated the 

construction of our anthropological dimension to 

the sense of sight: we are a sort of homo videns 

who have renounced other perceptive capaci-

ties in favour of seeing. What cannot be seen 

does not exist, not even in architecture. At the 

Italian Pavilion of the Venice Architecture Bien-

nale 2021, together with the Living Sphere 

group, we present an installation entitled Living 

the Invisible, whose main objective is to demon-

strate that space has a critical physicality that 

also resides in an invisible and intangible sphe-

re. In my opinion, there is a perceptive dimen-
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iniziato a sperimentare una diversa “cartografia” dell’architettura, con l’intento di cogliere gli usi, il 

ruolo degli oggetti, i sistemi simbiotici che si stabiliscono nello spazio, in una parola la rete di relazio-

ni che configurano gli spazi. Si tratta, in definitiva, di una radicale revisione degli strumenti che nor-

malmente utilizziamo per leggere la realtà che ci circonda, con l’obiettivo di pensare criticamente il 

modo in cui progettiamo l’architettura. Queste ricerche sono alla fine confluite in un libro dal titolo 

Introducing Living Sphere: An Open Manifesto on Different Ways of Thinking Architecture. In esso ab-

biamo cercato di riassumere graficamente un metodo per “raccontare” lo spazio che noi architetti 

manipoliamo. Abbiamo cercato di inforcare delle lenti diverse che facessero emergere dinamiche 

spesso invisibili e che, ciononostante, hanno un impatto sulla configurazione dell’ambiente.  Questo 

atteggiamento contribuisce a formare una consapevolezza necessaria per coloro che si apprestano a 

modificare lo spazio, per coloro che, come gli architetti, intervengono con le loro azioni non in uno 

spazio liscio e isotropo, ma al contrario lavorano in uno spazio ricco di flussi, di campi di potere, di 

cose e di entità umane e non umane con le quali negoziare di volta in volta il proprio intervento. L’idea 

dell’architetto-eroe che con il suo intervento modifica lo spazio in maniera risolutiva ha perso efficacia 

e risulta sempre meno credibile. L’architettura è piuttosto il risultato di un complesso sistema di rela-

zioni ecologiche, nelle quali il peso dell’architetto rientra in una dimensione scalare più adeguata e 

meno ipertrofica. Torniamo per un momento alla domanda iniziale: è dunque possibile mappare ciò che 

non vediamo? Possiamo pensare a una cartografia di entità pressoché invisibili che tuttavia contribui-

scono a definire lo spazio dell’abitare? In effetti non siamo i soli che in questi ultimi anni provano a 

identificare nell’ ambiente oggetti, cose, elementi che configurano lo spazio tanto quanto le mura 

delle stesse architetture. Si pensi alle opere e alle rappresentazioni dell’architetto franco-svizzero 

Philippe Rahm, il quale con la sua architettura meteorologica ha provato a dimostrare come alcuni 

elementi quali la temperatura, le correnti, il vapore acqueo possono giocare un ruolo fondamentale nel 

pensare e nel realizzare lo spazio architettonico. Cogliere le tracce dell’invisibile risulta ancor più dif-

ficile in un’epoca nella quale abbiamo quasi del tutto delegato al senso della vista la costruzione della 

nostra dimensione antropologica: siamo una sorta di homo videns che ha rinunciato alle altre capacità 

percettive in favore del vedere. Ciò che non si vede non esiste, neanche in architettura. Al Padiglione 

Italia della Biennale d’Architettura di Venezia 2021, insieme al gruppo Living Sphere, presentiamo 

un’installazione che ha per titolo Living the Invisible, il cui obiettivo principale è dimostrare che lo 

spazio ha una importante fisicità che pure risiede in una sfera invisibile e intangibile. Esiste, a mio 

parere, una dimensione percettiva dell’abitare che non risiede solo negli occhi e, in più, gli ambienti 

in cui viviamo sono co-generati da flussi e dinamiche che contribuiscono in maniera determinante a 

costruire ciò che ci piace definire la sfera della vita. Per dimostrare questo, abbiamo pensato ad una 

installazione che ha come protagonista uno degli elementi più eterei e fuggevoli: i suoni che si produ-

cono e che si percepiscono nell’ambiente in cui abitiamo. La percezione sonora ambientale, vissuta 

all’interno di una sfera sonora, ci induce a immaginare gli spazi del quotidiano. L’assenza di punti di 

riferimento visuali, insieme all’esperienza immersiva del suono, provoca una sensazione volutamente 

distopica: chi attraversa queste bolle sonore può immaginare lo spazio che non vede e tuttavia non 

sempre saprebbe dire esattamente dove si trova. Questa sensazione racconta una caratteristica dello 

spazio domestico che soprattutto la pandemia ci reso assolutamente evidente. Se ci soffermiamo a 

pensare, infatti, la casa non è fatta da ambienti che ospitano rigidamente funzioni inamovibili: abbia-

mo sperimentato ogni giorno e, in realtà in parte sapevamo già, che lo spazio domestico è uno spazio 

estremamente flessibile, che gli usi si sovrappongono in uno stesso luogo e che la cucina, ad esempio, 

può essere anche una sala studio, un ambiente di lavoro, un playground per i bambini, una palestra 

improvvisata e così via. L’habitat umano è un habitat molto resiliente, nel senso che contiene in sé le 

sue stesse potenzialità di trasformazione. L’ambiente domestico è difficilmente definibile attraverso 

rigide categorie, in quanto l’uso reale dello spazio mette di volta in volta in discussione il tentativo di 

ridurre univocamente lo spazio domestico. Così proviamo a rappresentare la scena domestica come il 

luogo in cui le azioni del quotidiano si intrecciano in un complesso groviglio di relazioni: la scatola 

muraria e le sue definizioni perentorie – secondo una sorta di zoning domestico – accedono a una di-

mensione più appropriata e meno impositiva. In quest’ottica, la ricchezza dello spazio architettonico 

non dipende solo dall’abile capacità di comporre lo spazio secondo schemi tipologici astratti, ma an-

che dalla capacità di intercettare e di favorire la complessità dell’abitare, in cui le entità umane e non 

umane danzano alla ricerca di un etereo equilibrio dinamico.

sion of living that is not only in the eyes, and the 

environments in which we live are co-generated 

by flows and dynamics that contribute decisively 

to building what we like to call the sphere of life. 

To demonstrate this, we thought of an installa-

tion that has as its protagonist one of the most 

ethereal and fleeting elements: the sounds pro-

duced and perceived in the environment in 

which we live. Environmental sound perception, 

experienced within a sound sphere, induces us 

to imagine everyday spaces. The absence of vi-

sual reference points, together with the immersi-

ve experience of sound, provokes a deliberately 

dystopic sensation: those who pass through the-

se sound bubbles can imagine the space they 

cannot see and yet cannot always tell exactly 

where they are. This sensation recounts a cha-

racteristic of domestic space that the pandemic, 

in particular, has made clear to us. If we pause 

to think the home is not made up of rooms that 

rigidly house irremovable functions: we have ex-

perienced every day, and in fact, we already 

knew in part that domestic space is a highly fle-

xible space that uses overlap in the same place 

and that the kitchen, for example, can also be a 

study room, a workspace, a playground for 

children, an improvised gym and so on. The hu-

man habitat is very resilient in the sense that it 

contains within itself its potential for transforma-

tion. The domestic environment is challenging to 

define through rigid categories, as the actual 

use of space challenges the attempt to reduce 

domestic space univocally. So, we try to repre-

sent the domestic scene as the place where 

everyday actions are intertwined in a complex 

tangle of relationships: the wall box and its pe-

remptory definitions - according to a sort of do-

mestic zoning - access a more appropriate and 

less imposing dimension. From this point of 

view, the richness of architectural space depen-

ds not only on the skilful ability to compose spa-

ce according to abstract typological schemes 

but also on the ability to intercept and encoura-

ge the complexity of living, in which human and 

non-human entities dance in search of an ethe-

real dynamic equilibrium.

Note
(1) Il gruppo Living Sphere è composto da 
Gianluca Burgio, Deborah Giunta, Antonio Calì 
e Marco Graziano. All’installazione “Living the 
Invisible” ha partecipato anche Andrea Cicero 
di AC-Acustica / The Living Sphere group 
is composed of Gianluca Burgio, Deborah 
Giunta, Antonio Calì and Marco Graziano. 
Andrea Cicero of AC-Acustica also took part in 
the ‘Living the Invisible’ installation

in queste pagine/in these pages: Installazione 
“Living the Invisible” / “Living the Invisible’” 
nstallation


