


Architetto alle radici del Moderno
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“Costruire le cose del mondo come sospese dall’idea”

Franco Albini non poteva che nascere in Brianza. Nella terra di Robbiate, dove si mischiano ancora 

i sogni leonardeschi e l’Adda che scorre profondamente incassata tra le antiche cave di ceppo. Dove 

la natura conserva la storia, quella natura anticipatrice di progresso nella grande forra che dal cana-

le Edison, permetterà all’acqua di dare quasi per miracolo luce al buio della notte. Chi voglia passa-

re davanti alla sua settecentesca casa natale, oggi purtroppo irriconoscibile, capirà molto più di 

questo architetto di quanto lo possa la numerosissima saggistica sulla sua opera. Non è forse tra le 

colline moreniche, lungo i ronchi, sulle sponde rivierasche del Lario dove si è espresso il nostro più 

puro Razionalismo? Di questo mi parlava Alberto Sartoris (1901-1998) durante le nostre lunghe 

chiacchierate estive a Stabio. Lui che benevolmente mi aveva dichiarato “giovane difensore del 

vecchio razionalismo”, raccontava di come questo movimento prendesse forza proprio dalla tradizio-

ne, senza dicotomia tra architettura maggiore e minore, nella fluida continuità contraddistinta da 

soluzioni sempre funzionali al bisogno della popolazione e nello stesso tempo esteticamente accet-

tabili. É quello che scopriranno i razionalisti europei nello studio dell’architettura rurale italiana, in 

particolare quella mediterranea nella formula “è bello ciò che non ha bisogno d’altro per esprimersi” 

(1). Questo era proprio l’incipit del processo creativo di Albini. Le sue architetture non avevano bi-

sogno di spiegazione, inutili le parole. Esse si manifestavano direttamente, come valore estetico ed 

etico. Grande lezione soprattutto verso i nostri travagliati tempi. Ma ci fu chi parlò subito di lui: 

Raffaello Giolli (1889-1945). Quanto dobbiamo a questo geniale e sfortunato critico. In un saggio 

pubblicato su Casabella nell’ottobre del 1936, dedicato alla “Mostra dell’abitazione”, egli aveva 

elencato i tre principi cardine del design per interni, proprio a partire dalle esperienze di Albini e dei 

suoi colleghi (2). Giolli che aveva subito guardato con attenzione e simpatia al giovane architetto 

milanese, argine appunto, secondo il suo pensiero, insieme ai colleghi Palanti e De Finetti, di quella 

“famigerata” linea di demarcazione che segnava i limiti del cosiddetto “novecento dei mobilieri”, 

rivolti verso Muzio (3). Un periodo irripetibile e di grande fervore gli Anni Trenta, che per molti sto-

rici “valgono un secolo”. Albini guarda ormai avanti. In quel periodo Persico scriverà sul Corriere 

della Sera e insieme al coetaneo amico Pietro Maria Bardi (1900-1999) fautore del Movimento 

Moderno, fonda la Rivista “Belvedere” che ebbe breve vita (5). É proprio in questo frangente che 

Franco Albini sottoporrà dei suoi progetti d’arredo al giudizio di Persico. Ne ebbe da lui forse un 

inaspettato eccessivo sollecito critico, spronato ad essere ancora più innovativo, a guardare all’Eu-

ropa, aprirsi a quello che secondo lo storico napoletano doveva considerarsi “il nuovo”. Così Albini 

nel 1931 decise di percorrere una propria strada professionale. Suoi compagni di avventura Renato 

Camus (1881-1971) e Giancarlo Palanti (1906-1977) entrambi assistenti per un breve periodo nel-

la Cattedra di “Composizione architettonica” di Portaluppi. Insieme misero in essere una prodigiosa 

macchina progettuale diventando riferimento della cultura architettonica nazionale e internazionale, 

così almeno fino al 1942. Le loro opere furono divulgate da tutte le più importanti pubblicazioni del 

tempo, come quella curata nel 1931 da Alberto Sartoris, “Gli elementi dell’architettura Funzionale”, 

considerata già dalla prima edizione “la Bibbia” dell’architettura moderna (6). Lo stesso autore era 

affascinato dalla straordinaria “scatola” delle unità abitative del Quartiere popolare Fabio Filzi” a 

Milano (1935-1938). Così descriveva il progetto:” L’Unità ragionata non nuoce all’armonia, crea una 

massa omogenea e viva sino nei suoi più minuti organismi” (7). Questo virtuoso rapporto tra l’insie-

me e il particolare, derivava da una metodologia “rigorosamente oggettiva” mutuata dalla Bauhaus, 

ma che Albini sapeva interpretare in forme originali, sfuggendo dalla provincialità di certo “raziona-

lismo italiano” e dal sempre incombente “International Style”. La vicenda che meglio potrebbe 

chiarire il suo ruolo tra “tradizione e innovazione” fu la partecipazione all’E42, diventata sinonimo 

di occasione mancata per tutto il Movimento della nostra scuola, in particolare lombarda. La grande 

Esposizione Universale romana costituiva una straordinaria possibilità che il Regime aveva messo in 

atto per artisti, architetti e uomini di cultura. Tutto ruotava intorno alla figura carismatica di Cipria-

no Efisio Oppo (1891-1962), l’importante plenipotenziario della rassegna. Attraverso l’intelligente 

coinvolgimento delle diverse tendenze architettoniche del periodo, rappresentate da Marcello Pia-

centini (1881-1960), Luigi Piccinato (1899-1983), Ettore Rossi (1894-1968) e Luigi Vietti (1903-

1998), Oppo era riuscito attraverso una specie di “manuale Cencelli” ante litteram, ad inserire 

nella progettazione dell’E42 le più ampie e variegate scuole dell’architettura nazionale. Numeroso 

fu il gruppo degli architetti partecipanti che avevano trovato in Milano un centro aperto all’Europa, 

nell’incontro prolifico tra arte e architettura ben sintetizzato nel coraggioso e suggestivo teorema di 

Osvaldo Lucini (1894-1958) rivolto ai nostalgici: “Dimostreremo che la geometria può diventare 

sentimento”. Franco Albini con Ignazio Gardella (1905-1999), Giulio Minoletti (1910-1981) Giovan-

Franco Albini: Architect at the roots of Modernism.

“Building the things of the world as if suspended 

from the idea”

Franco Albini could only have been born in Brian-

za. In the land of Robbiate, where Leonardo da 

Vinci’s dreams are still in the air, and the river Adda 

flows deeply inset amongst the ancient quarries of 

ceppo conglomerate stone. Where nature pre-

serves history, the nature that anticipates progress, 

as in the large conduit which enables water running 

from the Edison canal, almost miraculously lighting 

the darkness. Whoever passes in front of the 18th-

century house where he was born –unfortunately 

unrecognisable today – will understand much 

more about this architect than can be imparted by 

the many essays dedicated to his work. After all, 

surely our purest Rationalism was given its finest 

expression amongst the moraine hills, along the 

terraced slopes, on the banks of the Lario? Alberto 

Sartoris (1901-1998) used to talk to me about this 

during our long summer conversations in Stabio. 

He, who had benevolently defined me as a “young 

defender of old Rationalism”, described how that 

movement found energy in tradition, without any 

dichotomy between major and minor architecture, 

in the fluid continuity hallmarked by uniquely func-

tional solutions to the needs of the population that 

were at the same time visually acceptable. This is 

what would be discovered by the European ration-

alists in the study of Italian rural architecture, and 

more specifically, its Mediterranean expressions, in 

the formula “something is beautiful when it needs 

nothing else for its expression” (1). Precisely this 

was the origin of Albini’s creative process. His ar-

chitectural works did not need any explanation, 

words were useless. They expressed themselves 

directly, as forms with aesthetic and ethical value. 

An important lesson, above all in our troubled 

times. However, some people wrote about him 

early on, such as Raffaello Giolli (1889-1945). We 

owe a great deal to this brilliant, unlucky critic. In 

an essay published in Casabella in October 1936, 

dedicated to the “Home exhibition”, he listed the 

three major principles of interior design, based pri-

marily on Albini and his colleagues (2). Giolli had 

immediately dedicated his meticulous and amica-

ble attention to the young Milanese architect, 

whom he considered, along with his colleagues 

Palanti and De Finetti, as a bulwark along the “no-

torious” borderline that marked the limits of the so-

called “Novecento furniture style”, represented by 

Muzio (3). The 1930s were a unique decade of 

great ferment, and for many historians, “they had 

the same value as a century”. Edoardo Persico 

(1900-1936), the instigator of ideas and initiatives, 

reached Milan. In the meantime, Albini, who had 

graduated in 1929 (4), was working in Gio Ponti’s 
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ni Romano, Palanti e la collaborazione di Revel, parteciperà nel 1939 al Concorso per il Palazzo 

della Civiltà italiana. Quello che sarebbe poi diventato il tanto controverso “Colosseo quadrato”, per 

il gruppo milanese, sarà invece occasione per caratterizzare il progetto nella netta separazione tra 

funzione e celebrazione, mettendo così in seria discussione le direttive di Piacentini, quale membro 

autorevole della giuria. Il progetto di Albini, si distingueva architettonicamente per la leggera strut-

tura passante, ripartita da moduli geometrici regolari formanti un parallelepipedo, che conteneva al 

suo interno un setto di nero granito scolpito. Le figure in rilievo potevano essere ammirate dai visi-

tatori attraverso appositi percorsi aerei. Affiancato al muro un elemento verticale cilindrico in marmo 

bianco di Carrara, con all’interno un ascensore, chiaro rimando alla simbologia della Colonna Traiana 

e al suo valore narrativo. Gli ambienti predisposti per la Mostra della civiltà italiana erano invece 

accolti in un grande edificio rettangolare di un solo piano, anticipato da una linea continua di “fran-

gi sole” che richiamava il sistema modulare della vicina struttura. Grandi lastre di vetro autarchico 

delimitavano le tamponature esterne, mentre una pensilina decorata in mosaico colorato sottolinea-

va esteticamente il lungo lato verso la piazza (8). Dopo l’esclusione e qualche polemica, lo stesso 

gruppo fu invitato, con pochi altri al Concorso per il Palazzo dell’acqua e della luce (1939). Un si-

mile argomento che aveva come finalità progettuali elementi così impalpabili rispetto al concetto di 

architettura tradizionale, permisero ad Albini e Gardella, punte avanzate del gruppo, di raggiungere 

risultati ancora oggi insuperati. Albini, tra l’altro, si era già dedicato alle “Architetture luminose”, sia 

per le Triennali che per il Padiglione I.N.A. alla Fiera Campionaria di Milano, dove sperimentò una 

innovativa illuminazione “a distanza” della facciata con un proiettore di ben 3000 watt. Lo scopo 

del bando di esaltare il ruolo espressivo dell’elemento liquido e creare la sede per una mostra sulla 

storia della luce artificiale, fu pienamente raggiunto realizzando un’ampia piastra squadrata soste-

nuta da esili palafitte sopra un grande bacino. Tutto l’ambiente sembrava fluttuare nello spazio, 

considerato che il blocco era privo di pavimento per permettere allo specchio d’acqua sottostante di 

riflettere gli sfolgoranti bagliori interni. Passerelle continue e curve appoggiate sulle medesime pa-

lafitte consentivamo al visitatore di immergersi completamente in una effimera è irreale atmosfera. 

La sensazione di sospensione generale era anche accentuata da una apertura che lasciava intrave-

dere il cielo e da una fessura che interrompeva il ruolo portante delle pareti, accentuando ancor più 

la leggerezza di tutto l’involucro. I corpi luminosi in metallo appesi all’interno, realizzati con cilindri 

di vetro opalino e lastre incise di cristallo, erano stati progettati dallo stesso Albini. Il tutto era anti-

cipato all’esterno da una straordinaria scultura di Lucio Fontana (1899-1968), gigantesca figura 

femminile su cavallo dalle forme sfrangiate, protesa verso l’osservatore, collocata su un basamento, 

centro ottico dei giochi d’acqua del sottostante invaso (9). Nonostante la qualità raggiunta dai pro-

getti, la giuria decise di non assegnare premi ai concorrenti, sospendendo di fatto il Concorso. Il 

confronto-scontro generazionale giunto ormai alle estreme conseguenze, da ideologico e culturale 

era ormai diventato politico e la mesta conclusione delle “occasioni perdute” venne celebrata quasi 

per ironia proprio a Milano, in occasione della VII Triennale del 1940, affidando a Piacentini l’orga-

(1891-1979) and Emilio Lancia’s (1890-1973) stu-

dio. He would have certainly noticed the latter’s 

resistance to adopting the innovations of that time, 

which would lead to a split between the two archi-

tects in the clash between Rationalism and Monu-

mentalism. Albini was already looking ahead. In 

that period, Persico was writing for the newspaper 

Corriere della Sera, and, along with his friend Pietro 

Maria Bardi (1900-1999), born in the same year 

and a supporter of the Modern Movement, he 

founded the magazine Belvedere which had only a 

brief existence (5). This was the situation when 

Franco Albini submitted his interior design projects 

to Persico’s judgement. From him, he received a 

perhaps excessively critical exhortation to be even 

more innovative, observe what was happening in 

Europe, and accept that which, according to the 

Neapolitan scholar, should be considered “the 

new”. Thus, in 1931, Albini decided to take control 

over his career path. His companions in this adven-

ture were Renato Camus (1881-1971) and Gian-

carlo Palanti (1906-1977), who had both been as-

sistants, for a brief period, to Portaluppi’s 

professorship of “Architectural Composition”. To-

gether, they brought a prodigious design machine 

into being, becoming a reference point for Italian 

and international architectural culture, at least until 

1942. Their works were described by all the most 

important publications of the day, such as that ed-

ited by Alberto Sartoris in 1931, Gli elementi 

dell’architettura funzionale (The elements of func-

tional architecture), which right from the first edi-

tion was considered as “the Bible” of modern ar-

chitecture (6). Sartoris himself was fascinated by 

the remarkable “box” of the homes in Milan’s Fabio 

Filzi social housing district (1935-1938). This is 

how he described the design: “Logical unity does 



          

not damage harmony, it creates a homogeneous, 

living mass, right down to its tiniest organisms” (7). 

This beneficial relationship between the whole and 

details was based on a “strictly objective” ap-

proach borrowed from the Bauhaus. However, Al-

bini could interpret it using original forms, breaking 

away from the provinciality of certain types of “Ital-

ian Rationalism” and from the ever-present “Inter-

national Style”. The episode that perhaps best 

clarifies his role between “tradition and innovation” 

was his participation at E42, which became an ex-

pression of a missed opportunity for the entire 

Movement of the Italian, and above all Lombard, 

school of architecture. The great Universal Exposi-

tion in Rome represented a remarkable opportunity 

that the regime had made available for artists, ar-

chitects and intellectuals. At the centre of it all was 

Cipriano Efisio Oppo’s charismatic figure (1891-

1962), the event’s important plenipotentiary. By 

astutely involving the various architectural trends of 

the period, represented by Marcello Piacentini 

(1881-1960), Luigi Piccinato (1899-1983), Ettore 

Rossi (1894-1968) and Luigi Vietti (1903-1998), 

Oppo had been able to include the widest possible 

selection of the different Italian styles of architec-

ture in the planning of E42, utilising a sort of “Cen-

celli manual” procedure (a system of apportioning 

governmental positions in proportion to each fac-

tion’s strength in a political party) well ahead of its 

times. Numerous group architects participated; 

they had found Milan to be a centre receptive to 

European developments in the fruitful meeting be-

tween art and architecture, as effectively summa-

rised by Osvaldo Lucini’s (1894-1958) courageous 

and evocative theorem directed to the nostalgics: 

“We will show that geometry can become senti-

ment”. Franco Albini, together with Ignazio Gardel-

la (1905-1999), Giulio Minoletti (1910-1981), Gio-

vanni Romano, Palanti, and the collaboration of 

Revel, would take part in the Competition for Palaz-

zo della Civiltà Italiana in 1939. For the Milanese 

group, the building that would later become the 

highly controversial “Colosseo quadrato” (square 

Colosseum) would provide the opportunity of polar-

ising the design for its marked separation between 

functional and celebratory aspects, thus in effect 

disputing Piacentini’s directives, in his role as an 

authoritative member of the jury. Albini’s design 

was architecturally distinctive for its light, connec-

tive structure cadenced by regular geometrical 

modules forming a parallelepiped, containing an 

internal dividing wall in sculpted black granite. The 

relief figures could be seen by visitors from aerial 

walkways provided for that purpose. There was a 

vertical cylindrical element in white Carrara marble 

along the wall, with a lift inside. This was a clear 

reference to the symbolism of Trajan’s Column and 

its narrative value. The structures prepared for the 

“Mostra della civiltà Italiana” (Exhibition of Italian 

Civilisation) were, on the other hand, contained in a 

large one-floor rectangular building, behind an un-

interrupted sequence of “sunscreens” that provid-

ed a reference to the nearby structure’s modular 

system. Large sheets of autarchic glass completed 

the outer walls, and a canopy decorated with col-

ourful mosaics provided a powerful visual motif for 

the longer side facing the square (8). After its exclu-

sion and some dispute, the group and a few others 

were invited to participate in the Competition for 

the Palazzo dell’acqua e della luce (Water and Light 

Building, 1939). A similar approach, whose inten-

tion was for markedly intangible design elements 

when compared to traditional architectural con-

cepts, enabled Albini and Gardella, the group’s 

leading lights, to attain results that have never been 

excelled even today. Albini had, in addition, also 

worked on the “Architectures of Light” both for the 

Triennale exhibitions and for the I.N.A. Pavilion at 

the Fiera Campionaria fair in Milan, where he test-

ed an innovative “remote” façade lighting system 

using a powerful 3,000-watt spotlight. The Compe-

tition’s purpose, which called for highlighting wa-

ter’s expressive possibilities and the intention of 

creating a venue for an exhibition on the history of 

artificial lighting, was fully attained with the design 

of a large square slab supported by slender stilt-like 

columns above a large basin. The entire setting 

seemed to be floating in midair because the block 

had no flooring so that the water surface below 

could reflect the dazzling light inside. Continuous, 

curving walkways supported by columns enabled 

visitors to experience a complete immersion in an 

ephemeral, unreal atmosphere. The overall sensa-

tion of suspension was enhanced by an aperture 

that offered a glimpse of the sky and a slit that in-

terrupted the wall’s load-bearing function, giving 

the entire building envelope an even greater sense 

of lightness. The metal lighting units hanging in-

side, made with opal glass cylinders and engraved 

slabs of crystal glass, were also designed by Albini. 

A prelude to all this could be seen outside, in the 

form of a remarkable sculpture by Lucio Fontana 

(1899-1968), a gigantic female equestrian compo-

sition with frayed-edge forms extending towards 

the observer. It was positioned on a pedestal at the 

visual centre of the spouts in the basin below (9). 

Notwithstanding the quality of the designs, the jury 

decided not to award prizes to the entrants, effec-

tively suspending the Competition. The compari-

son and clash between different generations thus 

reached its gravest consequences. From an ideo-
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NOTE
(1) E. Guglielmi, Tra forma e contenuto: Roberto Pane e la “bel-
lezza diffusa”, in Memoria, bellezza e transdisciplinarietà, a cura 
di A. Anzani, E. Guglielmi, Collana “Politecnica”, Maggioli Edito-
re, Santarcangelo di Romagna,2017 (pp. 63 e 67). / E. Guglielmi, 
Tra forma e contenuto: Roberto Pane e la “bellezza diffusa”, in 
Memoria, bellezza e transdisciplinarietà, edited by A. Anzani, E. 
Guglielmi, “Politecnica” series, Maggioli Editore, Santar- cangelo 
di Romagna, 2017 (pages 63 and 67).
(2) Questo l’elenco: 1) applicazione del concetto di serie alla 
organizzazione dell’alloggio e agli elementi dell’arredamento; 2) 
componibilità, intercambiabilità, trasformabilità dell’arredamen-
to ottenuto con modulo costante; 3) esclusione di materiali e di 
soluzioni d’eccezione. / This is the list: 1) the application of the 
series concept to the organisation of the home and furniture units; 
2) the modularity, interchangeability and transformability of the 
furnishings, made possible by a constant module; 3) the exclu-
sion of exceptional materials and designs.
(3) R. Giolli, A. Sartoris, in “Collezione architetti nuovi”, Edizioni 
di Campografico, Milano 1937. / R. Giolli, A. Sartoris, in “Collezi-
one architetti nuovi”, Edizioni di Campografico, Milan 1937.
(4) Il gruppo dei giovani razionalisti più noti uscirono dal Poli-
tecnico tra il 1926 e il 1929, nonostante una tendenza didattica 

marcatamente “novecentista”, dimostrata anche dal progetto di 
Laurea dello stesso Albini. / The group of best-known young ra-
tionalists left the Politecnico between 1926 and 1929, despite a 
markedly ‘Novecentista’ didactic tendency, also demonstrated by 
Albini’s own graduation project.
(5) Fu pubblicata tra il 1929 e il 1930. / It was published between 
1929 and 1930.
(6) Riguardava la diffusione dell’architettura razionalista nel 
mondo. Le altre due edizioni furono pubblicate nel 1932 e nel 
1940. / It was dedicated to the spread of Rationalist architecture 
world-wide. The other two editions were published in 1932 and 
1940.
(7) A. Sartoris, Introduzione alla architettura moderna, Editore 
Ulrico Hoepli, seconda edizione, Milano 1944. Il raro volumetto 
nell’archivio dell’autore del presente saggio (già archivio Porta-
luppi). Curiosamente nell’indice, gli architetti sono elencati tra 
gli “artisti”. / A. Sartoris, Introduzione all’architettura moderna, 
Editore Ulrico Hoepli, second edition, Milan 1944. This rare, slim 
book is part of the archives (previously the Portaluppi archive) 
belonging to the au- thor of this essay. Curiously, in the index, the 
architects are listed amongst the “artists”.
(8) Per i documenti del progetto “Fondazione Franco Albini”, 
Milano e Archivio centrale dello Stato, Archivio EUR Roma. / For 

design documentation, “Fondazione Franco Albini”, Milan, and 
Central State Archive, EUR Archive, Rome.
(9) Fontana realizzò due proposte. Il bozzetto finale fu conserva-
to per un lungo periodo nello studio milanese dello stesso Albini. 
”Fondazione Franco Albini”, Milano; Archivio centrale dello Stato, 
Archivio EUR, Roma. Anche in S. Danesi e L. Patetta (a cura di) 
“Il Razionalismo e l’architettura in Italia durante il Fascismo”, Edi-
zioni La Biennale di Venezia, Alfieri Edizioni d’Arte, Venezia 1976 
(p. 188). / Fontana made two proposals. The final maquette was 
preserved for many years in Albini’s studio in Milan. “Fondazi-
one Franco Albini”, Milan; Central State Archive, EUR Archive, 
Rome. See also S. Danesi and L. Patetta (ed.) “Il Razionalismo e 
l’architettura in Italia durante il Fascismo”, Edizioni La Biennale di 
Venezia, Alfieri Edizioni d’Arte, Venice 1976 (page 188).
(10) Per approfondimenti sul progetto A.A.V.V, ”Franco Albini, 
Architettura e design 1930-1970”. / For further information on 
the design, see Vv.Aa., “Franco Albini, Architettura e design 
1930-1970”.
(11) Catalogo in occasione della Mostra, Rotonda di Via Besana, 
Milano 1979/1980 (pp. 53-55). / Catalogue for the exhibition, 
Rotonda di Via Besana, Milan 1979/1980 (pages 53-55).

pagine precedenti e a sinistra/previous 
pages and on the left: Palazzo dell’Acqua e 
della Luce, 1939 di Franco Albini con Igna-
zio Gardella, Giulio Minoletti, Giancarlo Pa-
lanti, Giovanni Romano e sculture di Lucio 

Fontana / Palazzo dell’Acqua e della Luce 
(Palace of Water and Light), 1939 by Franco 
Albini with Ignazio Gardella, Giulio Minoletti, 
Giancarlo Palanti, Giovanni Romano and 
sculptures by Lucio Fontana

nizzazione del settore Architettura. Una sala speciale era infatti dedicata alla “Olimpiade della Civil-

tà”, come veniva anche indicata l’iniziativa dell’Esposizione Universale, che nel pieno clima di guer-

ra appariva ora quanto mai stonata rispetto le iniziali premesse. Alle pareti era allestito lo 

svolgimento urbanistico dell’E42, mentre su appositi parallelepipedi erano posti i plastici ufficiali di 

alcune realizzazioni. Tra tutte il Palazzo della Civiltà italiana assegnato definitivamente al gruppo di 

Giovanni Guerrini (1887-1972), Ernesto La Padula (1902-1968) e Mario Romano. Già in questi nomi 

si poteva ormai cogliere l’ingombrante presenza piacentiniana, come normalizzatore del lungo dissi-

dio tra “italico spirito classico” e l’internazionalità che aveva caratterizzato polemicamente tutta la 

vicenda della rassegna romana. Franco Albini partecipò a questa Triennale marginalmente, in una 

sezione parallela, col progetto urbanistico “Milano verde” (10), all’interno della “Mostra internazio-

nale della produzione in serie”, indicata come subalterna perché non curata direttamente dallo 

stesso Piacentini. Poi tutto precipitò. Il dopoguerra nato sulle ceneri di una immane tragedia, trovò 

ancora Franco Albini, come riconosciuto traghettatore nel riscatto della nostra migliore architettura 

verso il mondo. Ma questa è un’altra storia tutta da raccontare.

logical and cultural contest, it had become a politi-

cal confrontation. The bitter end of the “missed 

opportunities” was celebrated, almost ironically, in 

Milan on the occasion of the 7th Triennale exhibi-

tion in 1940. The Architecture section’s organisa-

tion was entrusted to Piacentini. A special hall was 

dedicated to the “Olympiad of Civilisation”, as the 

Universal Expositions was also known. However, 

the event seemed to be rather discordant in the 

warm climate concerning its initial intentions. The 

urban planning context for E42 was displayed on 

the walls, while the official models of several build-

ings were placed on specially-built rectangular-

block pedestals. The buildings comprised the 

Palazzo della Civiltà Italiana, which had been de-

finitively assigned to the group formed by Giovanni 

Guerrini (1887-1972), Ernesto La Padula (1902-

1968) and Mario Romano. These names them-

selves mirrored Piacentini’s dominant presence, 

normalising the long conflict between the “classical 

Italian spirit” and the international aspiration, 

which had acrimoniously highlighted the entire epi-

sode of the Rome exhibition. Franco Albini took 

part in this Triennale show in a marginal role, in a 

collateral section, with the urban planning design 

“Milano verde” (Green Milan (10), within the “Inter-

national exhibition on series production”, consid-

ered as subordinate because it was not curated 

directly by Piacentini.Then everything collapsed. 

Rising from the ashes of a tragedy in the post-war 

years, Franco Albini would again play a part, ac-

claimed for his pivotal role in winning deserved 

recognition for Italy’s finest architecture worldwide. 

However, this is another story well worth telling.


