


Apocalissi
lente

La sfida della contemporaneita del mondo rurale italiano

Slow Apocalypses: the present challenge of the
Italian rural areas.

Introduction

The understanding and use of space are at the
center of contemporary anthropological debate
(McKenzie Aucoin, 2017). Starting from the
analysis of non-western contexts, anthropol-
ogy has offered its contribution to a debate that
involves social sciences and design, exploring
the link between space, collective and individ-
ual imaginaries, and socio-cultural transitions.
In the past decade, moreover, architecture
(Buchli, 2013) and design (Gunn & Donovan,
2016) were recurring topics of anthropological
enquiry. Anthropologists paid attention to the
forms of dwelling (Ingold, 2000), and analyzed
the network of functional, emotional and ideal
relationships that surround the individual and
the community and give meaning to the environ-
ment (e.g. Feld & Basso, 1996; Hoorn, 2009;
Janowski & Ingold, 2012; Stewart, 1996). Fol-
lowing this scholarly tradition, this article offers
a contribution to analyze the ongoing transitions
in the Italian countryside, almost ten years af-
ter the launch of the Internal Areas Strategy.
Italy, like the entire Europe, is experiencing a
situation of a lacerating polarisation between
the economic, cultural and social opportunities
provided by urban centres and rural areas (Eu-
ropean Commision, 2021). In Italy this phenom-
enon couples with the scarcity and limitation in
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Introduzione

La progettualita e la visione dello spazio umano sono al centro del dibattito antropologico contemporaneo
(McKenzie Aucoin, 2017). A partire dall'analisi dei contesti extra-occidentali, I'antropologia ha voluto offrire
il suo contributo ad una riflessione che coinvolge scienze sociali e scienze della progettazione, esplorando
il nesso tra spazio, immaginari collettivi ed individuali, e transizioni socioculturali. Questo impegno si &
andato intensificare nell’ultimo decennio, facendo dell’architettura (Buchli, 2013) e del design (Gunn &
Donovan, 2016) oggetti di specifici lavori. In questo contesto, particolare attenzione & data alle forme del
vivere i luoghi (Ingold, 2000), alla rete di relazioni funzionali, emozionali ed ideali che avvolgono I'individuo
e la comunita e diventano significanti dell’ambiente che li circonda. (e.g. Feld & Basso, 1996; Hoorn,
2009; Janowski & Ingold, 2012; Stewart, 1996). Questo articolo muove da questa prospettiva, volendo
offrire un contributo per esplorare e comprendere le transizioni in corso nella periferia rurale italiana a quasi
dieci anni dal lancio della Strategia Aree Interne. Lltalia, infatti, come l'intera Europa, vive una situazione
di una lacerante polarizzazione tra le opportunita economiche, culturali e sociali offerte dai centri urbani
e dai territori rurali (European Commision, 2021). In Italia questo fenomeno si esprime nella scarsita e
limitatezza in termini di infrastrutture, servizi e mobilita che caratterizza larga parte del territorio collinare e
montano del Paese. L'attuale situazione & il risultato di un progressivo fenomeno di abbandono del mondo
rurale esploso negli anni del Boom Economico (Bravo, 2013), che ha coinvolto I'intero Paese, a partire
dalle aree dell’entroterra meridionale (Teti, 2011), a quelle del nord (De Rubertis, 2019). Per far fronte a
questo crescente fenomeno di marginalizzazione, a partire dal 2013, lo Stato italiano si & fatto promotore
di iniziative sistemiche che hanno visto nella Strategia Aree Interne un primo strumento per finanziare inter-
venti di rilancio dei territori (Monaco & Tortorella, 2015). Laddove non sono mancate le voci che in questi
anni hanno evidenziato le sfide ed i rischi socioeconomici e culturali di queste parti del Paese (e.g. Borghi,
2017; D’Alessandro et al., 2020; De Rossi, 2018; Macchi Janica & Palumbo, 2019; Nigro & Lupo, 2020),
questo articolo attinge dalle ricerche etnografiche condotte dall'autore nelle regioni collinari del Piemonte
e della Lombardia meridionali, in un territorio che conosce oggi fenomeni di sviluppo turistico e allo stesso
tempo di rapido abbandono agricolo (Fontefrancesco, 2021b). Attraverso alcuni racconti dal campo (Van
Maanen, 1988) riferenti alle rilevazioni occorse tra 2019 e 2021 in tre distinte comunita della provincia
di Alessandria, qui anonimizzate con pseudonimi di fantasia, I'articolo da materialita narrativa a retoriche
ed esperienze emergenti di abbandono incontrate ripetutamente negli anni di ricerca (e.g. Fontefrancesco,
2020; Fontefrancesco, 2021a; Fontefrancesco, 2021b). Cosi queste pagine vogliono porre I'attenzione a
quella che appare oggi non solo una transizione socioculturale, ma soprattutto una crisi profonda, un’apo-
calisse lenta, vissuta dal mondo rurale al fine, con spirito De Martiniano, di “individuare I'esatto significato
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terms of infrastructure, services and mobility
that characterizes a large part of its hilly and
mountain territory. The current situation is the
result of the progressive abandonment of the
countryside, started at the end of the Nineteenth
century and dramatically accelerated after the
WWII (Bravo, 2013). It involved first the inland
areas of Southern ltaly (Teti, 2011), then the
one of the North (De Rubertis, 2019). To cope
with this growing marginalization, starting from
2013, the ltalian Government has promoted a
program of systemic initiatives under the Inter-
nal Areas Strategy (Munich, 2015). However,
the phenomenon is far from being resolved. In
the past decade scholars have highlighted the
socio-economic and cultural risks faced by the
rural communities (e.g. De Rossi, 2018; Borghi,
2017; D'Alessandro, 2020; Nigro, 2020; Macchi
Janica, 2019). Following this thread of research,
this article draws on my ethnographic research
in Southern Piedmont and Southern Lombardy,
in an area that is meeting fast tourist develop-
ment and architectural gentrification but at the
same time is marked by a rapid abandonment
of agriculture (Fontefrancesco, 2021). A selec-
tion of ‘tales from the field’ (Van Maanen, 1988),
which refers to episodes witnesses during the
ethnographic campaign conducted between

dei sintomi, I'estensione del contagio, il condizionamento della malattia, le forze della guarigione” (De
Martino, 1977, p. 470).

Segni di apocalisse

L’apocalisse lenta inizia dal centro di una comunita; nella piazza del paese. E Ii che la fine del mondo si ma-
nifesta attraverso percettibili cambiamenti. “L'ultima vetrina si & spenta e ora la piazza si & fatta buia...” E
un commento fatto a bocca stretta da Maria. Quasi settant’anni, vissuti per lo piti in San Giovanni, un paese
tra le colline del Monferrato nel nord della provincia di Alessandria. Per oltre trent’anni ha gestito I'edicola
nella piazza del paese fino alla chiusura, durante la pandemia. Con esso veniva meno un altro tassello del
tessuto commerciale della comunita, oggi limitato ad un numero di attivita che “si possono contare sulle
punte delle dita di una mano. A San Giovanni c’erano almeno una trentina di negozi negli anni Settanta e
negli anni Novanta ce ne erano ancora tanti. [...] Un negozio aperto non & solo un servizio. E un luogo dove
incontrarsi... Se non ci sono pit negozi dov'e il paese?” Le parole di Maria danno il senso del lento erodersi
di una comunita che nell’arco di trent’anni ha visto la propria popolazione dimezzarsi, riducendosi a sotto i
mille abitanti. La rete commerciale si & diradata a seguito di questo declino, del diffondersi delle automobili
tra le famiglie del posto e dal moltiplicarsi di centri commerciali e supermercati nelle citta vicine, a una
ventina di minuti di macchina da San Giovanni. Il cambio demografico, cosi come il cambio di abitudine
di consumo, specialmente tra i piti giovani, ha segnato il declino. “Abbiamo chiuso in tanti. Hanno chiuso
i bar. Ora con il Covid non ci si vede neppure la domenica. Mi domando cosa resta alle vostre generazioni
[piu giovanil.” Il passato commerciale del paese & scritto nei muri delle vie di San Giovanni, in caratteri
ormai sbiaditi che ricordano vecchi negozi, ovvero nelle forme delle porte delle case e delle saracinesche
che ancora indicano che li c’era un’attivita ed oggi, al pil, c'€ un’abitazione privata se non una stanza vuota.
La pendolarizzazione del quotidiano, I'erodersi della rete del commercio e dei luoghi di incontro, quindi,
dei momenti in cui il senso di comunita & costruito attraverso la frequentazione e la chiacchiera (Grimaldi,
1993), segnano il tempo di una crescente fragilita delle comunita che si esprime nel senso di colpa di una
generazione che non sembra piu capace “di passare il testimone e le chiavi di San Giovanni alle prossime
generazioni”. La fragilita di un borgo si esprime anche ai suoi confini nelle forme nuove che assume il
contado. In tal senso, il rinselvaticamento del paesaggio & il primo segno perturbante. “ll bosco avanza.



2019 and 2021 in three distinct villages of the
province of Alessandria, the article shed lights
on the events and narratives that express the
materiality and affectivity of the sense of aban-
donment and marginalization lived by the rural
communities (e.g. Fontefrancesco, 2021; Fonte-
francesco, 2020; Fontefrancesco, 2021). Thus,
| focus the attention on what appears not only
a socio-cultural transition, but above all, a slow
apocalypse experienced by the rural world in
order. After De Martiniano, these pages are not
just a lament, but rather want to “identify the
exact meaning of the symptoms, the extent of
the contagion, the conditioning of the disease,
the forces of healing” (De Martino, 1977).

The signs of the apocalypse

The slow apocalypse begins from the center of
a community; in the town square. It is there that
the end of the world manifests itself through
perceptible changes. “The last shop window
has gone dark and now the square has become
gloomy...” It's a comment made by Maria. Al-
most seventy years old, she lived mostly in San
Giovanni, a village in the hills of Monferrato in
the north of the province of Alessandria. For
over thirty years she ran the newsstand in the
town square until its closure, during the pan-
demic. With it, another piece of the local com-
mercial network disappeared. Once a vast array
of different shops, only few remains: the busi-
ness “can be counted on the tips of the fingers
of one hand. In San Giovanni there were at least
thirty shops in the Seventies. In the Nineties,
there were still many. [...] An open shop is not
just a service. It is a place to meet... If there are
no more shops, where is the village?” The words
of Maria give the sense of the slow erosion of a
community that, in the thirty years, has seen its
population halved, reduced to under a thousand
inhabitants. The commercial network was af-
fected by depopulation, as well as by the spread
of cars among local families, and the opening of
a vast number of shopping centers and super-
markets in nearby cities, about twenty-minute
drive from San Giovanni. The demographic
change, as well as the change in consumption
habits, especially among younger people, led to
the decline. “We have closed many shops. Bars
have closed too. Now with Covid you don’t even
see one living man around on Sunday. | won-
der what is left for the new generations.” The
commercial past of the village is written in the
walls of the streets of San Giovanni, in graffito
now faded away that indicated the name of old
shops, or in the forms of the doors or the shutters
of the buildings that hint that there was a shop

Avanza ogni anno. Qui non lo ferma pit nessuno.” Le parole di Gianni fanno eco a quelle di altri informatori
incontrati nelle mie ricerche (e.g. Fontefrancesco, 2019; Fontefrancesco, 2020; Fontefrancesco, 2021b).
Gianni vive a San Rocco, un paese in quel territorio che vede il Piemonte tradursi in Liguria senza soluzione
di continuita, in una delle tante valli che avevano visto un fiorire industriale nel secondo dopoguerra di cui
resta ormai solo un pallido retaggio fatto per lo pit di moderne rovine industriali. Gianni ha ottantacinque
anni. Non ha mai abbandonato San Rocco. Figlio di contadini aveva continuato a coltivare la sua poca
terra, “qualche giornata (ndr. pochi ettari) a cereali, prato e bosco,” spiega. Aveva avuto, perd, I'occasione
di essere assunto come operaio in una delle industrie della vicina Cairo Montenotte, facendo il pendolare
tra il paese e la cittadina ligure. Era andato in pensione presto, “una fortuna... da li a pochi anni la mia
fabbrica ha chiuso,” ritornando a fare il contadino a tempo pieno. Vive in una cascinotta a qualche chilome-
tro dall’abitato principale. “Ci vivevano i miei qui come mezzadri. Ora &€ mia, ma non so dopo di me chi ci
vivra.” Il racconto degli ultimi trentanni & quella di un continuo rarefarsi di presenze umane nel paesaggio
rurale sempre pil inselvatichito. “Quando ero bambino in questa casa eravamo in otto. Oggi siamo io e
mia moglie ed in due quasi facciamo due secoli. Attorno a noi c’erano altre case con altre famiglie. Oggi
devo andare al paese per vedere qualcuno e non & detto che trovi qualcuno manco al bar. C’erano terraz-
zamenti. C'erano vigne e campi. Oggi c'é pill nulla. C'¢ un boscaccio che si ha mangiato tutto.” Il bosco,
quindi, non & polmone verde ma il materializzarsi dell'attivita umana che recede alla luce del fallimento
di un modello economico e sociale che era alle basi di una comunita. Non & solo I'avanzata della frontiera
verde ad evidenziare il tramonto del mondo comunitario del passato. Il senso di fragilita si esprime anche
attraverso la gentrificazione del territorio che spesso si esprime nel recupero di cascinali o borgate isolate
ad opera di persone esterne alle comunita. Lo si percepisce ad ascoltare il chiacchiericcio diffuso nei bar di
Borgonuovo, a una mezz'ora da Alessandria risalendo la valle Bormida. Si discute animatamente sugli esiti
di un cantiere che ha dato nuova forma ad una casa cantoniera di inizio Novecento alla periferia del paese.
A parlarne sono un capannello di uomini ultrasessantenni, tra i quali un geometra attivo nel paese, un paio
di muratori e altri abitanti del borgo. | commenti sono piccati, ma a tener banco &€ una domanda: “ma chi
sono i nuovi proprietari?” Nessuno li pare averli incontrati. “Non si son mai visti in paese,” si commenta. Il
geometra dice di non saperne nulla non nascondendo il fastidio di non essere stato coinvolto nel cantiere,
cosi come i muratori. Non & il primo caso di “foresté”, di ‘stranieri’ nel dialetto del luogo, ad avere comprato
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there one day, while nowadays they are houses
or empty rooms. The daily commuting, as well
as the disappearance of the local shops and
meeting places, erodes the possibility for the
members of the community to meet and build
that sense of community that is based on pres-
ence and interaction (Grimaldi, 1993). Locals
acknowledge this growing fragility with a sense
guilt for not being able to guarantee a future to
San Giovanni for the new generations. The fragil-
ity of a village emerges also in the borders of a
community, in the new forms that the landscape
takes. In this sense, the rewildering of the coun-
tryside is a first and important sign. “The forest
advances. It advances every year. No one stops
it anymore.” Gianni’s words echo those of other
informants met in my research (e.g. Fontefranc-
esco, 2021; Fontefrancesco, 2020; Fontefranc-
esco, 2019). Gianni lives in San Rocco, a village
on the border between Piedmont and Liguria,
in one of the many valleys touched by indus-
trialization in the post-WWII period. However,
industrialization faded away in the 1990s and
the only pale legacy that remains is mostly made
of industrial ruins. He is 85 years old and never
left San Rocco. Son of farmers, he continued
to cultivate the family’s small property, “a few
hectares of land cultivated with cereals, hay and
wood,” he explains. For three decades he was
employed as a factory worker in a firm nearby
Cairo Montenotte, and commuted daily between
San Rocco and the Ligurian town. He retired in
the late 1980s: “it was a matter of luck for me.
Few years later the factory closed [leaving peo-
ple unemployed behind].” He returned to farm-
ing full-time. Nowadays, he lives in a farmhouse
a few kilometers from the main town. “My par-
ents lived here as sharecroppers. It's mine now,
but | don't know who's gonna live there after
me.” In the last thirty years, human presence in
the countryside of San Rocco continuously rare-
fied and the landscape turned more and more
wild, coved by thick wood. “When | was a child,
in this house there were eight people. Today
it's me and my wife and in two we are almost
two centuries. There were other houses around
this one, and other families. Nowadays, [there
is none.] | have to go to the village to see some-
one and it is for sure | can find someone even
at the bar. [Around here] there were terraces.
There were vineyards and fields. Today there is
nothing left. There wood has eaten everything
up.” The forest, therefore, is not a ‘green lung’
for the community, but the materialization of the
human activity that recedes in the light of the
economic and social failure of the community. It
is not only the advance of the green frontier that
highlights the decline of the past community

N

GNALARE SUBITO
UNI, COMPRESE

world. The sense of fragility is also expressed
through the gentrification of the territory that is
often expressed in the recovery of farmhouses
or isolated villages by people outside the com-
munities. You can hear him listening to the chat-
ter spread in the bars of Borgonuovo, half an
hour from Alexandria going up the Bormida val-
ley. There is a lively discussion about the results
of a construction site that gave new shape to a
cantoniera house of the early twentieth century
on the outskirts of the village. To talk about it
are a small group of men over sixty, including an
active surveyor in the country, a couple of brick-
layers and other inhabitants of the village. The
comments are piccati, but to mind is a question:
“but who are the new owners?” Nobody seems
to have met them. “They’ve never seen each
other in town,” he says. The surveyor says he
knows nothing not hiding the annoyance of not
being involved in the construction site, as well as
the masons. It is not the first case of “foresté”,
of foreigners’ in the dialect of the place, to have
bought a house in the municipality, generally
isolated houses or old farmhouses, then, restore
them to make of country houses for main use
or pleasure. They count at least a dozen. Of the

UTE DURANTE IL LAVORO

new owners, however, only one family seems to
participate in community activities, having chil-
dren attending the country’s school. Most seem
to be a sideways presence. The gentrification
of the countryside has created a new geogra-
phy in Borgonuovo: a reality that sees a center
lived by the community from the peasant past
and an external space, another, extreme green
outskirts of a distant city. “Of course, however,”
adds one of those present, “that if the future of
Borgonuovo is in their [newcomers] hands we
are fried... what do you want him to care if the
school closes or there is no more church... they
never set foot in the meantime...”

Beyond the Apocalypse

The ethnographic notes outline the profile of the
imaginary lived by rural communities marked by
a sense of marginality. In the life of informants,
the space experienced, as Bachelard (1958)
taught, becomes a poetic instrument capable of
giving concreteness to the affective dimension
in which they are immersed. These affections,
these invisible forces that pervade the commu-
nity (Stewart & Lewis, 2015), tell of the sense of
fragility that obscures the future and prefigures




a “end of the world” (De Martino, 1977) local.
Small events express, to use De Martino’s defini-
tion, the crisis of the presence of these commu-
nities, that is “the crisis of the power of choice
according to values, the crisis of going beyond
the situation and objectifying it” (De Martino,
1977). Itis a crisis that involves so much the ob-
servation of the decline of the community, that it
engenders the image of a hostile external world,
when the expression of a widespread sense of
impotence and guilt. This is the image of a de-
powered rural world, that even before new roads
and new buildings appears to need to meet
again and start practicing that proactive method
through which a community builds its future
by pursuing a positive vision of tomorrow and
that passes under the name of hope (Miyazaki,
2004). If this is the case, however, where in the
current debate about the way to build a sustain-
able future for the rural world the infrastructural
data prevails, these pages want to indicate the
centrality of the cultural dimension. The slow
apocalypse that communities are experienc-
ing today calls for attention to the need to build
paths capable of recreating a sense of centrality
and perspective, which the socio-cultural trans-
formations have eroded. In this sense, it does
not condemn the commitment to an infrastruc-
tural strengthening, but this must be accompa-
nied by interventions aimed at creating capac-
ity in the territories, contact, participation and
sense of community in the development project
helping to rebuild a sense of future that is not
given today.

casa nel comune, generalmente case isolate o vecchie cascine, quindi, restaurarle per farne delle villette
di campagna ad uso principale o di diporto. Ne contano almeno una decina. Dei nuovi proprietari, pero,
solo una famiglia sembra partecipare alle attivita della comunita, avendo i figli che frequentano la scuola
del paese. | pit sembrano presenze a latere. La gentrificazione del contado ha creato una nuova geografia
a Borgonuovo: una realta che vede un centro vissuto dalla comunita dal passato contadino ed uno spazio
esterno, altro, estrema periferia verde di una citta lontana. “Certo, pero,” aggiunge quasi in chiusa uno dei
presenti, “che se il futuro di Borgonuovo € nelle loro [i nuovi arrivati] mani siamo fritti... cosa vuoi che gli
interessi se chiude la scuola o non c’é piu la chiesa... non c’hanno mai messo piedi intanto...”

Oltre I'apocalisse

Gli appunti etnografici tratteggiano il profilo dell'immaginario vissuto dalle comunita rurali segnata dal
senso di marginalita. Nel vissuto degli informatori lo spazio esperito, come ha insegnato Bachelard (1958),
diventa uno strumento poetico capace di dar concretezza alla dimensione affettiva in cui sono immersi.
Questi affetti, queste forze invisibili che pervadono la comunita (Stewart & Lewis, 2015), raccontano del
senso di fragilita che offusca il futuro e prefigura una “fine del mondo” (De Martino, 1977) locale. Piccoli
eventi esprimono, per usare la definizione di De Martino, la crisi della presenza di queste comunita, ovvero
“la crisi della potesta di scelta secondo valori, la crisi di oltrepassare la situazione e di oggettivarla” (De
Martino, 1977, p. 152). E una crisi che coinvolge tanto la constatazione del declino della comunita, che
ingenera I'immagine di un mondo esterno ostile, quando I'espressione di un diffuso senso di impotenza
e colpa. E questa I'immagine di un mondo rurale depotenziato, che prima ancora di nuove strade e nuovi
palazzi appare aver bisogno di ritrovarsi e riiniziare a praticare quel metodo proattivo attraverso cui una
comunita costruisce il proprio futuro perseguendo una visione positiva di domani e che passa sotto il nome
di speranza (Miyazaki, 2004). Se le cose stanno cosi, pero, laddove nel dibattito corrente circa la strada
da percorrere per costruire un futuro sostenibile per il mondo rurale prevalga il dato infrastrutturale, queste
pagine vogliono indicare la centralita della dimensione culturale. L'apocalisse lento che oggi le comunita
stanno vivendo chiamano ad una attenzione alla necessita di costruire percorsi capaci di ricreare senso di
centralita e prospettiva, che le trasformazioni socioculturale hanno eroso. In tal senso, non si condanna
I'impegno per un potenziamento infrastrutturale, ma questo deve essere accompagnato con interventi mira-
ti a creare capacitazione nei territori, contatto, partecipazione e senso di comunita nel progetto di sviluppo
contribuendo a ricostruire un senso di futuro che oggi non ¢ dato.
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