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#history of science
#hypothetigraphy
#informational images

Eresia e scienza
Eresia è la forza della decisione contraria all’opinione dei più, sia essa condivisa o imposta. Eresia è il 
convincimento, sostenuto dalla propria scienza e dalla propria coscienza, che un fatto che trova una 
spiegazione unanime possa avere invece una diversa e più valida interpretazione. Eresia è l’idea, al 
contempo concreta e visionaria, che il pensiero del singolo possa proiettarsi oltre il senso comune 
e porsi autorevolmente dalla parte della verità. O di un’altra verità. L’eresia racchiude in sé la scelta, 
sempre autodeterminata, di affermare una visione difforme da quella ritenuta unanime; tale scelta, 
frutto del libero pensiero, si accompagna necessariamente a un’assunzione di responsabilità che, nel-
lo svolgersi del corso della storia, ha spesso comportato pericolose e persecutorie conseguenze. Un 
fattore determinante nella definizione del pensiero eretico è stato il suo porsi in contrapposizione ai 
dettami religiosi, cavalcato in maniera trasversale nei secoli per legittimare le violente azioni inqui-
sitorie e repressive perpetrate nei confronti di teorie collocatesi controcorrente rispetto a un dogma 
di pretesa e incontrovertibile verità. Altro aspetto caratteristico implicito nella definizione di eresia, 
lato opposto della medesima medaglia, è il concetto di errore (Rindone 2022): l’eresia è considerata 
sbagliata, di conseguenza sostenere una teoria eretica implica commettere intenzionalmente e deli-
beratamente un errore. L’accezione di errore è in effetti connaturata nel significato primario dell’eresia 
religiosa, comunque generalizzabile, che nel Codex iuris canonici (can. 751) viene definita “errore vo-
lontario e pertinace di un cristiano contro una verità che si deve credere per fede divina e cattolica”. 
Si tratta di un “errore volontario” e in tal senso pienamente consapevole, che presuppone un convin-
cimento individuale capace di opporsi con perseveranza a una volontà che “si deve credere” ovvero 
che è imposta come da accettare indubitabilmente. Di fatto, tuttavia, molte tappe significative della 
storia della scienza sono state segnate da rivoluzioni teoriche frequentemente tacciate come eresie, 
nell’immediato perseguite come idee folli e solo successivamente riabilitate e riconosciute portatrici 
di progresso scientifico e di avanzamento culturale. Un pensiero ritenuto “logicamente impossibile o, 
più semplicemente, assurdo” (Rossi s.d.) ha costituito di frequente il fondamento scientifico di una 
nuova teoria: già Aristotele, nel ragionamento di riduzione logica ad absurdum dell’esistenza del vuoto 
afferma che “un corpo immerso nel vuoto […] manterrebbe indefinitamente lo stato di quiete o di moto 
uniforme”, enunciando inconsapevolmente il principio d’inerzia. Analogamente, seppure animato da 
opposte intenzioni, nel tentare la dimostrazione del V postulato di Euclide, Giovanni Girolamo Saccheri 
assume come esempio probante un quadrilatero con gli angoli alla base retti e i due lati opposti uguali, 
ipotizzando “per assurdo” che i due angoli rimanenti possano essere entrambi acuti o entrambi ottusi 
e formulando di fatto i teoremi su cui si fondano le principali geometrie non euclidee. Questi esempi, 
come innumerevoli altri, mostrano un percorso evolutivo che, con apparente ironia, non ha mai ap-
prezzato nel proprio tempo teorie, scoperte e innovazioni, ma anzi le ha osteggiate e combattute, per 
poi trarre da quelle stesse eresie linfa vitale per l’avanzamento della scienza e della cultura. La con-
traddittorietà implicita di questo atteggiamento fa sì che lo stimolo al pensiero divergente, considerato 
sorgente di creatività e portatore di visione lungimirante, conviva spesso con comunità accademiche 
comunque arroccate sulle posizioni dominanti, che continuano ad essere alimentate e consolidate da 
un processo selettivo delle pubblicazioni scientifiche che può tendere a privilegiare l’applicazione di 
metodologie consolidate e perciò in linea con le tradizioni disciplinari. Ciò che appare maggiormente 
significativo è in ogni caso il valore assoluto del pensiero eretico che, se osservato al di fuori del pro-
prio ristretto contesto cronologico spaziando invece in un arco temporale esteso, ha assunto un ruolo 
determinante nella formazione del sapere e nello sviluppo della cultura (Piterà s.d.).

Representing the unrepresentable, seeing the in-
visible. A brief drawn history of heretical scientific 
thought.

Heresy and science
Heresy is the strength of a decision contrary to the 
opinion of the majority, whether shared or imposed. 
Heresy is the conviction, supported by one’s sci-
ence and conscience, that a fact that finds a unani-
mous explanation may instead have a different and 
more valid interpretation. Heresy is the idea, at 
once concrete and visionary, that the individual’s 
thinking can project beyond common sense and 
authoritatively stand on the side of truth. Or of an-
other truth. Heresy includes the choice, always 
self-determined, to affirm a view that differs from 
that considered unanimous. This choice, the fruit 
of free thought, is necessarily accompanied by an 
assumption of responsibility that, during the history, 
has often entailed dangerous and persecutory con-
sequences. A decisive factor in the definition of he-
retical thought has been its opposition to religious 
dictates, used across the centuries to legitimise the 
violent inquisitorial and repressive actions perpe-
trated against theories that went against a dogma of 
claimed and incontrovertible truth. Another aspect 
implicit in the definition of heresy, the opposite side 
of the same coin, is the concept of error (Rindone 
2022): heresy is considered wrong, so to support 
a heretical theory implies intentionally and delib-
erately committing an error. Indeed, the meaning 
‘error’ is intrinsic to the primal sense of religious 
heresy, which the Codex iuris canonici (can. 751) 
defines as “voluntary and pertinacious error of a 
Christian against a truth that must be believed by di-
vine and catholic faith”. It is a “voluntary error” and 
so fully conscious, which presupposes an individual 
conviction capable of persistently opposing a will 
that “must be believed” because imposed as to be 
accepted unquestionably. However, many signifi-
cant milestones in the history of science have been 
traced by theoretical revolutions frequently brand-
ed as heresies, immediately prosecuted as insane 

testo di/text by Valeria Menchetelli

in copertina/on the cover: Niccolò Coperni-
co, teoria eliocentrica del Sistema Solare, 
1521 [1543] / Niccolò Copernico, heliocen-
tric theory of the Solar System, 1521 [1543]

Rappresentare
l’irrappresentabile,
vedere l’invisibile
Breve storia disegnata del pensiero scientifico eretico



     

Scienza e disegno
Il disegno, in quanto atto intellettuale profondo capace allo stesso tempo di prefigurare e di rivelare, si confi-
gura da sempre come luogo elettivo dell’espressione del pensiero. Non a caso, la storia della scienza, in una 
grande varietà di ambiti disciplinari, mostra la sistematica incorporazione della rappresentazione grafica tra 
gli strumenti impiegati per la formulazione di concetti, per la visualizzazione di modelli e per la schematizza-
zione di processi (Pierantoni 2003). Tale impiego emerge e si sviluppa di pari passo con la modellazione e la 
conformazione della conoscenza, tanto da apparire connaturato alla sua evoluzione cronologica e culturale. 
In ogni epoca, così, è possibile rintracciare disegni che accompagnano e sostengono nuove idee e inedite 
teorie, il cui potere è assolutamente dirompente per l’essenzialità, la comunicatività e l’immediatezza del lin-
guaggio grafico che essi impiegano. A volte tali disegni si sono affiancati alle formulazioni verbali per meglio 
esprimerne o sintetizzarne il contenuto, altre volte hanno dato sostanza visiva a qualità e ad aspetti altrimenti 
non descrivibili, proprio per la capacità del linguaggio grafico di sostituirsi efficacemente ad altri linguaggi 
più complessi e meno immediati. Molto spesso tali disegni si sono cimentati nell’espressione grafica dell’es-
senza di un pensiero astratto, configurandosi il più delle volte come diagrammi (Christianson 2014), in tal 
senso dotati di un proprio livello di schematizzazione (Moles 1972, Anceschi 1992). All’interno di questo 
vasto insieme di “immagini” che nel tempo si sono rese sostegno fondamentale della scienza è possibile 
individuare almeno tre grandi categorie. Una prima categoria, che corrisponde a un uso del disegno in chiave 
conoscitiva, è costituita da quei disegni che traducono in forma grafica osservazioni empiriche di fenomeni 
naturali o di esperimenti di laboratorio, che frequentemente preludono all’organizzazione dei dati ricavati in 
maniera sequenziale e sistematica in modo da facilitare la formulazione di un pensiero scientifico deduttivo 
conseguente. Una seconda categoria, che corrisponde a un uso del disegno in chiave prefigurativa, è costi-
tuita da quei disegni che concretizzano un’ideazione progettuale destinata a tradursi in un oggetto o in una 
configurazione reale; essi nascono come raffigurazione di una realtà immaginata e potenzialmente mate-
rializzabile, come avviene ad esempio nei disegni di progetto che descrivono luoghi e oggetti di invenzione, 
frequentemente appannaggio del design o del brevetto di prodotto. Una terza categoria, che corrisponde 
a un uso del disegno in chiave funzionale, è costituita da quei disegni che nascono per visualizzare modelli 
mentali capaci di spiegare una nuova teoria o il funzionamento di un dato processo o fenomeno, ad esempio 
di cui siano visibili le conseguenze macroscopiche ma di cui sia invece ignoto il comportamento microsco-
pico; questi disegni possono essere assunti come modelli perché sono coerenti con le nozioni conosciute 
e perché si prestano alla semplificazione del pensiero logico. Ciò che accomuna queste immagini è il fatto 
di essere concepite senza intenzione artistica ovvero “essenzialmente […] per veicolare informazioni”, po-
tendo in tal senso parlare di immagini “informazionali” (Elkins in Pinotti, Somaini 2009, p. 157): variamente 
declinate sotto forma di funzioni, grafi, tabelle, tavole tecniche, schemi, diagrammi, mappe, esse spaziano 
in tutti gli ambiti del sapere contribuendo alla trasmissione della conoscenza e al progresso della scienza. In 
questo contesto il disegno si usa per “far-vedere” e “svolge una funzione di produzione della visione [renden-
do] visibili aspetti, caratteristiche, proprietà e perfino oggetti di cui soltanto se disegnati si possono vedere, 
conoscere e osservare le caratteristiche fisiche, morfologiche, anatomiche e materiche” (Di Napoli 2003, 
pp. 291, 293). Proprio questa capacità di produrre la visione di ciò che non possiamo osservare diretta-
mente (“that we cannot observe directly”) (Massironi 2002, p. 20) delinea l’ambito applicativo del disegno 
definito come “ipotetigrafia” (Massironi 1982) ovvero quella forma di rappresentazione grafica legata a un 
pensiero che nasce e si struttura “unicamente in maniera visiva e [per cui] solamente un ragionamento con-
dotto visivamente, cioè per immagini, rende possibile la risoluzione di un determinato problema” (Pellegatta 
2015, p. 74). Si può parlare così di “immagini produttive” (Cicalò 2016, pp. 56-61) ovvero di disegni che 
concretizzano una visione scientifica, in cui mediante il linguaggio grafico si instaura una relazione del tutto 

ideas and only later rehabilitated and recognised as 
bearers of scientific progress and cultural advance-
ment. A thought considered logically impossible or, 
more simply, absurd (Rossi s.d.) has frequently con-
stituted the scientific foundation of a new theory: 
Aristotle, in his reasoning of logical reduction ad ab-
surdum of the existence of the vacuum, states that 
a body immersed in a vacuum would indefinitely 
maintain a state of quiet or uniform movement, 
unconsciously enunciating the inertial principle. 
Similarly, although animated by opposite intentions, 
in attempting the demonstration of Euclid’s fifth 
postulate, Giovanni Girolamo Saccheri assumes as 
a probative example a quadrilateral with right an-
gles at the base and two equal opposite sides. He 
hypothesises ‘by absurdity’ that both the remaining 
angles can be either acute or obtuse, thus formu-
lating the theorems on which the principal non-
Euclidean geometries stand. These examples, like 
countless others, show an evolutionary path that, 
with apparent irony, never appreciated theories, 
discoveries and innovations in its own time, but 
rather opposed and fought them, only to draw from 
those same heresy’s lifeblood for the advancement 
of science and culture. The implicit contradictory 
nature of this attitude has two effects. On the one 
hand we consider the stimulus to divergent thinking 
as a source of creativity and the bearer of far-sight-
ed vision. On the other hand, academic communi-
ties entrrench themselves in dominant positions, 
which continue to be fostered and consolidated by 
a selective process of scientific publications that 
may tend to privilege the application of established 
methodologies, therefore in line with disciplinary 
traditions. However, what appears most significant 
is the absolute value of heretical thought that, if ob-
served outside its narrow chronological context and 
instead spanning an extended time frame, has as-
sumed a decisive role in knowledge formation and 
culture development (Piterà s.d.).

Science and drawing
Drawing, a profound intellectual act capable of pre-
figuring and revealing, has always been an elective 
place for thought expression. It is no coincidence 
that the history of science, in all disciplinary fields, 
shows the systematic use of graphic representa-
tion among the tools employed to formulate con-
cepts, visualise models and schematise processes 
(Pierantoni 2003). This use emerges and develops 
hand in hand with the modelling and shaping of 
knowledge, so much to appear inherent to its chron-
ological and cultural evolution. In every era, it is pos-
sible to find drawings that accompany and support 
new ideas and theories. Their disruptive power lies 
in the essentiality, the communicativeness, and the 
immediacy of the graphic language they employ. 
Sometimes such drawings have flanked verbal for-

a destra/on the right: Andrea Vesalio, Tabu-
lae anatomicae sex, 1538 (a sinistra); Tho-
mas More, Utopiae Insulae Figura, 1516 (a 
destra) / Andrea Vesalio, Tabulae anatomi-
cae sex, 1538 (left); Thomas More, Utopiae 
Insulae Figura, 1516 (right)
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singolare tra la rappresentazione e il suo referente, sia esso reale o immaginario. Qui i segni non possiedono 
né un carattere simbolico convenzionale né una connotazione iconica referenziale e la rappresentazione è di 
conseguenza consapevolmente ibrida tra somiglianza e astrazione.

Eresia e disegno: disegni eretici
Molte grandi eresie della storia sono state supportate dal disegno, che ha consentito di rappresentare ciò che 
era a tutti gli effetti irrappresentabile, ad esempio perché mai rappresentato prima, oppure perché vietato 
alla rappresentazione in quanto inconcepibile per la sua difformità dal pensiero condiviso. In questo ambito 
il disegno si è tradizionalmente rivelato più potente della parola, perché una configurazione disegnata pos-
siede una forza espressiva, un’efficacia e una memorabilità che con altri linguaggi non potrebbero essere ot-
tenute. Ogni disegno inoltre è latore di una propria verità, per la sua capacità di concretizzare idee e pensieri 
rendendoli visibili e di fatto reali, anche quando non intende riferirsi a realtà osservabili o materiali. Il disegno 
si configura così come l’arma più potente del pensiero eretico, proprio perché mediante il disegno un model-
lo mentale si trasforma in un modello grafico, diventando visibile, osservabile, evidente a tutti. Ciascuna delle 
categorie di disegni prima individuate raccoglie esempi significativi di eresie disegnate. Disegno conoscitivo 
è quello di Anassimandro, il cui Ecumene, prima mappa geografica della Terra, ritrae ereticamente in un’uni-
ca rappresentazione l’intero mondo conosciuto osservandolo dall’alto, con uno sguardo prossimo al divino: 
“un’operazione talmente audace e sacrilega per i tempi da far[gli] meritare […] il disprezzo e la condanna di 
tutti i suoi contemporanei” (Farinelli 2014, p. 565). Ma lo è anche quello di Niccolò Copernico, che nel 1521 
modella ereticamente il sistema solare tracciando una serie di circonferenze disposte in modo concentrico 
attorno a un punto su cui per la prima volta è annotato sol anziché terra: una eresia dimostrata attraverso un 
linearissimo ragionamento logico-matematico, ma di portata talmente eclatante che quando Galileo Galilei 
la sostiene, forte delle osservazioni empiriche attuate con l’avveniristico cannocchiale, viene processato e 
costretto all’abiura. Così come lo è quello di Andrea Vesalio, che nel 1538 mostra i più minuti dettagli del 
corpo umano nelle Tabulae anatomicae sex, confutando con l’evidenza del segno grafico le teorie galeniche: 
quando pochi anni più tardi pubblica il De humani corporis fabrica (1543), primo vero trattato di anatomia 
della storia, attira da parte dei conservatori critiche così violente da doversi allontanare dalla propria città e 
rinunciare alla propria eccellenza nella scienza anatomica. Disegno prefigurativo è quello di Thomas More, 
che immagina un’organizzazione politica e sociale ideale, improntata ai valori della libertà di pensiero e del 
benessere collettivo, a cui conferisce forma disegnata nel 1516, nella prima rappresentazione dell’isola di 
Utopia: divenuto poi intransigente osteggiatore del protestantesimo e attuatore di durissimi processi con-
tro gli oppositori della fede cattolica, rimarrà vittima della propria aperta condanna all’eresia rifiutando di 
giurare fedeltà a Enrico VIII e morendo per esecuzione capitale. Ma lo è anche quello di Athanasius Kircher, 
quando nel 1665, all’interno del Mundus subterraneus, attribuisce per la prima volta forma visibile alla leg-
gendaria isola di Atlantide, congetturando del suo inabissamento legato all’origine vulcanica (Eco 2013, pp. 
182-196): un autore visionario e filoeretico, perché sostenitore degli studi galileiani e della concezione co-
smologica di Giordano Bruno, che realizza il disegno più celebre di una terra soltanto immaginata. Così come 
lo è l’ambiziosa metafora dell’organizzazione universale del sapere che trova forma grafica nei tentativi di 
rappresentazione della Biblioteca di Babele ideata da Jorge Luis Borges nel 1941, che ne smascherano tanto 
l’angoscia ossessiva quanto l’effettiva inutilità. In maniera radicalmente diversa, perché esplorano i territori 

mulations to better express or synthesise their con-
tent. Other times they have given visual substance 
to qualities and aspects that would otherwise be 
impossible to represent because of the ability of 
graphic language to effectively substitute other –
more complex and less immediate– languages. 
Very often such drawings have tried to graphically 
express the essence of abstract thought, taking the 
form of diagrams (Christianson 2014) and featur-
ing their own level of schematisation (Moles 1972, 
Anceschi 1992). Within this vast set of ‘images’ that 
have become fundamental support of science over 
time, it is possible to identify at least three broad 
categories. A first category –use of drawing in a 
cognitive key– is that of drawings that translate em-
pirical observations of natural phenomena or labo-
ratory experiments into graphic form. Frequently 
they prelude the sequentially and systematically 
organisation of the obtained data to facilitate the 
formulation of a consequent deductive scientific 
thought. A second category –use of drawing in a 
prefigurative key– is that of drawings that concre-
tise a design conception destined to become a 
real object or configuration. They originate as rep-
resentations of imagined and potentially material 
realities, i.e. project drawings that describe places 
and invention objects, frequently the prerogative of 
design or product patents. A third category –use 
of drawing in a functional key– is that of drawings 
that arise to visualise mental models capable of ex-
plaining a new theory or the functioning of a given 
process or phenomenon, whose macroscopic con-
sequences are visible but whose microscopic be-
haviour is unknown. These drawings can be taken 
as models because they are consistent with known 
notions and offer the possibility of simplifying logi-

a sinistra/on the left: Athanasius Kircher, 
Insula Atlantis, 1665

sotto/below: BIG, Mars Science City, 2019

in basso/down: Don Davis, Stanford torus, 
1975



     

cal thought. What these images have in common is 
that they are conceived without artistic intentions or 
essentially to convey information, so we can speak 
of “informational images” (Elkins in Pinotti, Somaini 
2009, p. 157): variously declined in the form of func-
tions, graphs, tables, technical tables, diagrams, 
schematics, and maps, they range over all areas 
of knowledge, contributing to the transmission of 
knowledge and the progress of science. In this 
context, drawing plays the role to “make-see” and 
performs a vision-producing function [making] vis-
ible aspects, features, properties and even objects 
whose physical, morphological, anatomical, and 
material characteristics that only if drawn we can 
see, know and observe (Di Napoli 2003, pp. 291, 
293). This ability to produce a vision and to make 
visible “that we cannot observe directly” (Massironi 
2002, p. 20) delineates the applicative sphere of 
drawing defined as “hypothetigraphy” (Massironi 
1982). That is a form of graphic representation 
linked to a thought that is born and structured solely 
in a visual manner and through reasoning visually 
conducted, i.e. by means of images, that makes it 
possible to solve a given problem (Pellegatta 2015, 
p. 74). So, we can speak of productive images (Ci-
calò 2016, pp. 56-61) referring to drawings that 
concretise a scientific vision, in which, through the 
graphic language, an entirely singular relationship 
is established between the representation and its 
referent, be it real or imaginary. Here, the signs pos-
sess neither a conventional symbolic character nor 
an iconic referential connotation, and the represen-
tation is consequently consciously hybrid between 
resemblance and abstraction.

Heresy and drawing: heretical drawings
Many of history’s great heresies have been 
supported by drawing, which made it possible to 
represent what was effectively unrepresentable. 
Unrepresantable because it had never been 

represented before, or because it was forbidden 
to representation because it was inconceivable 
due to its divergence from shared thought. In 
this field, drawing has traditionally revealed itself 
as more effective than words because a drawn 
configuration possesses an expressive power, 
efficacy and memorability that one could not 
achieve with other languages. Moreover, each 
drawing is the bearer of its truth due to its ability 
to concretise ideas and thoughts by making them 
visible and real, even when it does not intend to 
refer to observable or material realities. Drawing is 
thus the most powerful weapon of heretical thought 
because through drawing mental models evolve in 
graphic models, becoming visible, observable, and 
evident to all. Each category of drawings identified 
above collects significant examples of drawn 
heresies. Cognitive drawing is that of Anaximander, 
whose Ecumene, the first geographical map of the 
Earth, heretically portrays in a single representation 
the entire known world, observing it from above, 
with a gaze close to the divine. This operation 
was so audacious and sacrilegious for the times 
that it merited the contempt and condemnation 
of all his contemporaries (Farinelli 2014, p. 565). 
But cognitive drawing is also that of Nicolaus 
Copernicus, who in 1521 heretically modelled the 
solar system by tracing a series of concentrically 
arranged circumferences around a point on which 
sol (the Sun), instead of terra (the Earth), is noted for 
the first time: a heresy demonstrated through a very 
linear logical-mathematical reasoning, but of such 
striking scope that when Galileo Galilei supported 
it, on the strength of empirical observations made 
with the futuristic telescope, he was put on trial 
and forced to abjure. So cognitive drawing is that of 
Andrea Vesalius too, who in 1538 shows the most 
minute details of the human body in the Tabulae 
anatomicae sex, refuting Galen’s theories with the 
evidence of graphic signs. When a few years later 

he published De humani corporis fabrica (1543), the 
first true anatomical treatise in history, he attracted 
such violent criticism from conservatives that he 
had to leave his city and renounce his excellence 
in anatomical science. Prefigurative drawing is that 
of Thomas More, who imagines an ideal political 
and social organization, marked by the values of 
freedom of thought and collective welfare, to which 
he gives drawn form in 1516, in the first depiction of 
the island of Utopia. Later becoming an intransigent 
opponent of Protestantism and the implementer of 
very harsh trials against opponents of the Catholic 
faith, he will fall victim to his own open condemnation 
of heresy by refusing to swear devotion to Henry VIII 
and dying by capital execution. But prefigurative 
drawing is also that of Athanasius Kircher who in 
1665, within the Mundus subterraneus, attributes 
visible form – for the first time – to the legendary 
island of Atlantis, conjecturing that its sinking 
was linked to its volcanic origin (Eco 2013, pp. 
182-196). Kircher is a visionary and pro-heretical 
author – he was a supporter of Galilean studies 
and Giordano Bruno’s cosmological conception – 
who realized the most famous drawing of a merely 
imagined earth. So prefigurative drawing is too the 
ambitious metaphor of the universal organization 
of knowledge that finds graphic form in Jorge Luis 
Borges’ attempts to represent the Library of Babel 
conceived in 1941, exposing both its obsessive 
anguish and its actual futility. In a radically different 
way, because they explore the territories of the 
possible and the realizable, prefigurative drawings 
are that who hypothesize the anthropogenic 
colonization of space, which welcome and embrace 
the heresy of the existence of possibilities for life in 
a habitat other than terrestrial. For example, space 
habitat projects such as the Stanford torus designed 
in 1975 by Don Davis for the Lagrangian L5 point 
between Earth and the Moon, or the Mars Science 
City conceived in 2019 by BIG to settle humans on 
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del possibile e del realizzabile, sono prefigurativi i disegni che ipotizzano la colonizzazione antropica dello 
spazio, che accolgono e fanno propria l’eresia dell’esistenza di possibilità di vita in un habitat diverso da quel-
lo terrestre: ad esempio i progetti di habitat spaziali come lo Stanford torus disegnato nel 1975 da Don Davis 
per il punto lagrangiano L5 tra la Terra e la Luna o la Mars Science City ideata nel 2019 da BIG per insediare 
l’uomo su Marte. E lo sono anche i disegni che accompagnano le invenzioni che hanno cambiato nel tempo 
la vita quotidiana dell’uomo, dando origine a nuove abitudini, a nuove pratiche, a nuovi strumenti e aprendo 
così un varco per il progresso: dallo stetoscopio inventato da René Laënnec nel 1816, che gli consente di 
mettere a punto un efficacissimo metodo di auscultazione polmonare tramite cui teorizza l’esistenza di un 
agente esterno come causa della tubercolosi, teoria per cui verrà ridicolizzato e impossibilitato a proseguire 
la professione, alla locomotiva a vapore, ideata da George Stephenson nel 1829 ed etichettata come folle 
perché la velocità eccessiva avrebbe indotto nei passeggeri il delirium furiosum. Disegno funzionale è quello 
di Charles Darwin, tramite cui lo studioso traccia nel 1837 lo schema grafico dell’albero della vita (emble-
maticamente anticipato dalla dicitura “I think”) che sintetizza la teoria dell’evoluzione della specie, che gli 
costerà aspre critiche perché ereticamente contraddittoria rispetto al dettato biblico della creazione. Ma lo è 
anche lo schema tracciato dalla mano di Gregor Mendel per le leggi della genetica, la cui formulazione este-
sa, pubblicata nel 1866, gli attirerà le critiche dei più autorevoli botanici dell’epoca e dell’intera comunità 
scientifica, restando a lungo incompresa fino alla tardiva riscoperta. Così come lo è il modello dell’atomo ad 
assi (o a quark) messo a punto da Murray Gell-Mann e George Zweig nel 1964, per il quale Zweig verrà forte-
mente osteggiato e perderà la cattedra universitaria a lui destinata, mentre con crudele ironia pochi anni più 
tardi al suo collega sarà assegnato il premio Nobel per la fisica.

Considerazioni conclusive
L’elenco presentato intende porsi senza pretesa di esaustività come esemplificativo del fenomeno ricorrente 
che ha visto la storia della scienza costellata da eresie disegnate, puntualmente osteggiate e solo a distanza 
di tempo rivalutate. Si tratta di eresie espresse attraverso rappresentazioni grafiche (più spesso ipotetigra-
fiche) che ne hanno saputo visualizzare il significato, le potenzialità e la portata rivoluzionaria. Queste prime 
formulazioni visive hanno illuminato e accompagnato pionieristicamente il pensiero eretico, rendendolo di 
fatto visibile e perciò possibile, rafforzandolo e creando le dirompenti condizioni di crisi atte a favorire il pro-
gresso della scienza e della società. Ognuno di questi disegni è un progetto sul mondo, inteso letteralmente 
come idea che si proietta in avanti infrangendo lo stato di fatto: sebbene eterogenei perché provenienti da 
differenti ambiti culturali, essi hanno determinato per la loro forza sovversiva un mutamento radicale, dive-
nendo spartiacque tra epoche proprio grazie alla loro carica eretica.

Mars. And prefigurative drawings also accompany 
inventions that have changed human daily life over 
time, giving rise to new habits, new practices, and 
new tools and thus opening a path for progress. 
For example, the stethoscope invented by René 
Laënnec in 1816 enabled him to devise a highly 
effective method of lung auscultation through which 
he theorized the existence of an external agent as 
the cause of tuberculosis: a theory for which he 
would be ridiculed and prevented from pursuing the 
profession. But also, the steam locomotive, devised 
by George Stephenson in 1829 and labelled insane 
because the excessive speed would induce delirium 
furiosum in passengers. Functional drawing is that 
of Charles Darwin, through which the scholar 
traced in 1837 the graphic scheme of the tree of 
life (emblematically anticipated by the words “I 
think”) that summarizes the theory of the evolution 
of species which would cost him harsh criticism 
because it was heretically contradictory to the 
biblical dictate of creation. But functional drawing is 
also the diagram drawn by Gregor Mendel’s hand for 
the laws of genetics, whose extended formulation, 
published in 1866, will attract criticism from the 
most influential botanists of the time and the entire 
scientific community, remaining misunderstood for 
a long time until its late rediscovery. So prefigurative 
drawing is too the axion (or quark) model of the atom 
developed by Murray Gell-Mann and George Zweig 
in 1964, for which Zweig will be strongly opposed 
and lose his assigned university chair, while with 
cruel irony a few years later his colleague will be 
awarded the Nobel Prize in Physics.

Concluding remarks
The list presented is intended to stand, without 
claiming to be exhaustive, as an illustration of the 
recurring phenomenon that has seen the history 
of science studded with drawn heresies, punctu-
ally opposed and only after time reevaluated. These 
were heresies expressed through graphic (often 
hypothetigraphic) representations able to visualize 
their meaning, potential and revolutionary scope. 
These early visual formulations enlightened and pi-
oneeringly accompanied heretical thought, making 
it de facto visible and therefore possible, reinforcing 
it and creating the disruptive conditions of crisis 
conducive to the progress of science and society. 
Each of these drawings is a project on the world, 
literally understood as an idea that pushes forward 
by shattering the state of things. Although hetero-
geneous because they came from different cultural 
spheres, they determined by their subversive power 
a radical change, becoming watersheds between 
epochs precisely because of their heretical charge.
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da sinistra/from the left: René Laennec, 
stetoscopio, 1816; Charles Darwin, albero 
della vita, 1837; Gregor Mendel, schema di 
trasmissione dei caratteri ereditari, 1865 / 
René Laennec, stethoscope, 1816; Charles 
Darwin, tree of life, 1837; Gregor Mendel, 
scheme of transmission of hereditary traits, 
1865

a destra/o the right: George Stephenson, lo-
comotiva a vapore, 1829 / George Stephen-
son, steam locomotive, 1829


