


Il disegno denso

La visione in architettura, ovvero la rappresentazione dell'idea

#vision
#collage
#ethical
#drawing
#architecture

The substantial drawing. The vision in architec-
ture, or rather the representation of the idea

Heresy, choice, and error

In his essay The Johannine Question, the Lu-
theran theologian Martin Hengel (1998) repeat-
edly uses the expression “the heretics” to refer
to “the masters of error”, the enemy of the pres-
byter, whose dogmatic dimension is emphasized
above all (1). From a historical-religious perspec-
tive, despite the etymological distance that sepa-
rates them, both heresy and error draw nearer
and nearer until they overlap, by extension and
in certain judgments (opinions), well beyond the
deceptive quasi-homophony of the two words.
According to Norelli (2009), it was Giustino (him-
self), the first apologist to use the term heresy in
his fight against the rebel Christian movements
(2) as a synonym of “error by definition”, and in
so doing, he made the influence of the apoca-
lyptic tradition prevail over that of the language
of the Hellenic and Hellenistic philosophical
schools. By sharing this view, we could say that
the heretic, the one who chooses, is also the er-
ratic wanderer (“I'errante” in Italian): whoever, in
his haphazard drifting, chooses the wrong path.
Wrong paths were also those chosen by Galileo
and Pasolini, who preferred to wander with their
gaze among the celestial bodies or the “palaz-
zacci” (ugly apartment blocks) of the Roman sub-
urbs and were stigmatized at the time as heretics.
However, today no one would deny the correct-
ness (and the beauty) of their conclusions, which
turned upside previous down ideas in their re-
spective fields of expertise, ranging from science
to politics and poetry. After all, as G.E. Lessing
had it, a heretic is a man who sees with his own
eyes, and the choices of heretics often reveal only
their stubborn determination to observe, tell or
plan a reality, choosing a personal and different
point of view from where to quote prof. Keating,
“... the world looks (obviously) different” (Weir,
1989) (3).
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Leresia, la scelta e I'errore

Nel suo saggio La questione giovannea, il teologo luterano Martin Hengel (1998), utilizza a piu riprese I'e-
spressione “gli eretici” per indicare “i maestri dell’errore”, gli avversari del presbitero, di cui si mette so-
prattutto in rilievo la dimensione di dogmatico (1). In una prospettiva storico-religiosa, in effetti, pur nella
distanza etimologica che li separa, i due termini, eresia ed errore, si avvicinano a piti riprese fino a sovrap-
porsi, per estensione e in certi giudizi, ben oltre I'ingannevole assonanza fonetica della loro radice er. Lo
stesso Giustino, d’altro canto, il primo apologeta che utilizza il termine eresia per combattere le correnti
cristiane considerate devianti, lo rende sinonimo, secondo Norelli (2009) (2), di “errore per definizione”,
facendo prevalere I'influsso della tradizione apocalittica su quello del linguaggio delle scuole filosofiche
elleniche ed ellenistiche. Secondo questa visione, potremmo dunque affermare che I'eretico, colui che
sceglie, & anche I'errante, colui che vaga e, nel suo vagare, sceglie una via in apparenza sbagliata. Ma se,
ad esempio, errando con lo sguardo tra i corpi celesti o tra i palazzacci delle periferie romane, le strade
scelte da Galileo o da Pasolini sono state bollate, al tempo, come eretiche, nessuno pud negarne, oggi,
la giustezza (e la bellezza) dei loro punti di approdo, capaci di rivoluzionare tra scienza, politica e poesia,
il sapere nei rispettivi campi di intervento. D’altro canto, come affermava G.E.Lessing, “un eretico € un
uomo che vede con i suoi propri occhi”, e le scelte degli eretici sono, spesso, solo la caparbia volonta di
osservare, raccontare o progettare la realta, scegliendo un personale e diverso punto di vista dal quale,
per citare il prof. Keating, “...il mondo appare (ovviamente) diverso” (Weir 1989) (3).

Il disegno errato. Jean Houel e il tempio di Segesta

La metafora del punto di vista ci porta dritti alla geometria descrittiva, all'interno della quale & possibile
fare una considerazione piu disciplinare sul concetto di eresia legato al disegno in generale e, per quanto
ciriguarda, al disegno di architettura in particolare. Prenderd ad esempio un disegno in apparenza inso-
spettabile. Nel 1782 Jean Pierre Houel, durante il suo viaggio in Sicilia, produce I'acquaforte chiamata
Vue exterieure du temple de Segeste. La prospettiva denota la scelta di una linea dell’orizzonte estrema-
mente bassa, di un punto di vista posizionato molto vicino al quadro prospettico, quasi in direzione dello
spigolo formato dall’'incontro fra le facciate est e nord. Il disegnatore, com’e facilmente dimostrabile ad
una restituzione prospettica inversa, rappresenta inoltre, in una fuga molto accentuata, il lato nord del
tempio con una lunghezza di quasi 1/3 maggiore della misura reale in pianta. Stando alle regole del-
la geometria descrittiva, si potrebbe giudicare quello di Houel un disegno sbagliato o, comunque, non
realizzato secondo i canoni. Tuttavia, se consideriamo le scelte dell’artista come una dichiarazione di
appartenenza culturale, nell’ottica di ottenere un’immagine che non fosse solo la prospettiva di 36 co-
lonne doriche disposte ordinatamente attorno ad un rettangolo, ecco che il giudizio cambia. Sostenitore
del culto della rovina classica, Houel altera volutamente i rapporti dimensionali della pianta, e questo
artificio, associato alla posizione scelta per il punto di vista, fa si che lo spettatore abbia la sensazione
di trovarsi di fronte a qualcosa di maestoso che lo sovrasta, sia materialmente sia culturalmente. L'am-
bientazione pittorica fa il resto. Lartista produce un disegno in cui I'idea di architettura e, per estensione
I'idea di spazio e di societa che egli ritiene superiore (quella classica), si palesa chiaramente nella sua
rappresentazione. Per queste ragioni, e anche in considerazione della fede illuminista che lega Houel al
movimento di Diderot e D’Alembert, possiamo definire I'immagine finale come metodologicamente ereti-
ca. In sintesi, le scelte di Houel generano una immagine capace di rendere evidente I'idea di architettura
di cui eglivuole farsi portavoce, andando oltre la riproduzione, per dirla con le parole di Louis Kahn, di “...
una banale immagine di profondita, altezza e ampiezza...” (Kahn 1931) (4).
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The wrong design. Jean Houel and the temple of
Segesta

The metaphor of the point of view takes us straight
to descriptive geometry, within which it is possible to
make a more disciplinary consideration on the con-
cept of heresy concerning drawing in general and,
as far as we are concerned, architectural drawing in
particular. | will take an unsuspected drawing as an
example. In 1782, Jean Pierre Houel, during his tour
of Sicily, produced the etching called Vue exterieure
du temple de Segeste. The perspective denotes the
choice of a shallow horizon line, of a point of view
positioned very close to the perspective picture, al-
most in the direction of the edge formed by the east
and north facades. The illustrator, as can be easily
demonstrated with inverse perspective restitution,
also represents the temple’s north side in a very
pronounced vanishing point with a length of almost
1/3 more significant than the actual size in a plan.
Following the rules of descriptive geometry, Houel's
drawing could be judged wrong or, in any case, not
compliant with the canons. However, if we consider
the artist’s choices as a declaration of cultural faith,
to obtain an image that was not just the perspective
of 36 Doric columns arranged neatly around a rec-
tangle, in that case, the judgment changes. As an
enthusiast of classical ruins, Houel deliberately alters
the dimensional relationships of the plant, and this ar-
tifice, together with the position chosen for the point
of view, produces in the viewer the sensation of being
in front of something majestic above him, both mate-
rially and culturally. The pictorial setting does the rest.
The artist produces a drawing in which the idea of ar-
chitecture and, by extension, the idea of space and
society that he considers superior (the classical one)
is revealed in his representation of the temple. For
these reasons, and on account of the faith in the En-
lightenment ideas that bind Houel to the movement
of Diderot and D’Alembert, we can define the final im-
age as methodologically heretical. In short, Houel's
choices generate an image that makes clear the idea
of architecture he wants to be the mouthpiece of,
that goes beyond the reproduction, in the words of
Louis Kahn, of “... a banal image of depth, height and
breadth ...” (Kahn, 1931) (4).

The impression of the cathedral. Louis Kahn and

the Acropolis of Athens

The above sentence is found ina 1931 paper by Louis

|. Kahn when he was not yet the charismatic figure he

would soon become. The American architect, speak-

ing of figure drawing, put it this way:
As far as we are concerned, our ability to see
comes from continuous analysis of our reactions
to the things we observe and their meaning. The
more you observe, the more you will be able to
“see”. In my sketches, | try not to be entirely con-
ditioned by (slave to/ dependent on) the subject,
however, | respectitand consider it as something
tangible and living from which | draw my feelings
... The impression of a cathedral, no matter how
faithful you are to all the rules that perspective
imposes on the composition of the elements,
will often be a banal image of depth, height and
breadth; it will simply become a banal architec-

L'impressione della cattedrale. Louis Kahn e I’Acropoli di Atene
La frase soprariportata si trova in uno scritto di Louis I. Kahn del 1931, quando non era ancora la figura
carismatica che sarebbe diventata da Ii a poco. Larchitetto americano, a proposito del disegno dal
vero, cosi si esprimeva:
Per cid che ci riguarda, la nostra capacita di vedere deriva da una continua analisi delle no-
stre reazioni alle cose che osserviamo e al loro significato. Pil si osserva e piu si riuscira a
“vedere”. Nei miei schizzi cerco di non essere completamente asservito al soggetto, tut-
tavia lo rispetto e lo considero come qualcosa di tangibile e di vivo dal quale traggo le mie
sensazioni...L'impressione di una cattedrale, non importa quanto fedeli si sia a tutte le regole
che la prospettiva impone alla composizione degli elementi, sara spesso semplicemente una
banale immagine di profondita, altezza e ampiezza; essa diverra semplicemente una banale
prospettiva architettonica, a meno che non si abbia avuto la sensibilita di usare quegli ele-
menti che ci facciano “sentire” il progetto, il suo ritmo lirico e il contrappunto delle sue masse
(Kahn 1931) (5).
Queste poche righe sembrano gia contenere tutto il pensiero kahniano in relazione all’architettura, al
progetto e alla sua rappresentazione. Le sue parole ci invitano ad un rapporto attivo con il soggetto
da rappresentare, capace di cogliere una visione della realta priva di mimesi, ma densa di risposte,
che diviene pieno nutrimento per il progetto. In uno schizzo del 1951, uno dei tanti che fece durante
i suoi viaggi tra le rovine egizie, greche e romane, I’Acropoli di Atene viene rappresentata scegliendo
di evidenziarne le masse di cui si compongono gli edifici, in una interpretazione che sembra riuscire
davvero a “sentire” il progetto, per la sua forza cromatica e peril gioco della luce e delle ombre. L'eresia
kahniana risiede qui nel dichiarare il suo interesse verso la massa del muro e la forza della materia, e
di renderlo palese in un disegno che &, di fatto, un manifesto. La serialita con la quale operera la reite-
razione delle masse e una certa monumentalita, caratterizzeranno in seguito tutta I'opera architetto-
nica di Kahn, ponendolo agli antipodi dei suoi contemporanei che, ancora in preda al funzionalismo,
continueranno a parlare in termini di leggerezza e di trasparenza, bandendo termini come robustezza
e forza, considerati sinonimi di regimi passati. Come quello di Houel, il disegno dell’Acropoli non & un
disegno canonico, e inoltre contiene solo le informazioni e i tratti ritenuti essenziali dall’architetto per
comprendere e raccontare un luogo attraverso, come diceva Lessing, i “propri occhi”. A questo scopo,
pit che una tecnica o una tecnologia esasperata, egli sembra suggerirci la necessita di uno sguardo
potente, capace di cogliere I'impressione della cattedrale e non la sua exact resemblance. Tutto il
resto appartiene alla burocrazia dell’architettura. Risultano utili, al riguardo, ricordare le parole che
Robin Evans scriveva in un vecchio saggio apparso su Casabella a proposito del disegno e della sua
traduzione in edificio:
Il riconoscimento dei poteri del disegno come mezzo diventa, inaspettatamente, il riconosci-
mento della differenziazione del disegno e della sua dissimiglianza dalla cosa rappresentata,
e certo non della sua somiglianza. Il che non & né cosi paradossale, né cosi dissociativo come
potrebbe sembrare (Evans 1986) (6).

Il disegno vuoto e il disegno denso

Ci sono disegni che rappresentano I'architettura seguendo il filo delle informazioni necessarie a ren-
derla evidente nella sua materialita. Non parliamo del disegno tecnico che deve, nella applicazione
dei metodi della geometria descrittiva e delle norme grafiche convenzionali, necessariamente essere
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tural perspective unless one has had the sensi-
bility to use those elements that make us “feel”
the project, its lyrical rhythm and the counter-
point of its masses (Kahn, 1931) (5).
These few lines already seem to contain all of Kahn's
thoughts concerning architecture, design, and its
representation. His words invite us to a dynamic rela-
tionship with the subject to be represented, capable
of grasping a vision of reality devoid of mimesis but full
of answers, which becomes complete nourishment
for the project. In a 1951 sketch, one of the many he
made during his travels among Egyptian, Greek and
Roman ruins, he chose to represent the Acropolis of
Athens by highlighting the masses that make up the
building, so providing an interpretation that seems
to “feel” the project, thanks to its chromatic strength
and the play of light and shadows. Kahn's heresy here
lies in his interest in the wall’s mass and the mate-
rial’s strength and in making it clear in a manifesto’s
drawing. The seriality with which he carries out the
reiteration of the masses and a certain monumental-
ity would later characterize all of Kahn's architectural
work, placing him at the antipodes of his contempo-
raries who, still a slave to functionalism, continued to
speak in terms of lightness and transparency, ban-
ishing terms such as robustness and strength, con-
sidered synonymous with past regimes. In the same
way as Houel's drawing, Kahn’s Acropolis is not a
canonical drawing. Moreover, it contains only the in-
formation and traits the architect considered essen-
tial to understand and describe a place through “his
own eyes”, to say Lessing’s words. For this purpose,
more than an exasperated technique or technology,
he seems to suggest the need for a powerful gaze,

pagina precedente/on previous page: Le a sinistra/on the left: Opinioni diversissime /

vedute del tempio di Segesta tra 700 e Very different Opinions (Nucifora S., 2022)

800. Studi (parte). Nucifora S., 1996 / Vue

exterieure du temple de Segeste. Jean Pierre sotto/above: Veduta dell’Acropoli di Atene.

Houel, 1782 Louis I. Kahn, 1931/ View of the Acropolis in
Athens. Louis I. Kahn, 1931

letto in modo univoco e non ambiguo. Parliamo di quelle rappresentazioni che hanno la pretesa di
raccontare un luogo o un progetto, e, per questo, ci scaraventano addosso una indicibile e, spesso,
ingovernabile, quantita di informazioni che percorrono la circonferenza del senso fino a riportarlo al
punto zero di partenza. Sono i disegni vuoti, che ambiscono a sostituirsi alla realta in assenza di essa
0, peggio, a costruirne una parallela, aumentandola, come se non fossimo abbondantemente asfissiati
da quella che gia esiste. | disegni vuoti sono quelli che raccontano sé stessi, dove il contenuto della
rappresentazione si risolve nella rappresentazione stessa. Disegni buoni per la divulgazione di massa,
ma dove idea e progettualita risultano banditi, in assenza di qualunque elemento grafico capace di
suscitare un dibattito culturale utile ad una innovazione sostanziale, e non meramente formale dei loro
contenuti. Una digressione nel campo delle graphic novel ci porta, per rendere evidente il concetto,
a ricordare i disegni degli anni '80 di Andrea Pazienza, di Tanino Liberatore o, oggi, di Zero Calcare.
Sono disegni che rifiutano il canone e, gia nel gesto grafico, sono capaci di prendere una posizione.
Non raccontano la storia, fanno la storia, tanto che le parole all’interno dei balloon diventano quasi
superflue. Infischiandosene del politically correct propongono una visione progettuale della societa e
annullano il divario (come fanno Houel e Kahn in contesti e con scopi diversi) tra I'idea e I'immagine. Li
chiamo disegni densi, quelli che costringono ad attivare il pensiero.

Annullare il gap. I collage visionari degli Archigram

In testa alla terza pagina di Archigram Magazine numero 3 del 1963, appare la frase “There is a gap
between idea and image” che, piu in basso a destra, aveva il suo seguito in “Some things bridge the
gap” (7). La provocatoria riflessione proposta dagli “Archigram”, in questo caso, non verte tanto sul
rapporto tra la cosa rappresentata e il disegno (la questione del rilievo della cosa vista, come in Houel
o in Kahn), quanto, riprendendo Evans, sul rapporto tra quest’ultimo e la sua traduzione in edificio
(la questione del progetto della cosa immaginata). In occasione dell’'uscita, nel 2018, di Archigram.
The book, la raccolta ultima che ripercorre vita, opere e pensiero dell’eretico gruppo (chi piu di loro?)
formato da Peter Cook e soci, David Green, in una intervista concessa a Rowan Moore sul sito web
del Guardian, ribadisce: “We were trying to bridge the gap between what was built and what might be
built” (Green, 2018) (8). |l dato per me interessante, che ad uno spettatore distratto pud apparire pa-
radossale, & che I'occasione di ricucire quel gap, parta proprio dai disegni, da quei collage considerati
utopici e dissacranti con i quali il gruppo presentava i propri progetti. E la forza rivoluzionaria delle
idee che rende quei disegni, apparentemente inadeguati, potenzialmente traducibili in opere reali. Dal
canto loro, tra I'altro, il problema della costruibilita, nella fede incondizionata verso il progresso, non si
poneva neppure e, come ricorda ancora Dennis Crompton nella gia citata intervista al Guardian a pro-
posito dei ragni giganti di Walking City, “If you can build an ocean liner ... why not them?” (Crompton,
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capable of grasping the impression of the cathedral
and not its exact resemblance. Everything else be-
longs to the architectural bureaucracy. In this regard,
it is helpful to recall the words that Robin Evans wrote
inan old essay that appeared on Casabella about the
drawing and its translation into the building:
The recognition of the powers of drawing as a
means becomes, unexpectedly, the recognition
of the differentiation of the drawing and its dis-
similarity from the thing represented, and indeed
not of its similarity. However, this is neither as
paradoxical nor as dissociative as it might seem
(Evans, 1986) (6).

Formal drawing and substantial drawing

Some drawings represent architecture by follow-
ing the thread of information necessary to make it
evident in its materiality. We are not talking about the
technical drawing, which must be read distinctively
and without ambiguity in applying the methods of de-
scriptive geometry and conventional graphic stand-
ards. Instead, we are talking about those representa-
tions that claim to reveal a place or a project. For this
reason, they hurl at those who watch them an incredi-
ble and, often, unmanageable quantity of information
that runs along the sensing circle until it gets back to
the original zero point. These are the formal drawings
which aspire to take the place of reality in its absence
or, worse, to build a parallel one, increasing it as if we
were not abundantly stifled by what already exists.
Formal drawings are empty and reveal only them-
selves. The content of the representation is nothing
but the representation itself. Drawings that are good
for mass dissemination but devoid of ideas and plan-
ning, without any graphic element capable of spark-

ing a valuable cultural debate for a substantial and not
merely formal innovation of their contents. To make
the concept clear, a digression in the field of graphic
novels could help us recall the drawings of the 1980s
by Andrea Pazienza, Tanino Liberatore or, these days,
by Zero Calcare. These drawings reject the rules and
can take a stand starting from the graphic gesture it-
self. They do not tell the story, they make the story, so
much so that the words inside the balloons become
almost unnecessary. They do not worry about being
politically correct, they propose a project vision of so-
ciety and bridge the gap (as Houel and Kahn do in dif-
ferent contexts and with different purposes) between
the idea and the image. | call them dense drawings,
which force you to start thinking.

Bridging the gap. The visionary collages of Archi-
gram

On top of the third page of the issue n.3 of 1963 of
Archigram Magazine, this phrase appears: “There is
a gap between idea and image”, which, further down
on the right, had its sequel in “Some things bridge the
gap” (7). In this case, the provocative reflection pro-
posed by the “Archigram” does not focus so much on
the relationship between the thing represented and
the drawing (the question of the importance of what
is seen, as in Houel or Kahn) but instead on the re-
lationship between the latter and its conversion into
a building (the question of the design of what is im-
agined). In 2018, upon the release of “Archigram.
The book”, the latest collection that traces the life,
works, and thoughts of the heretic Peter Cook and
associates (who more than them?), David Green, in
an interview granted to Rowan Moore on the Guard-
ian website, reiterates: “We were trying to bridge the

gap between what was built and what might be built “
(Green, 2018) (8). What strikes me, which may seem
paradoxical to an inattentive viewer, is that the op-
portunity to bridge that gap starts from the drawings,
from those collages considered utopian and irrever-
ent with which the group presented their projects.
(The revolutionary force of the ideas makes those
preliminary drawings potentially translatable into real
works). The revolutionary power of the ideas could
make it possible to convert those inadequate draw-
ings into actual buildings. For them, among other
things, the question of whether something might be
built or not, thanks to their unconditional faith in the
idea of progress, did not even arise and, as Dennis
Crompton remembers in the aforementioned inter-
view with the Guardian about the giant spiders of
Walking City, “If you can build an ocean liner... why
not them?” (Crompton, 2018) (9). Just like Kahn with
his sketch of the Acropolis, the Archigrams, in a more
explicit and deliberately provocative way, with their
drawings chose to take sides without compromise
and to show, as Luigi Prestinenza Puglisi recalls
... the beginning of research that completely re-
sets the old architectural categories such as Le
Corbusier’s brutalism and Mies’s purism. ... to try
to anticipate a new kind of future (Prestinenza
Puglisi, 2012) (10).
In those years, the dialectic between the object, its
representation and the gap that derives from it was
a field of research also for the members of Superstu-
dio, another group of architects who made extensive
use of the collage technique to convey its avant-
garde thought. Between performance and project,
the thought of Natalini and associates looks pretty
similar to that of Archigram when they affirm that “...
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The myths of society materialize in the images that
the society produces” (11) as if to say: if you have
the strength to produce images so dense, visionary,
and influential that they breach the numbness that
often paralyzes the society and the cultural debate,
then it is easier to bridge the gap and, paradoxically,
have an impact on reality despite the generic accusa-
tions of utopia. In this respect, to get back to Archi-
gram'’s drawings, they may not have produced any
real buiding. However, they have made the problem
of the relationship between imagination, design, and
the future a priority. With their irreverent visions, they
denounced (pointed out) architectural research that
limited itself to the management of what was ordinary
and feasible, and anticipated the hope, also shared
by the students of the 1968 movements, that the ar-
chitect could have a political role in the government of
the cities and project itself towards the construction
of a fairer and more positive idea of space and society
of the future.

Appendix: Visions. A teaching experience

During the months of the first lockdown, | taught a
course on “Survey and representation of the city”
in the second year of my five-year degree course
in architecture. Behind the computer screens, the
eyes of the students were dull and a bit scared by
(worried about) the uncertainty of the situation. The
home confinement suggested a theme physically
distant from the usual places of study, all the more
s0 because, in those days, every place seemed close
and distant in the same way. The choice fell on the
analysis and representation of an informal part of
the city located in one of the slums of Nairobi, Kenya:
Kiambiu. A choice dictated by some research that |
had been conducting in that place for some years.
Among the works, together with the standard ones,
I requested the production of a “vision”, starting from
the photographic images obtained from Street View.
The task was to transform an existing photographic
image of the urban area under study, by inserting col-
lages and sketches, just like the Archigrams did. Not
an ordinary project, but the production of a visionary
image capable of generating a project that could ac-
count for the students’ idea of social transformation
of those places so devoid of a future. Ultimately, once
again, | was asking them to close their eyes and try
to combine imagination, design, and the future. What
better chance to travel when you cannot even come
away from your desk chair? The final drawings may
not be excellent, but who cares? An architectural
drawing is judged according to whether it is devoid of
meaning or full of purpose. | thought it was important
to say that before being linked to technical choices,
architecture pertains to ethical and political choices,
and this can be made clear starting fromits represen-
tation. Beauty will come in time.

2018) (9). Come per lo schizzo dell’Acropoli di Kahn, e certamente in modo piu esplicito e volutamente
provocatorio, con i loro disegni gli Archigram scelgono di schierarsi senza compromessi e di manife-
stare, come ricorda Luigi Prestinenza Puglisi (2012):

...I'inizio di una ricerca che azzera completamente le vecchie categorie architettoniche quali

il brutalismo lecorbusieriano e il purismo miesiano ... per cercare di prefigurare un nuovo ge-

nere di futuro. (Prestinenza Puglisi, 2012) (10).
La dialettica tra 'oggetto, la sua rappresentazione e il gap che ne deriva, & terreno diricerca, in quegli
anni, anche per i membri del Superstudio, altro gruppo di architetti che del pensiero d’avanguardia
veicolato attraverso la tecnica del collage ha fatto ampio uso. Tra performance e progetto, il pensiero di
Natalini e soci (1966) sembra molto affine a quello archigrammiano quando affermano che “I miti del-
la societa prendono forma nelle immagini che la societa produce...” (11), come dire: se si ha la forza di
produrre immagini dense, visionarie e potenti, tali da fare breccia nel torpore in cui spesso la societa e
il dibattito culturale siimpantanano, allora & piu semplice annullare il gap e, paradossalmente, incidere
sulla realta a dispetto delle generiche accuse di utopia. In questo senso, per tornare ai disegni degli
Archigram, essi non hanno forse prodotto nulla di realmente costruito, ma hanno posto in primo piano
il problema del rapporto tra immaginazione, progetto e futuro. Con le loro visioni dissacranti hanno
denunciato una ricerca architettonica appiattita sulla gestione dell’ordinario e del fattibile, e hanno
anticipato la speranza, fatta propria dagli studenti del sessantotto, che la professione dell’architetto
potesse avere un ruolo di governo politico delle citta e proiettarsi verso la costruzione di una idea di
spazio e di societa del futuro pili equa e positiva.

Appendice: Visioni. Una esperienza didattica

Durante i mesi del primo lockdown sono stato titolare di un corso di Rilievo e Rappresentazione della
Citta al secondo anno del corso di laurea quinquennale in architettura. Dietro gli schermi dei computer,
gli sguardi degli studenti erano spenti e un po’ spaventati per I'incertezza della situazione. L'impossibi-
lita di uscire di casa ha suggerito un tema fisicamente distante dai consueti luoghi di studio, tanto ogni
luogo, in quel momento, sembrava vicino e distante allo stesso modo. La scelta & caduta sull’analisi e
la rappresentazione di una parte di citta informale situata in uno degli slum di Nairobi, in Kenya: Kiam-
biu. Una scelta dettata da alcune ricerche che in quel luogo stavo conducendo da qualche anno. Tra
gli elaborati, assieme a quelli canonici, ho richiesto, a partire dalle immagini fotografiche che street
view permetteva di avere, la produzione di una Visione. Il compito era quello di trasformare, a partire
dall’esistente, un’immagine fotografica dell’area urbana oggetto di studio, attraverso degli innesti col-
lagistici e grafici, alla maniera degli Archigram. Non I'inserimento di un progetto, ma la produzione di
un’immagine visionaria, capace di generare progetto, e che potesse render conto di quale fosse, per
loro, I'idea di trasformazione sociale di quei luoghi apparentemente cosi privi di futuro. Si trattava, in
sostanza, di chiudere gli occhi e di provare a coniugare, ancora una volta, immaginazione, progetto e
futuro. Quale migliore occasione per viaggiare quando non ci si puo schiodare dalla sedia della propria
scrivania? | risultati grafici finali non sono forse eccelsi, ma cosa importa? Un disegno di architettura si
giudica a seconda che sia vuoto di senso oppure denso di progettualita. Mi sembrava importante, dal
mio punto di vista, comunicare che I'architettura, prima di essere un fatto legato alle scelte tecniche, &
un fatto legato alle scelte etiche e politiche, e che queste ultime possono essere effettuate gia a partire
dalla sua rappresentazione. La bellezza arrivera col tempo.
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