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DISEGNO E ERESIA
Tra gli eretici più famosi che la storia celebra vi è senza dubbio Galileo Galilei, autore del Sidereus 
Nuncius, pubblicato nel 1610 e messo all’indice dalla Chiesa cattolica. Sono passati esattamente 412 
anni da quando lo scienziato pisano con le sue rivoluzionarie scoperte ha cambiato il corso della storia 
dando vita a quella che a tutt’oggi viene considerata la scienza moderna. Galileo osservò le stelle con 
uno strumento che aveva appena inventato: il cannocchiale. Un occhio che è capace di mettere a 
fuoco, attraverso una distanza regolabile e sempre diversa, l’oggetto, anzi, l’universo degli oggetti. 
Questo fu il primo segno di un cambiamento epocale che investì non soltanto il mondo della scienza, 
ma anche quello dell’arte, poiché ne derivò quella necessaria connotazione dinamica della rappre-
sentazione del mondo, che fu poi frutto di tante ricerche successive. Il cannocchiale di Galileo portò 
a osservazioni talmente rivoluzionarie da far crollare l’intera impalcatura dell’astronomia e della co-
smologia aristotelico-tolemaica, per rivelare i cieli come un infinito caotico di stelle, in opposizione 
alle sfere gerarchiche e cristalline descritte da Dante nel Paradiso e alle prospettive geometriche 
delle città ideali del Rinascimento. L’ordine astronomico venne rappresentato molto più informe di 
quanto la scienza non avesse felicemente creduto prima; i cieli mostrarono una fluida instabilità, 
specchio della crescente inquietudine della condizione umana. L’eresia di Galileo, dimostrata dai di-
segni delle luci e delle ombre proiettate dalla Terra sulla Luna, dall’analisi della Via Lattea, rappresen-
tata come un fluire di cumuli di stelle e corpi celesti, segna un balzo in avanti della scienza; la Luna, 
fino a quel momento immaginata come un corpo celeste etereo, viene finalmente rivelata per quello 
che è, ossia un satellite non molto dissimile dalla Terra dal punto di vista della materia, e proprio tale 
scoperta mette in crisi le credenze fino ad allora dominanti che volevano una netta distinzione tra fi-
sica terrestre - imperfetta - e fisica celeste - perfetta e divina. In campo letterario, in un breve raccon-
to di Jorge Louis Borges, I Teologi (1984), a proposito di eresia e ortodossia, si palesa quanto i due 
aspetti siano complementari: nel VI secolo, i teologi Aureliano e Giovanni di Pannonia, in continua 
disputa fra loro, accusandosi reciprocamente di eresia, dopo che il primo ebbe ottenuto la condanna 
a morte dell’altro, “… seppe che per l’insondabile divinità egli e Giovanni di Pannonia (ortodosso ed 
eretico, aborritore e aborrito, accusatore e vittima) erano la stessa persona” (1). Lo scrittore argentino 
mette in luce una profonda verità: ogni uomo si completa con il suo doppio, tanto che non esistono 
concezioni eretiche, se non all’interno di tante verità religiose. Sia Galileo, con la scienza moderna, 
che Borges in campo letterario, ci danno un importante punto di partenza per introdurre il tema del 
disegno eretico, iniziando proprio dal significato originario di eresia (2), che indica una scelta di auto-
nomia di pensiero, una idea che , o sia scientifica, o filosofica, o artistica, contrasta con le teorie ac-
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DRAWING AND HERESY
Among the most famous heretics that history cele-
brates is undoubtedly Galileo Galilei, author of 
Sidereus Nuncius, published in 1610 and put on 
the index by the Catholic Church. Exactly 412 years 
have passed since the Pisan scientist changed the 
course of history with his revolutionary discoveries, 
giving rise to what is still considered modern sci-
ence today. Galileo observed the stars with an in-
strument he had just invented: the telescope. An 
eye capable of focusing, through an adjustable and 
ever-changing distance, on the object or the uni-
verse of objects. This was the first sign of an ep-
ochal change that affected not only the world of 
science but also that of art since it gave rise to that 
necessary dynamic connotation of the representa-
tion of the world, which was the fruit of much sub-
sequent research. Galileo’s telescope led to such 
revolutionary observations that the entire scaffold-
ing of Aristotelian-Thelemic astronomy and cos-
mology collapsed to reveal the heavens as a cha-
otic infinity of stars, in opposition to the hierarchical 
and crystalline spheres described by Dante in Par-
adise and the geometric perspectives of the ideal 
cities of the Renaissance. The astronomical order 
was depicted as much more formless than science 
had previously happily believed; the heavens dis-
played a fluid instability, mirroring the growing rest-
lessness of the human condition. Galileo’s heresy, 
demonstrated by the drawings of the light and 
shadows cast by the Earth on the Moon, and the 
analysis of the Milky Way, represented as a stream 
of heaps of stars and celestial bodies, marked a 
leap forward in science; the Moon, hitherto imag-
ined as an ethereal celestial body, is finally re-
vealed for what it is, namely a satellite not very dis-
similar to the Earth in terms of matter, and it is 
precisely this discovery that undermines the hith-
erto dominant beliefs that wanted a clear distinc-
tion between terrestrial physics - imperfect - and 
celestial physics - perfect and divine. In the literary 
field, in a short story by Jorge Louis Borges, The 
Theologians (1984), on the subject of heresy and 
orthodoxy, it becomes clear how complementary 
the two aspects are: in the 6th century, the theolo-
gians Aurelian and John of Pannonia, in continuous 
dispute with each other, accusing each other of 
heresy after the former had obtained the death 
sentence for the other, “... learned that for the un-
fathomable divinity he and John of Pannonia (or-
thodox and heretic, abhorrer and abhorred accus-
er and victim) were the same person” (1). The 
Argentinean writer highlights a profound truth: 
every man completes himself with his double, so 
much so that there are no heretical conceptions 
except within many religious truths. Both Galileo, 
with modern science, and Borges in the literary 
field, give us an important starting point to intro-

Galileo Galilei, Sidereus Nuncius, 1610. I 
disegni della Luna / Galileo Galilei, Sidereus 
Nuncius, 1610. Drawings of the Moon

cettate da una comunità. In particolare, nel significato più ortodosso, si considera eretica una conce-
zione che si oppone a una verità rivelata e proposta come tale da una chiesa. L’eretico quindi non è un 
avversario qualunque, ma è un attentatore delle certezze comuni, particolarmente detestato e perse-
guitato proprio per il suo potenziale eversivo, essendo in grado di sovvertire dall’interno i principi or-
todossi di una comunità. Eresia, pertanto, pur essendo un termine strettamente tecnico, per esten-
sione può significare anche “interpretazione non ortodossa di una dottrina, che si discosta da quella 
prevalente, comunemente accettata” (3). L’eresia, nella accezione più ampia, è l’espressione di un 
concetto che si pone in opposizione con un altro modo di pensare, che è in radicale antitesi e rottura 
con un’opinione considerata comune o ortodossa (4). Benché l’eresia ci riporti fatalmente ad epoche 
di oscurantismo, di negazione della libertà di pensiero e di parola, di intolleranza, oggi, in epoca di 
affermazioni (più o meno veritiere) di pari diritti e di libertà di parola, appare necessario riscoprire la 
forza rivoluzionaria dell’eresia e il senso più profondo dell’essere eretici, ovvero quella capacità critica 
che ci porta a riconsiderare ogni aspetto della vita perché questa possa considerarsi degna di essere 
vissuta (5). L’eresia è anche parresia, ovvero necessità di affermare una verità che, come nella favola 
di Andersen, I vestiti nuovi dell’Imperatore, contrasta con i molti condizionamenti che nella società 
impediscono agli adulti di vedere “il re nudo”; tanto come Bernini che, disoccupato, denigrato e fru-
strato, nel pieno di una crisi con la corte papale, realizza il complesso statuario “La Verità svelata dal 
Tempo”, opera che mette in contrasto il corpo femminile nudo e traslucido con la pesantezza del 
manto grezzo, metafora della sua condizione. La scelta di associare la parola “disegno” a “eresia” per 
questo numero di AND nasce dalla convinzione che il disegno è un linguaggio e come tale risponde a 
consapevoli strategie comunicative e argomentative che presuppongono destinatari specifici e con-



     

duce the theme of heretical design, beginning with 
the original meaning of heresy (2), which indicates 
a choice of autonomy of thought, an idea that, 
whether scientific, philosophical or artistic, con-
trasts with the theories accepted by a community. 
In its orthodox meaning, a conception that op-
posed a revealed truth and proposed as such by a 
church is considered heretical. The heretic is, 
therefore, not just any opponent. However, an at-
tacker of common certainties is particularly de-
tested and persecuted precisely because of his 
subversive potential, being able to subvert the or-
thodox principles of a community from within. 
Therefore, heresy, although a strictly technical 
term, can also mean an “unorthodox interpretation 
of a doctrine, which departs from the prevailing, 
commonly accepted doctrine” (3). In its broadest 
sense, heresy is the expression of a concept that 
stands in opposition to another way of thinking, 
which is in radical antithesis and rupture with an 
opinion considered common or orthodox (4). Al-
though heresy inevitably takes us back to eras of 
obscurantism, denial of freedom of thought and 
speech, and intolerance, today, in an era of affir-
mations (more or less true) of equal rights and free-
dom of speech, it seems necessary to rediscover 
the revolutionary force of heresy and the deeper 
meaning of being a heretic, that is, that critical ca-
pacity that leads us to reconsider every aspect of 
life so that it may be considered worthy of being 
lived (5). Heresy is also parresia, that is, the need to 
affirm a truth that, as in Andersen’s fairy tale, The 
Emperor’s New Clothes, contrasts with the many 
conditionings that in society prevent adults from 
seeing ‘the naked king’; as much as Bernini who, 
unemployed, denigrated and frustrated, amid a 
crisis with the papal court, creates the complex 
statuary ‘The Truth Revealed by Time’, a work that 
contrasts the naked and translucent female body 
with the heaviness of the rough mantle, a meta-
phor for her condition. The choice of associating 
the word “drawing” with “heresy” for this issue of 
AND stems from the conviction that drawing is a 

language and, as such, responds to conscious 
communicative and argumentative strategies that 
presuppose specific recipients and more or less 
broad contexts. Drawing is a weapon of subversion 
always lying in wait, ready to turn into a heresy, in a 
creative short-circuit of ideas, for a change - or an 
enrichment - of reference models. The heretical 
design is intended to take up surprising, revolution-
ary, destabilising languages, in which knowledge 
takes possession of a new critical consciousness. 
Heretical drawing celebrates the prevalence of the 
semantics of images over their syntax, of the rela-
tionships between form and meaning, regardless 
of the grammatical context with which they are 
combined (6); this is why it is important to be able 
to allow heresy to have a space for discussion in 
order to have the possibility of looking at the world 
from other points of view. In the case of art, heresy 
breaks into spontaneous, unacculturated, but 
highly original creations produced outside the offi-
cial system of recognised artists, exhibitions, gal-
leries and museums. The progressive aesthetic 
recognition of these anarchic and irregular expres-
sions is closely intertwined with the history of 20th-
century art, which has progressively shifted 
boundaries and destabilised vision, implying a 
transformation of the gaze that prefers the perturb-
ing form to the orthodox canons (7). Art Brut, so-
called by Jean Dubuffet in 1945, sought that truth 
in the art that after the catastrophe of the war was 
to be found in the languages of psychoanalysis and 
on the margins of society, inside psychiatric hospi-
tals, in prisons, or the most isolated countryside 
(8). The essays collected in this issue represent, in 
my opinion, a successful attempt to restore - albeit 
partially - the richness of a polysemantic concept 
rich in opportunities for in-depth study without 
claiming to exhaust such a vast and articulated 
theme as that of drawing heresy. The itinerary pro-
posed here attempts to delve into the complexity of 
the language of drawing and representation with 
many facets that intertwine and unravel transver-
sally over time and in different spheres; an oblique 

and, at times, an undisciplined gaze that touches 
different territories and focuses on various here-
sies to penetrate deeper into the richness of the 
language of drawing, to show the intricate weaving 
made up of many different threads.The heresy of 
drawing is conjugated within different disciplines 
where the drawing has reason to express itself, 
from the arts to the sciences, from architecture to 
visual performance to commercial communica-
tion, each time with the appropriate accents, from 
dystopia to utopia, from madness to the avant-
garde, from surrealism to functionalism, from hy-
bridity to space-time discontinuity. The authors 
made use of a multiplicity of keywords such as figu-
rative heresy, heresy and science, heterodoxy, 
iconoclasm, transgression, cancel culture, ethics, 
death, pedagogy; for architectural topics: sche-
matic drawing, modern movement, rationalism, 
architects’ idiosyncrasies, visionary architecture, 
erratic design, hermetic drawing, digital model, 
geometric-proportional analysis; for graphic and 
non-verbal languages language, visual communi-
cation, graphics, performance visual studies, rep-
resentation engraving unreadable, movement re-
cording, set design, ballet performance; on erotic 
drawing: censure, transgression, engraving, posi-
tions, erotic drawing, lustful sonnets, uncanny; on 
Catholic art and religion: last supper, sacred space, 
interpretation, scripture, conviviality; on avant-
garde art: sequential art, vision, collage, imitation, 
soviet artistic avant-garde, surrealism. From read-
ing the contributions, a polarity of drawing often 
emerges, a profound dual feeling: if, on the one 
hand, there is the search for a truth to be contest-
ed, on the other hand, there is the desire to reach a 
connection with orthodoxy, not so much for an “ab-
solution” as for an “inner pacification”, proving that 
there can be no heresy except within a recognised 
orthodox creed, according to Borges’ theory. 
Drawing heresy and rediscovering it in the draw-
ings of art and science means deepening the 
meaning of the sign, its signifier beyond the mean-
ing of the sign itself.
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testi più o meno ampi. Il disegno risulta un’arma di sovversione sempre in agguato pronta a trasfor-
marsi in eresia, in un creativo cortocircuito di idee, per un cambiamento - o un arricchimento - dei 
modelli di riferimento. Si vuol considerare il disegno eretico per riprendere linguaggi sorprendenti, 
rivoluzionari, destabilizzanti, in cui la conoscenza si appropria di una nuova coscienza critica. Il dise-
gno eretico celebra la prevalenza della semantica delle immagini sulla loro sintassi, delle relazioni tra 
forma e significato, indipendentemente dal contesto grammaticale con cui queste vengono combina-
te (6); per questo motivo è importante poter consentire all’eresia di avere uno spazio di discussione 
per avere la possibilità di guardare il mondo da altri punti di vista. Nel caso dell’arte, l’eresia irrompe 
nelle creazioni spontanee, non acculturate ma di grande originalità, prodotte fuori dal sistema ufficia-
le degli artisti riconosciuti, delle mostre, delle gallerie e dei musei. Il progressivo riconoscimento este-
tico di queste espressioni anarchiche e irregolari è strettamente intrecciato con la storia dell’arte del 
XX secolo che ha progressivamente spostato i confini e destabilizzato la visione, implicando una tra-
sformazione dello sguardo che ai canoni ortodossi preferisce la forma perturbante (7). L’Art Brut, 
denominata così da Jean Dubuffet nel 1945, ricerca quella verità dell’arte che dopo la catastrofe 
bellica si ritrovava nei linguaggi della psicanalisi e ai margini della società, all’interno degli ospedali 
psichiatrici, nelle prigioni, o nelle campagne più isolate (8). I saggi raccolti in questo numero rappre-
sentano a mio parere un felice tentativo di restituire – seppure in forma parziale – la ricchezza di un 
concetto polisemantico e ricco di opportunità di approfondimenti, senza pretendere di esaurire un 
tema così vasto e articolato, com’è quello dell’eresia disegno. L’itinerario qui proposto cerca di scava-
re nella complessità del linguaggio grafico e della rappresentazione tante sfaccettature che s’intrec-
ciano e si dipanano trasversalmente nel tempo e in ambiti diversi; uno sguardo obliquo e talvolta indi-
sciplinato che tocca diversi territori e focalizza varie eresie con lo scopo di penetrare più a fondo nella 
ricchezza del linguaggio del disegno, per mostrare la tessitura intricata costituita dai tanti fili differen-
ti. L’eresia del disegno viene coniugata nell’ambito di diverse discipline dove il disegno ha ragione di 
esprimersi, dalle arti alle scienze, sia nel campo dell’architettura, che delle performances visuali, che 
della comunicazione commerciale, ogni volta con i dovuti accenti, dalla distopia all’utopia, dalla follia 
all’avanguardia, dal surrealismo al funzionalismo, dalla ibridazione alla discontinuità spazio-tempora-
le. Gli autori si sono avvalsi di una molteplicità di parole chiave come: figurative heresy, heresy and 
science, heterodoxy, iconoclastia, trasgression, cancel culture, ethical, death, pedagogy; per i temi di 
architettura: schematic drawing, modern movement, rationalism, architects’ idiosyncrasies, visionary 
architecture, erratic design, hermetic drawing, digital model, geometric-proportional analysis; per i lin-
guaggi grafici e non verbali: language, visual communication, graphics, performance visual studies, 
representation engraving unreadable, movement recording, set design, ballet performance; sul disegno 
erotico: censure, transgression, engraving, positions, erotic drawing, lustful sonnets, uncanny; sull’arte 
e la religione cattolica: last supper, sacred space, interpretation, scripture, conviviality; sulle avanguar-
die artistiche: sequential art, vision, collage, imitation, soviet artistic avant-garde, surrealism. Dalla 
lettura dei contributi, emerge spesso una polarità del disegno, un profondo sentimento duale: se da 
un lato vi è la ricerca di una verità da contestare, dall’altro si vuol giungere a una connessione con 
l’ortodossia, non tanto per una “assoluzione” quanto per una “pacificazione interiore” a riprova che 
non vi può essere eresia se non all’interno di un credo ortodosso riconosciuto, secondo la teoria di 
Borges. Disegnare l’eresia e riscoprirla nei disegni dell’arte e della scienza significa approfondire il 
senso del segno, il suo significante oltre il significato del segno stesso.

NOTE
(1) https://rebstein.wordpress.com/2013/10/22/i-teologi/
(2) Derivazione dal termine latino haeretĭcus, che a sua volta proviene dal greco αἱρετικός (hairetikós). / Derived from the Latin word 
haeretĭcus, which in turn comes from the Greek αἱρετικός (hairetikós).
(3) A. Gabrielli, Grande Dizionario della Lingua italiana, Hoepli, Milano 2015.
(4) Per la declinazione filosofica del termine cfr. J.F. Lyotard, La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano 2014. / For the philosophi-
cal declination of the term, see J.F. Lyotard, La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milan 2014.
(5) I pensieri, in forma ampia e profonda, di sono ripresi da Platone, Apologia di Socrate, 38a. http://www.giuliotortello.it/ebook/
apologia.pdf / The thoughts, in broad and deep form, of are taken from Plato, Apology of Socrates, 38a. http://www.giuliotortello.it/
ebook/apologia.pdf
(6) Il disegno, in analogia con la parola, si occupa di semantica e sintassi; queste si concentrano su due diverse questioni legate alla 
linguistica. La semantica riguarda i significati di parole e frasi, mentre la sintassi riguarda la formazione di frasi. / Drawing, by analogy 
with speech, deals with semantics and syntax; these focus on two different issues related to linguistics. Semantics concerns the mean-
ings of words and sentences, while syntax concerns the formation of sentences.
(7) Vedi il catalogo della mostra Outsider Art. Contemporaneo presente. Collezione Fabio e Leo Cei, a cura di Giorgio Bedoni, Jaca 
Book, Milano 2015. (p.11 e seguenti). / See the exhibition catalogue Outsider Art. Contemporaneo presente. Collezione Fabio e Leo Cei, 
edited by Giorgio Bedoni, Jaca Book, Milan 2015. (p.11 et seq.).
(8) Vedi Eva Di Stefano, Art Brut, Giunti ed., Milano 2020. / See Eva Di Stefano, Art Brut, Giunti ed., Milan 2020.

a sinistra/on the left: (sinistra) Hans Christian 
Andersen, I vestiti nuovi dell’imperatore 
(1837), rivisto e illustrato da Steven Guarnac-
cia, Corraini ed. Milano 2019; (destra) Gian 
Lorenzo Bernini, La Verità svelata dal Tempo 
(1646-52) Roma, Galleria Borghese. Disegno 

preparatorio / (left) Hans Christian Andersen, 
The Emperor’s New Clothes (1837), revised 
and illustrated by Steven Guarnaccia, Corraini 
ed. Milan 2019; (right) Gian Lorenzo Bernini, La 
Verità svelata dal Tempo (1646-52) Rome, Gal-
leria Borghese. Preparatory drawing

sotto/below: (sopra) Antonio Roseno de Lima, 
Ubriaco, (s.d.) Losanna, Collection de l’Art 
Brut; (sotto) Edmund Monsiel, senza titolo, 
(s.d.), Losanna Collection de l’Art Brut / (above) 
Antonio Roseno de Lima, Drunk, (s.d.) Laus-
anne, Collection de l’Art Brut; (below) Edmund 

Monsiel, Untitled, (s.d.), Lausanne Collection 
de l’Art Brut


