


The ceramic method Having always lived in the

city of ceramics (Albisola), I've seen the ground
in front of me as something to mould ever since |
was a child. At elementary school | sat at a small,
sea-green, metal-upholstered table with a lump
of clay wrapped in nylon sitting vertically on it. |
remember the strong, mineral smell it let off when
opening it. Moist dirt.

Dexterous hands that in order to speak or commu-
nicate, must first mould.

Taking something material, moist, alive and mal-
leable, working it, understanding it has its own
essence, duration, its own rules and fragility and
watching it take form is an experience that’s di-
rectly related to getting in touch with our greater
world.

If I had to concisely explain the connection betwe-
en local, provincial, genealogical identity-building
ideas and those of the “global” world, I'd have to
use clay and the erotic gesture of moulding it with
my hands to do so. That’s without mentioning co-
louring or cooking. Working earth is the collective
archetype from whence civilisations are born, but
its place is not lost in prehistory nor objectively
relegated to the countless museums that are de-
dicated to past civilisation. On the contrary, it's a
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copertina/cover: Modello Ceramico, di
Danilo Trogu (La casa dell’Arte, Albisola
Superiore), Sede della Banda Musicale
della Polizia di Stato / Ceramic Model, by
Danilo Trogu (The house of Art, Albisola
Superiore), Headquarters for the Musical
Band of the State Police

a sinistra/left: Ritratto di Giovanni
Michelucci nel suo studio, ph. non
identificato, 1986, Archivio Giovanni
Michelucci/ Portrait of Giovanni Michelucci
in his studio, ph. unidentified, 1986,
Giovanni Michelucci Archive

Vivendo in una delle citta della ceramica, fin da bambino mi sono trovato di fronte la terra da plasmare:
sul piccolo tavolino della scuola elementare, rivestito di una lamina verde mare, un panetto di terra,
fasciato nel nylon, appoggiato in verticale. Ricordo I'odore profondo e di naturale chimica che ne ema-
nava all'apertura. E la terra umida.

La manualita, le mani che plasmano per parlare, comunicare.

Un’esperienza diretta di coesione materica con il Mondo: guardare e immediatamente agire, istinti-
vamente e con lo stupore di vedere “prendere forma” la materia, umida, viva, plasmabile ma con una
propria essenza, resistenza, regole, durata, fragilita e mistero.

Se dovessi spiegare sinteticamente il collegamento fra il profondamente locale, provinciale, identita-
rio, genealogico, e il mondo “globale”, allora userei proprio la terra e il gesto erotico del plasmare, le
mani; e poi il colorare, il cuocere: I'agire sulla terra € I'archetipo collettivo della nascita delle civilta, ma
non & collocato nella preistoria, relegato oggettivamente e pedagogicamente dentro gli infiniti musei
delle civilta; al contrario € presente e vivo oggi, sempre, come istinto erotico, sensuale e archetipico
di azione, modellazione.

E’' I'idea di contemporaneita che sento piu viva e pulsante: arcaica, infantile, misteriosa, plasmabile,
potenziale, materica e legata al saper fare.

Ecco. Saper fare. Saper disegnare, saper plasmare, saper usare le mani, saper guardare per vedere.
Saper lavorare.

La “tacita adesione al mondo” passa attraverso la materia, la corporeita e il saper fare.

E’ infantile e archetipica. Contemporanea, non preistorica.

La scelta di usare la terra per fare i modelli di Architettura, & nata un giorno di 15 anni fa da una
esigenza impellente e violenta del nostro presente: la velocita; dover produrre velocemente un modello
territoriale per una presentazione ufficiale molto importante.

La velocita e un’incredibile malattia del nostro cattivo presente, perché determina un’assoluta incapa-
cita di percezione sensibile del reale (Paul Virilio Le Futurisme de I instant. 2009)(7).

Reagire alla richiesta impellente di velocita con una materia lenta e fisica.
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Modello Ceramico, di Danilo Trogu (La casa
dell’Arte, Albisola Superiore), Nuova sede
Gruppo BNL-BNP Paribas Real Estate /
Ceramic Model, by Danilo Trogu (The house
of Art, Albisola Superiore), New BNL-BNP
Paribas Real Estate Group headquarter
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pagine precedenti/previous pages: Modello
Ceramico, di Danilo Trogu (La casa
dell’Arte, Albisola Superiore), Zugliano -
Nuovo complesso scolastico di Centrale

- Grumolo Pedemonte / Ceramic Model,

by Danilo Trogu (The house of Art, Albisola
Superiore), Zugliano - New school complex
of Centrale - Grumolo Pedemonte

a destra/right: Andre Malraux, fotografato
da Maurice Jarnoux mentre esamina le
fotografie per la preparazione del secondo
volume del Musée Imaginaire / André
Malraux, photographed by Maurice Jarnoux
while examining the photographs for the
preparation of the second volume of the
Musée Imaginaire

sopra/above: Modello Ceramico, di Danilo
Trogu (La casa dell’Arte, Albisola Superio-
re), ampliamento IULM (Libera Universita di
Lingue e Comunicazione) / Ceramic Model,
by Danilo Trogu (The house of Art, Albisola
Superiore), Extension IULM (Free University
of Languages and Communication)




in questa paginalin this page: Lucio
Fontana, Signorina seduta, 1934 / Lucio
Fontana, Miss sitting, 1934

a destra/right: Modello Ceramico, di

Danilo Trogu (La casa dell’Arte, Albisola
Superiore), Sede A.S.l. (Agenzia spaziale
Italiana) / Ceramic Model, by Danilo Trogu
(The house of Art, Albisola Superiore), New
A.S.1. (Italian space Agency) building

concept that’s alive and well today as always, in
the archetypical, sensual, erotic instinct that is
modelling.

It's the concept of modernity that | feel is at its
most vital: it's archaic, infantile, mysterious, malle-
able, tactile and linked to savoir faire.

There you go; Savoir faire. Knowing how to draw,
how to mould, how to use one’s hands, how to use
one’s eyes to truly see. Knowing how to work.

A “tacit belonging to the world” passes through
matter, corporeity and savoir faire. It's infantile and
archetypical. It's contemporary, not prehistoric.
The choice to use clay for making architectural
models was born 15 years ago from an impelling,
violent need that only belongs to our times: the
need to produce 3d models quickly for an impor-
tant, official presentation.

Speed is a nasty illness specific to our ugly pre-
sent, because it creates an absolute inability to
sensitively perceive what is real (Paul Virilio, Le
Futurisme de l'instant, 2009 [7]). Reaction to an
impelling, urgent request with slow, physical ma-
terials.

Fragile.

So, it came to me one day, while speaking with
my comrade Danilo Trogu, about the idea of moul-
ding reliefs with clay, in order to create a sort of
Roman archeological site, a “forma urbis” with no
unnecessary detail, moulded and earthy. After all,

Fragile.

Allora mi si & presentata cosi, dialogando con Danilo Trogu, fratello di materia, I'idea di plasmare con la
terra il suolo e gli edifici, una specie di archeologia romana, una forma urbis senza dettaglio, plasmata
e terrosa. Era un progetto per Roma del resto.

In realta era un esercizio gia tentato durante gli studi universitari: un modello di luogo pubblico che
nell’inverno del 1992 portai con Maurizio Vallino al colloquio di selezione per I'ILAUD, il corso estivo di
architettura e urbanistica, di fronte a Giancarlo de Carlo, che ne era fondatore e guida, a Enrico Bona
e al futuro socio e amico Pierluigi Feltri: il modello, non cotto, aveva spaccature naturali della materia
che facevano respirare un senso di terra, tempo e tragedia, un involontario ma diretto riferimento ai
Cretti di Burri.

Cid che emerse anni dopo, tirando fuori dal forno del Laboratorio di Danilo le lastre del primo model-
lo, era un misterioso “portato spirituale” del progetto: la materia pil basica, plasmata con le mani,
esprimeva un’anima progettuale, che, attraverso materia e azione sapiente su di essa, da invisibile
diveniva visibile nella sua essenza, appunto spirituale. Si trattava di un lavoro a due mani, il saper fare
artigianale e sensibile di Danilo, il sogno e il progetto che io veicolavo nelle mani e nel colore tramite
I'esperienza infantile della terra. Questo dialogo a due cuori e quattro mani da allora ha prodotto piu
di 40 modelli, da quello del Palazzo del Cinema di Venezia, essenziale nel 2004 nel comprendere la
materia e I'anima del progetto con I'amico e Maestro Rudy Ricciotti, a quello recente della Moschea
di Sokhna nel 2018, “plasticato” con l'aiuto di Antonio Lagorio, nel quale la fatica fisica e manuale &
stata direttamente proporzionale allo stupore di scoprire il progetto nella sua essenza piu profonda di
corpo nudo, senza vestiti superflui; quasi senza pelle. Era scattato allora, fra il 2000 e il 2004, quel
meccanismo di dialogo fra visibile e invisibile, fra materia e anima progettuale che mi ha guidato istin-
tivamente nei progetti successivi, con la coscienza di un significato specifico: una adualita, ovvero una
negazione degli opposti, un rifiuto del dualismo moderno, un’inclusione delle apparenti incompatibili
componenti divergenti: Corpo e Anima. |l modello in terra “rivela”, in una fase ancora progettuale,
lo spirito invisibile del progetto, la sua anima potenziale. E' una sorta di cantiere delle idee e della
poetica, e come il cantiere ha nella materia il proprio protagonista, con il non detto, il non visibile, il
non prevedibile.

E' materia poetica e quindi spirituale.
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a sinistra/left: Modello Ceramico, di

Danilo Trogu (La casa dell’Arte, Albisola
Superiore), Citta della Moda, Nuovo Centro
Espositivo, Milano / Ceramic Model, by
Danilo Trogu (The house of Art, Albisola
Superiore), City of Fashion, New Exhibition
Center, Milan

it was a project taking place in Rome.

Truthfully, it was an exercise | had already tried
at university. In the winter of 1992, | brought a
model of a public space along with me to a se-
lection interview | went to with Maurizio Vallino
for the ILAUD, a summer course on architecture
and city planning. | presented it to the founder of
the program Giancarlo de Carlo, Enrico Bona and
my future friend and associate Pierluigi Feltri. The
model itself was not oven-hardened, it was full of
natural cracks that emanated a sense of organic
material, and of time and tragedy; an involuntary
but direct reference to the Grand Cretto by Alberto
Burri. What emerged years later when | was pul-
ling the first slabs of clay out of the oven in Danilo
Trogu’s workshop was a mysterious insight. The
simplest of substances, when moulded by hand,
expressed a true spirit of design that from its in-
visible state all of a sudden became visible. The
process showed its spiritual essence. It was a
double-headed project, comprised of Trogu's sa-
voir faire and sensitivity and my desire to dream
and design, driven by colour and childlike enthu-
siasm for playing with dirt. Over the years, this me-
taphysical dialogue between two hearts and four
hands has produced more than 40 models. Our
model of the Venice Film Theatre in 2004, which
gave my friend Rudy Ricciotti and | the possibility
to better understand the materials to use and what
the project’s spirit should be. The most recent
model from this collection was that of the Sokhna
Mosque in 2018, moulded with the help of Anto-
nio Lagorio: the blood, sweat and tears we shed
in order to complete it were directly proportional
to our amazement of discovering the most pro-
found, naked and true essence of what the project
should be, discarding the superfluous. In the ye-
ars between 2000 and 2004, the mechanism that
exists between the visible and invisible, and sub-
stance and “design spirit” instinctively guided me
during my following projects, with the conviction of
a sole, specific, representative purpose: aduality.
Aduality is the negation of opposites, the refusal
of modern dualism. It is the inclusion of apparently
incompatible, diverging components. In this case,
said components are body and mind. A clay model
“reveals” the project’s invisible spirit and potential,
while the project itself is still in the planning sta-
ges. It's a sort of construction site for ideas and
poetry. The star of the construction site are the
materials used, which do not speak, nor are they
predictable or visible.

It's all poetic, spiritual substance.

sopra/above

Lucio Fontana e Agenore Fabbri in Spiaggia
ad Albisola, primi anni 50’ / Lucio Fontana
and Agenore Fabbri on the Beach in
Albisola, the first years 50"

Albissola Marina, Lucio Fontana, mentre
lavora ad un modello ceramico / Albissola
Marina, Lucio Fontana, while working on a
ceramic model

Albissola Marina, Lucio Fontana, Coccodril-
lo e Serpente, 1936/ Albissola Marina, Lucio
Fontana, Crocodile and Snake, 1936

pagina seguente/next page: Modello Cera-
mico, di Danilo Trogu (La casa dell’Arte, Al-
bisola Superiore), Nuova sede Gruppo BNL-
BNP Paribas Real Estate, Roma / Ceramic
Model, by Danilo Trogu (The house of Art,
Albisola Superiore), New BNL-BNP Paribas
Real Estate Group headquarter, Rome
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