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Da Designer in Generale a Generale del Design

Michele De Lucchi, Performance Designer in Generale, Triennale di Milano, 1973



Caro Michele,
sono felice di riprendere il dialogo a distanza con te che, ormai da tempo
immemorabile, ci lega rapsodicamente. Ricordo nel 1985 una recensione
su Modo n. 84, che feci al tuo libro Un’immagine amichevole per l’era
elettronica (edizioni Ideabooks). Scherzavo sul fatto che, trovandomi su 
un aereo per New York, trovai sul sedile Capital in edizione speciale
in inglese, con la faccia di Gianni Agnelli in copertina, e all’interno
un servizio interamente dedicato a Memphis, come simboli e vanti
del Made in Italy. Ovviamente con molti tuoi lavori, fra cui la sedia
First. E mi domandavo: dov’è che abbiamo sbagliato? Nel senso che
se c’erano questi riconoscimenti istituzionali, qualche errore dovevamo
pure averlo commesso, nella nostra voglia di provocare l’estabilishment.
Rimandando all’articolo in questione gli appassionati del genere,
basti dire che svolgevo il tema puntando l’attenzione sul carattere
friendly, dei tuoi oggetti. Veri e propri omuncoli alchemici, che sembravano 
uscire dai fumetti di Archimede Pitagorico.
Questa versione amichevole della tecnologia, piena di colori, di ironia, 
e di divertimento, erano la caratteristica fondamentale del tuo e del mio lavoro.
Per rendersene conto basta visitare ancora oggi un qualsiasi negozio di
elettrodomestici, o una qualsiasi edizione della Fiera di Milano dedicata
a tale scopo. La noia generata da un’interpretazione celebrativa e !ne 
a se stessa della tecnologia ci prende irrimediabilmente alla gola.
Andando ancora più addietro nel tempo, mi tornano in mente i tuoi apparecchi 
‘elettroaddomesticati’ che sembravano appunto animaletti domestici, tema 
che Andrea Branzi riprenderà in seguito con esiti diversi, ma sempre divertenti.
Ti ricordi quando mi chiedesti le mie lampade Scariche elettriche al neon
per Memphis? Io non volli dartele per le delusioni di Alchimia, ma ora
credo proprio di aver sbagliato, anche se tutte le lampade ormai sono state 
vendute a vari collezionisti. Ma questo, del rapporto del design da collezione 
con quello più industrial, è un argomento che voglio riprendere più avanti. 
Allora i miei oggetti erano freschi di una mostra personale che avevo fatto 
alla galleria Alchimia di Firenze nel 1980, ma non voglio rubarti la scena, 

Dear Michele,
I am happy to resume our long-distance dialogue that has forever linked us 
in such a rhapsodic way. I remember a review of your book that I wrote back 
in 1985 in Modo n. 84: A friendly image for the electronic era (Ideabooks). 
I joked about the fact that while I was on a "ight to New York, I found 
a copy of Capital on my seat. It was a special English edition with Gianni 
Agnelli’s face on the cover. There was a very thorough article inside completely 
dedicated to Memphis, as a symbol and source of pride of our Made In Italy. 
Obviously many of your works were featured, among which the First chair. 
And I asked myself, where did we go wrong? In the sense that if there was 
such institutional recognition, we must have made some mistakes in our desire 
to provoke the Establishment. For fans of this genre, getting back to the article 
in question, it will su#ce to say that the article focused on the friendly nature 
of your objects. Bona-!de tiny alchemical men that looked like they had 
just walked out of a Gyro Gearloose comic strip. 
This friendly version of technology, full of colour, irony and fun was the 
fundamental feature of your work and mine. To understand this fully, all one 
has to do is go to any household appliance store today or any edition of the 
Milan Trade Fair dedicated to them. The boredom generated by a celebratory 
interpretation of technology for its own sake makes us irreparably nauseous. 
If we go even farther back in time, your ‘tamed household appliances’ (that 
look just like household pets) come to my mind, a theme that Andrea Branzi 
will later take on with di$erent results, but they are just as fun.
Do you remember when you asked me for my neon Scariche elettriche [Electric 
Discharges] lamps for Memphis? I didn’t want to give them to you due to the 
disappointment at Alchimia, but now I think I really made a big mistake, even 
if every lamp has been sold to various collectors by now. But the relationship 
between design for collectors and industrial design is one that I will elaborate 
later. At the time my objects were fresh out of a personal exhibit of mine at 
the Alchimia gallery in Florence in 1980, but I don’t want to upstage you. 
This stage is all for you. At the same time, I think it livens up our long distance 
dialogue, as an example of brotherhood in the world of design. As I mentioned 
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che oggi è tutta per te, nello stesso tempo credo che vivacizzi il dialogo
a distanza fra di noi, come esempio di fratellanza nel design. Del resto come 
accenno nel titolo di questo articolo, e andando ancora più addietro, agli anni 
della Global Tools, la prima volta che ti ho conosciuto è stato sulla copertina 
di Domus dove tu, all’ingresso della Triennale, stavi sulle scale del Palazzo 
di Muzio, vestito da Generale delle Colonie con una feluca in testa e una riga 
a ti a mò di fucile in un ironico presagio della futura precarietà delle giovani 
generazioni di oggi, ma che già allora ci toccavano molto da vicino.
Ne è passata di acqua sotto i ponti! E nel frattempo tu sei diventato un vero
Generale del design. Che soddisfazione. Perché so che non hai rinunciato
ai tuoi e ai nostri sogni, interpretando il mestiere di architetto-designer-artista, 
al completo, senza cedere a grandi compromessi, e a mettere nei tuoi lavori 
il massimo della qualità, e non parlo solo di quella industriale, ma anche 
di quella estetica e di pensiero.
Ecco, ci siamo arrivati al punto di svolta. La lampada Tolomeo. Penso il tuo
più grande successo, o almeno quella che ha raggiunto il pubblico più numeroso. 
È stata ed è ovunque, negli u#ci in cui è diventata il simbolo di una 
nuova modernità, nelle case in ambienti per grandi e piccini, nelle locations
televisive e cinematogra!che, sulle scrivanie degli ispettori dei gialli, sulle
riviste che attribuivano a questa lampada la risoluzione del problema della
quadratura del cerchio, tra un design senza eccessi, dotato intrinsecamente 
di un minimalismo soft, e un’immagine moderna in grado di ricostruire la 
scuola del grande design italiano degli anni ’50 e ’60, Radicali a parte, 
anche come fattore propulsivo per l’industria e per il Made in Italy.
E qui si arriva al nocciolo del problema. La cultura italiana del design, che 
è riconosciuta internazionalmente come la più avanzata, ma anche come la più
vivace del mondo, non riesce a mio parere, e vorrei conoscere il tuo ma sono
quasi sicuro che sei d’accordo con me, a vedere la stretta corrispondenza tra
esperimenti intellettuali e artistici, nonché le conseguenti provocazioni, che
hanno caratterizzato per almeno due decenni l’ambiente del design italiano
con la scuola Radicale, e il !orire di !or di designers, scusate il bisticcio di 
parole, come De Lucchi prima e prima ancora Sottsass e noi, e Philippe Starck 

in the title of this article, and going even farther back in time: back to the 
Global Tools years, the !rst time I had heard of you was on a Domus magazine 
cover where you were photographed at the entrance of the Triennial exhibit on 
the stairs of the Palazzo di Muzio. You were dressed up as a Colonial General 
with a bicorne on your head, holding a T-shaped scale ruler as if it were a ri"e. 
An ironic omen for the coming instability of today’s younger generation, even 
though we too felt this fragility, even back then. 
Lots of water under the bridge has "owed since then! In the meantime you 
have become an authentic General of Design. What great satisfaction for you. 
I know that you never gave up on your – and our – dreams, interpreting the 
profession of architect-designer-artist thoroughly without ever yielding to any 
substantial compromises, putting the maximum quality into your work. I’m not 
talking about just quality of your industrial creations, but their aesthetic and 
philosophical qualites as well.
So now we have arrived at the turning point. The Tolomeo lamp. I think it is 
your greatest success, or at least it is the one that reached the largest public. 
It has been – and is – everywhere, in o#ces (in which it has become the symbol 
of a new modernity), homes – in ambiances for adults and children alike –, 
in television and !lm locations, on desks of inspectors featured in mystery 
stories and in magazines that have attributed the solution for the ‘squaring- 
the-circle’ conundrum to this lamp. It lays somewhere between a design that 
is free of excess, intrinsically endowed with a soft minimalism, and a modern 
image capable of rebuilding the great school of Italian design of the 1950’s 
and 60’s. All radicals aside, it was also a propelling factor for the industry 
as well as for our own Made in Italy. And it is here that we arrive at the heart 
of the problem: the Italian culture of design, internationally acknowledged 
as the most advanced as well as the world’s most dynamic, is not capable of 
distinguishing the close parallels between intellectual and artistic experiments 
(this is my opinion, but I’d like to hear yours too, even though I’m pretty sure 
you’ll agree) as well as the resulting provocations that have characterized 
the Italian design scene for at least two decades with the Radical school and 
the blossoming of the very !nest designers such as De Lucchi – before, and 



e Ron Arad e tanti altri dopo. È pur vero che piano piano ci si sta arrivando, 
vedi il Museo del Design alla Triennale, che del resto è !rmato da te come 
allestimento, con quel delizioso ponticello sul !ume Kwai, che mi sembra 
alludere alle culture primitive come a quelle ipertecnologiche. 
Ma si sa che i falsi moralismi sono sempre in agguato.
Per tirare l’acqua al mio mulino, ma anche per rendere conto al lettore 
di alcuni nostri colloqui, come quello che avemmo, mi sembra l’anno scorso, 
o quello prima, in occasione della inaugurazione del Museo Capucci nei locali 
di Villa Bardini a Firenze, che è ancora un allestimento !rmato da te, vorrei 
citare Ron Arad. A un giornalista che gli chiedeva come faceva a conciliare 
il design !rmato e a prezzi esorbitanti con il design per l’industria, rispose: 
«Quando disegno per me come artista il mio interesse è quello di fare pochi 
oggetti simbolici con il prezzo più alto possibile. Quando invece disegno per 
l’industria e per il grande pubblico voglio che gli oggetti siano venduti nel più
grande numero e ai prezzi più bassi possibili dato che il mio compenso
è in royalties». D’accordo, è una banalità alla Max Catalano, indimenticabile
personaggio scoperto da Renzo Arbore, ma in realtà i linguaggi adoperati
nei due casi sono profondamente diversi, più artigianale il primo e più
industrial il secondo, e rivendicano la volontà del designer di essere artista
a tutto tondo. È la !loso!a del rinascimento che trova di nuovo
pieno diritto di cittadinanza, e non mi sembra un gran peccato.
Si tratta della irriducibilità della volontà dell’artista di cimentarsi 
in tutti i campi. Di scoprire nuove possibilità e nuove frontiere anche 
nel campo del design, dove il designer, !gura centrale dei nostri tempi,
attribuisce egli stesso i valori alla propria esistenza e alle proprie opere.
Per far questo deve necessariamente tentare l’assalto al cielo, e proporre 
collegamenti tra cose sempre più distanti fra loro.
Come Michele quando disegna nuovi tralicci dell’ENEL.
O come me che metto al museo il mio cappello e dedico a Michele un’immagine 
del mio cagnolino Ucchi che non può non essere per De Lucchi.

even before that –, Sottsass and us, Philippe Starck and Ron Arad and many 
others afterwards. It is also true that little by little we are approaching:see 
the Triennial Museum of Design, also penned by you, with that delightful little 
bridge over the river Kwai that seems to me to allude to primitive cultures as 
well as those hyper-technological ones. However, it is a well known fact that 
phoney morality is always lurking in the background. I would like to quote Ron 
Arad, in order to feather my nest, as well as to share some of our conversations 
with our readers as well (like the one we had last year – or the year before – 
for the occasion of the inauguration of the Museo Capucci at Villa Bardini 
in Florence, yet another one of your layout designs). When he was asked during 
an interview how he managed to conciliate designer works at exorbitant prices 
with industrial design Arad answered: «When I design for myself as an artist, 
it is in my best interest to create only a few symbolic pieces at the highest 
possible price. But when I design for the industry and for the general public, 
I want the pieces sold to as many people as possible since my compensation 
is measured in royalties». Sure, it is a cliché worthy of Max Catalano, the 
unforgettable character discovered by Renzo Arbore, but actually the idioms 
adopted in these two cases are profoundly di$erent from one another. The 
former is more handcrafted and the latter is industrial and they both lay claim 
to the ambition of the designer to be a thorough artist. It is the philosophy 
of the Renaissance that has once again found its full right of citizenship and 
it doesn’t seem like such a shame to me. It deals with the artist’s indomitable 
desire to try his or her hand at every sphere. To discover new possibilities and 
frontiers even in the !eld of design, where the designer is the central !gure 
of our time, attributing to it the values of his or her very existence and work. 
In order to do this, an artist must try to reach the sky: proposing connections 
between things that are always more and more distant from one another. 
Like Michele when he designs the new ENEL electric power transmission poles. 
Or like myself, who exhibit my hat to the museum and dedicate an image 
of my little dog Ucchi to Michele that has to be for De Lucchi.  


