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pop

Pop architecture | Paolo Di Nardo Your architec-
tural projects are always uniquely suited to their
location, to their placement in the environment.
At the same time, you pay great attention to the
contemporary use of language, in part by using
simple shapes and components. Can you tell us
about these two aspects of your work and the link
between them?

Cino Zucchi A project grafts onto a space. We of-
ten attribute to designs of the past a ‘contextualist’
approach they did not intend. In his Quattro libri
[NdR: Four Books], Palladio presented his works
as abstract objects, ignoring all the accommoda-
tions he made for the design context. In fact, he
doesn’t even mention them.

In this sense, a design isn't ‘written’ on a space or
drawn from it in @ mechanical fashion. The act of
design is rather a process of inference, a discovery
of the intellect that we then test against the infor-
mation at hand, and the spaces we seek to fill. The
design’s shapes resonate within the context, gen-
erating unexpected harmonies or dissonances. In
this sense, a certain degree of abstraction in the
design can embody the sense of economy and suf-
ficiency of historic architecture as opposed to an
excess of architectural Kunstwollen [NdR: will to
art]. The latter tends to make eclectic architecture
similar to so much contemporary architecture.

A good design must be experienced as a stand-
alone work, as well as an interpretation in a
broader context, encompassing both the city and
the environment. This dual nature — being both

Paolo Di Nardo intervistasinterviews Cino Zucchi
foto di/photos by lvan Sarfatti

Paolo Di Nardo Nelle sue architetture risulta sempre piuttosto evidente il legame con il luogo che le
ospitano, il loro inserimento ambientale. Allo stesso tempo traspare una grande attenzione a un uso
contemporaneo del linguaggio, anche attraverso elementi e forme semplici. Ci pud parlare di questi
due aspetti e della relazione che li lega?

Cino Zucchi Un progetto & un innesto di un pensiero su un luogo. Spesso attribuiamo retroattivamente
ai progetti del passato un atteggiamento ‘contestualista’ che in realta essi non avevano: nei Quattro Li-
bri Palladio rappresenta le sue opere come oggetti astratti, cancellando ogni aggiustamento dovuto al
contesto e ogni riferimento ad esso. In questo senso, un progetto non & ‘scritto’ in un luogo o derivabile
da esso in maniera meccanica. L'atto progettuale & piuttosto un'operazione di natura ‘abduttiva’, un ti-
rare a indovinare intelligente che viene collaudato dai dati e dai luoghi che cerca di risolvere. Le forme
del progetto entrano in risonanza con il contesto, generando armonie o dissonanze inaspettate.

In questo senso, un certo grado di astrazione della forma potrebbe incarnare il senso di economia e
adeguatezza dell’architettura storica in opposizione a un eccesso di Kunstwollen [NdR: volonta artisti-
ca] architettonica, che accomuna I'architettura dell’eclettismo a molta architettura contemporanea.
Un buon progetto deve poter essere letto sia come opera autonoma che come interpretazione di un
quadro piu allargato, quello della citta e dell’'ambiente. Questa sua natura doppia, al contempo auto-
noma ed eteronoma — ma soprattutto la vibrazione che si crea tra diverse letture possibili — & cio che
distingue un’architettura completa dalla sua controparte ‘commerciale’, che vorrebbe sempre saldare
all’oggetto sensazioni e interpretazioni preconfezionate, imponendo in maniera univoca I'‘effetto’ che
fara sullo spettatore. Il rapporto tra un luogo e un progetto € quindi un processo di interpretazione
piuttosto che di adeguamento; un’architettura opera su un luogo una trasformazione non reversibile,
e se ne deve prendere quindi tutte le responsabilita.

PDN Lo studio opera a diverse scale d’intervento con una produzione piuttosto varia: edifici pubblici,
residenziali e commerciali, spazi pubblici e piani urbanistici. In ogni intervento e possibile scorgere
una certa sensibilita individuale e un’attenzione particolare ai nuovi comportamenti umani a cui I'ar-
chitetto deve adeguarsi. Esiste un metodo di progettazione specifico che ricorre nei suoi progetti e, in
particolare, nella residenza sia essa individuale o collettiva?

CZ Diceva Paul Valéry: «Bisogna lavorare a pili cose alla volta. E il rendimento migliore, I'una appro-
fitta dell’altra, e ognuna € pil se stessa, pill pura; delle idee che vengono, si spedisce ciascuna dove
e meglio al suo posto, poiché ci sono pil posti che attendono». Se un architetto non pud scegliere
I'oggetto del proprio lavoro, egli pud scegliere il modo di affrontarlo e interpretarlo. Oggi dobbiamo
creare nuovi ambienti e luoghi adeguati a modi di vivere e valori in continua evoluzione, capaci di
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independent and subject to outside influences —
and moreover, the vibration created through the
various possible interpretations, make allow this
kind of holistic architecture to stand in a league of
its own. It is quite different from its ‘commercial’
counterpart, which, by contrast, is forever seek-
ing a common viewpoint, imposing a single ‘effect’
on the viewer. The relationship between design
and space is therefore a process of interpreta-
tion rather than adaptation. A work of architecture
transforms a place irrevocably, and must take full
responsibility for this.

PDN Your studio operates on different-sized
projects, with a rather varied output: public build-
ings, residential and commercial buildings, public
spaces and city planning. With every project you
uncover a certain individual sensitivity and pay
particular attention to emerging human behav-
jours — trends that an architect must incorporate
into his designs. Is there a specific working style
that comes up again and again in your projects
and, in particular, in residential construction,
whether single- or multi-family units?

CZ Paul Valéry said: «We have to work on many
things at once. That gets the best result. One adds
value to the other, and each one becomes more
itself, more distilled. Whatever ideas come to me,
| send them to where they fit the best, because
there are different places waiting for them».
Although an architect can’t always choose the
subject of his own work, he can choose the way
to approach it and to interpret it. Today we must

create new environments and places suited to our
changing lifestyles and values. These must be
capable of fulfilling the myriad needs of contem-
porary life. That said, we must not run the risk of
misinterpreting modernism, attempting to perform
‘social engineering’ through the manipulation of
space. Examples of this type of failure abound,
and many projects promoted by magazines as ‘in-
novative’ are only worn-out and half-hearted ren-
ditions of used-up utopias. Form must not ‘create’
a sense, but rather embody it, give it a container,
a place to reside.

Rather than a rigid process, | think of ‘method’
as the act of selecting and incorporating things |
discover along the way, which give progressively
greater form to the flexible structure. It becomes
then more capable of responding to the complex-
ity of the functional and formal needs of its theme.
All of this is done in order to carry out ‘charac-
ter’ research. By this | mean discovering the in-
dividual features that distinguish a home from a
courthouse, a church from an office, a park from
a public square. Sometimes one can mix genres,
but first you have to understand the rules of each
one. One can only break the rules once one knows
them well, and knows how to use them.

Creating a home is a challenge, requiring a deft
hand. Adolf Loos understood the deep conflict
running between the safety and protection a
house must provide, and the avant-garde artistic
ambitions of his time. Residential architecture
for me is like a pop song, a soundtrack for our

lives. | would like to create architecture which
is the spatial equivalent of my favourite singers:
Natalie Merchant, Neko Case, Laura Veirs, Kristin
Hersh, Belle and Sebastian, New Pornographers,
Rilo Kiley, Death Cab for Cutie, the Shins and all
the others on continuous play on my /Pod while
I’'m working. Just as there is an architect for every
space, there is a pop song for every state of mind.
My coffin will only enter a church at the sound of
Something is Sacred by the Eels.

PDN Can you talk to us about the value that spatial
flexibility has for you?

CZ An architect responds to needs. But he does
not do it as much to ‘respond to a function” as to
create a more flexible structure in its role as a shel-
ter. | noticed as a young man — especially while |
was in America — many attempts to create ‘project
algorithms’ which could immediately translate a
program to a shape. The pages of technical writing
from the 1970’s were full of mathematical formu-
las, as if they could deny the multipurpose char-
acter of the container and the contents. Finally, |
understood that there is nothing more volatile and
changeable than a functional program. The de-
sign must focus on an individual, specific project,
which nonetheless contains the capacity to adapt
itself to needs as-yet unanticipated at the moment
of its creation. Basically, the contemporary idea
of lofts is not so different from the classic ‘type’,
a space which because of its connection to the
city, its relationship with public spaces, distribu-
tion, lighting conditions and orientation has the
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capacity to comfortably contain our lives while at
the same time being flexible. The body does not
design the space, but it is a guest there and is
protected by it. The city must survive the genera-
tions that built it, otherwise it would be necessary
to tear it down and rebuild it every thirty years.
But as Gio Ponti remarked, the architect always
«should imagine a person leaning out the window,
or coming through a door, or someone walking
downstairs while another is climbing them, or two
people meeting in an entryway, someone relaxing
on a terrace or living in a room. He should hear
a song drifting through the windows. He should
hear names yelled out: he hears calls, he hears
whistles. He should hear people at work».

PDN At one time there was ‘Popular and Eco-
nomic Construction’, which then became ‘Public
Residential Housing’ and now Social Housing
(although its meaning is broader than the earlier
terms). Is this only a kowtow to English tastes or
has something really changed?

CZ Something has certainly changed, both in the
use and in the culture of architecture. In the last
century, responding to the huge need for hous-
ing, architecture needed to be inspired by the
‘typical’ man and family and to design houses
tied to the concept of what was ‘standard.” Today
we understand that the culture of dwelling can-
not be reduced to a single pattern which goes on
indefinitely. Dutch culture in the 1970'’s, with its
research on social housing, has contributed per-
haps the most to this understanding. From the

ospitare le manifestazioni cangianti della vita contemporanea. Ma non dobbiamo ripercorrere |'errore
di un modernismo male inteso, che ha cercato di fare dell’'ingegneria sociale’ mediante la forma degli
spazi. Molti fallimenti di questo atteggiamento sono di fronte ai nostri occhi e molti progetti propa-
gandati dalle riviste come ‘innovativi’ appaiono solo stanche e poco convinte riedizioni di utopie gia
consumate. La forma non deve ‘creare’ un senso, ma piuttosto ospitarlo, dargli un recipiente, luogo
in cui risiedere.

Pit che come una procedura data, penso al ‘metodo’ come un meccanismo di selezione e consolida-
mento di cose trovate strada facendo, che danno progressivamente forma a un oggetto articolato, ca-
pace di rispondere alla complessita delle esigenze funzionali e formali del tema. Tutto cio alla ricerca
di un ‘carattere’: I'individuazione dei tratti peculiari che distinguono una casa da un tribunale, una
chiesa da un ufficio, un parco da una piazza. Talvolta si possono ibridare i generi, ma non prima di
averne capito le regole, che possono essere infrante solo da chi le conosce e le sa usare.

Dare forma a una casa & un tema molto delicato; Adolf Loos aveva capito il conflitto profondo che
intercorre tra il senso di protezione che deve emanare la casa e le velleita artistiche delle avanguardie
del suo tempo. Larchitettura della casa per me & come una canzone pop che fa da sfondo amato
alle nostre vite. Vorrei fare architetture che siano I'analogo spaziale delle canzoni dei miei cantanti
preferiti: Natalie Merchant, Neko Case, Laura Veirs, Kristin Hersh, i Belle and Sebastian, i New Porno-
graphers, i Rilo Kiley, i Death Cab For Cutie, gli Shins e tutti gli altri che suonano a ciclo continuo sul
mio /pod mentre lavoro. Come c’é un’architettura per ogni luogo, c’é€ una canzone pop per ogni stato
d’animo: la mia bara non entrera in una chiesa se non al suono di Something is Sacred degli Eels.
PDN Puo parlarci della valenza che per lei assume la flessibilita degli spazi?

CZ Un’architettura risponde a un bisogno. Ma lo fa non tanto come ‘risposta a una funzione’, ma piut-
tosto in una forma piu articolata, nella sua qualita di ‘riparo’, di shelter. Ho osservato da giovane — in
particolare nella mia esperienza americana — molti tentativi di mettere a punto ‘algoritmi progettuali’
che potessero tradurre direttamente un programma in una forma. Le pagine dei testi metodologici
degli anni Settanta erano pieni di formule matematiche, quasi a scongiurare il carattere polivalente
che lega contenitore e contenuto. Poi ho capito che non c’é niente di cosi labile e cangiante di un
programma funzionale. Il progetto deve puntare a un prodotto individuale, specifico, che tuttavia
contenga nel suo corpo la capacita di adattarsi a esigenze non presenti al momento della sua realiz-
zazione. In fondo I'ideale contemporaneo del loft non € cosi diverso da quello classico del ‘tipo’, uno
spazio che per collocazione nella citta, rapporto con lo spazio pubblico, distribuzione, condizioni di
luce e affaccio contiene la capacita di ospitare confortevolmente la nostra vita e di essere flessibile
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prophetic work Variations by John Habraken to
the houses of Herman Hertzberger and Aldo van
Eyck (notably the Hubertus house in Amsterdam
for single parents), we began to observe real ways
of living, free from bias. The recent changes in the
composition of society and in its lifestyles have
created a need for new solutions.

To follow up on the idea of architecture ‘in
progress’, many contemporary projects have
nonetheless trivialised the aesthetic of ‘open work’
as though we should build a little hut on the roof
every time a child is born. A short time ago, at
a seminar on Social Housing held on the theme
of residence designs for specific categories (im-
migrants, under-35s, over-65s, roommates, sin-
gle parents), | asked myself: if we design these
‘made to order’ houses, should an inhabitant be
required to move out on his 35" birthday? And if a
single mother falls in love again, should she move?
Maybe people, instead of acting like snails should
act like hermit crabs. Instead of developing a new
shell they should find another one when its own
is too big or too little. Let’s say that social housing
should be more like ready-to-wear than couture.
However, the vital issue in Social Housing is not
so much the dwelling unit itself, but rather that
of the relationship between public and private
space. The modern metropolis tends to separate
functions and to create specialized enclaves.
We should instead conserve and design spaces
among things, the interface between the various
dimensions caused by living in a community. The
relationship between house and city is the trickiest
point, and it needs a radical revision. Otherwise
we run the risk of an infinite extension of houses
without any relationship between them, whether
these are the houses of the Anglo-Saxon suburbs,
or the speculative high rises in Italy or the massive
towers of the new Chinese cities.

PDN Today we hear a lot about individuality, so-
cial networking, privacy, sharing, often however in
reference to the virtual Internet world, or even the
Orwellian one of surveillance and security. In your
opinion what merit do these values have in plan-
ning the modern city and its individual units, that
is, houses?

CZ Many years ago, Christopher Alexander and
Serge Chermayeff published a study called Com-

munity and Privacy: Toward a New Architecture of
Humanism in which they maintained that the in-
dividual dimension of privacy was in fact a funda-
mental need for human well-being (even between
parents and children). This study attempted a
project-based answer — with an interesting model
settlement based on patio homes — for this private
dimension, but also adaptable to the density and
communal living which makes up the fabric of Eu-
ropean cities.

The best elements of contemporary urban design
took up this challenge with new forms focused on
these two values, the necessity to preserve the in-
dividual dimension and that of complementing so-
cial groupings. The goal is to guarantee a choice:
the alternate models of the ‘multi-family homes’
(from Falansterio by Charles Fourier to Narkomfin
by Moisej Ginzburg) and the Anglo-Saxon subur-
ban neighbourhoods based on the use of private
cars are both ‘determinative’. What might be pos-
sible is that the evolution of the European city still
holds unexplored spaces, as Jacques Tati roman-
tically suggested in his film Mon Oncle.

PDN One last thing: can you tell us, from an or-
ganizational and managerial point of view, how are
new projects carried out in your studio?

CZ The greatest dilemma facing an architecture
studio is, in a certain sense, this: whether to divide
up a project by task or to accept it as a monolithic
whole. We can then compare two models of team
management. One is for one person or group to
follow the concept phase, another the working
drawings, another interior design, another con-
struction supervision, another customer relations,
another questions of urban design, another still
the coordination of technical consultants, visu-
alisation and rendering. This model optimizes the
specialized abilities of the team but ‘breaks up’ the
project, removing its identity and creating internal
communication problems. The opposite approach
— in a certain sense the more ‘traditional’ one —
is to have a single person involved with one, or
at the most two projects, and see them through
from the first sketch to the building’s inauguration.
After having experimented with both models, our
studio chose a hybrid approach which lays out the
projects on a sort of ‘matrix’. If the columns are
the specialisations and the rows are the projects,

we tend to keep the responsibility for the entire
project in a project manager who then ‘calls on’
the required specific abilities from within the stu-
dio as needed. In any case the project manager
remains the single contact for the client. Naturally,
| have the honour (or burden) of the initial sketch
and | supervise the entire process. More than
anything, though, | act as a ‘buffer’ against the
standard protocol that takes place during the ac-
tual work on a project. Paradoxically, it is because
| have more experience (and training, both in the
sciences and the liberal arts) which the younger
generation lacks a bit, | am able to act with more
freedom and am more likely to question the status
quo. Sometimes in the course of a project, some
data or forms are kept which conflict with the ob-
jectives and assumptions which inspired them in
the first place due to a sort of ‘professional lazi-
ness’. This ends up in automatic gestures, habits,
recipes. The goal is always to ‘naturalise’ tech-
nique. Only a high level of professionalism joined
with great mental freedom today — in this era of
‘blind procedure’ — allows us to attain that kind of
simplicity. There is almost an inevitability, | would
say, in great design that that has always been the
goal for the final result.

Often amateurs mistake the sense of ‘naturalness’
expressed by a successful work with the sponta-
neity of the author’s state of mind, not understand-
ing that it is the result of a complexity of compo-
nents and above all a great deal of hard work. The
project becomes ‘itself’ precisely because of the
capacity to transform resistance and difficulties
into ‘individuality’, a word which | would always
use in place of ‘originality’. This requires that eve-
ryone who works on a project, even though with
different tasks, appreciate the deeper meanings
of them. In this way, they become ‘architects’ not
only in the academic sense, but professionals with
a deeper understanding of the architectural phe-
nomenon, its resources and its limit. A game has
rules but also a ‘heart’, and a professional studio
is like a musical group who tries to play music
together, transforming technique into a body of
sound, something physical which must have con-
sistency, character, grace. The city left to us by
past generations had these characteristics. Let’s
hope to create spaces different from these, but
has lovely as the ones we have inherited.
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nel tempo. Il corpo non disegna lo spazio, ma ne & ospitato e protetto. La citta deve sopravvivere alle
generazioni che I’hanno costruita, altrimenti dovremmo distruggerla e rifarla ogni trent’anni. Ma, come
diceva Gio Ponti, I'architetto «<immagini sempre per una finestra una persona al davanzale, per una
porta una persona che la oltrepassi, per una scala una persona che la discenda e una che la salga,
per un portico una persona che vi sosti, per un atrio due che si incontrino, per un terrazzo una che vi
riposi, per una stanza una che ci viva. Oda una canzone volare tra le finestre. Oda nomi gridati: oda
richiami, oda zufolare. Oda mestieri».

PDN Un tempo esisteva I'Edilizia Economica e Popolare, che poi & divenuta Edilizia Residenziale Pub-
blica e adesso Social Housing (anche se il suo significato & piti ampio dei primi). E solo la cessione al
gusto per I'inglesismo o in effetti qualcosa € cambiato?

CZ Qualcosa & certamente cambiato sia nell’'utenza che nella cultura architettonica: se il secolo scor-
so, per rispondere al grande bisogno di abitazioni, ha dovuto inventarsi I'uomo e la famiglia ‘tipo’ e
disegnare case legate al concetto di ‘standard’, abbiamo oggi capito che la cultura dell’abitare non
puo essere ridotta a uno schema iterabile all’infinito. La cultura olandese degli anni Settanta, con le
sue ricerche sulla casa sociale, & stata forse quella che pil ha contribuito a questa revisione critica:
dal profetico lavoro Variations di John Habraken alle case di Herman Hertzberger e Aldo van Eyck
(in particolare la casa Hubertus ad Amsterdam per genitori single) si & iniziato a osservare i modi di
abitare reali senza pregiudizi. | recenti cambiamenti nella composizione della societa e nei suoi modi
di vita hanno bisogno di risposte inedite.

Nel seguire un’idea di architettura in progress, molti progetti contemporanei hanno tuttavia banalizza-
to un’estetica da ‘opera aperta’, per la quale dovremmo costruire un abitacolo sul tetto ogni volta che
ci nasce un figlio. Qualche tempo fa, a un seminario sul Social Housing che aveva dato come tema
progettuale il disegno di residenza per categorie specifiche (migranti, under 35, over 65, cohousers,
persone single con figli), mi sono domandato: se progettiamo case cosi ‘su misura’, allo scoccare del
35° compleanno un utente dovrebbe forse cambiare casa? E se una donna single con figlio si innamora
di nuovo, deve traslocare? Forse I'uomo piuttosto che come una lumaca si comporta come un paguro
bernardo, che invece di costruirsi la conchiglia se ne trova un’altra quando gli va stretta o larga.
Diciamo che I'edilizia sociale dovrebbe essere piu simile al prét-a-porter che alla sartoria su misura.
Tuttavia il tema cruciale del Social Housing non & tanto quello dell’unita abitativa in quanto tale, ma
piuttosto quello del rapporto tra spazio privato e spazio collettivo. La metropoli contemporanea tende
a separare le funzioni e a creare enclaves specializzate; dobbiamo invece conservare e disegnare lo
spazio tra le cose, le interfacce tra diverse dimensioni dello stare insieme. |l rapporto tra casa e citta
¢ il punto pit delicato che ha bisogno di una revisione profonda; pena I'estensione senza fine di case
senza alcun rapporto tra loro, siano esse le villette deli sobborghi anglosassoni, le palazzine della
speculazione italiana o le torri delle nuove metropoli cinesi.

PDN Oggi si parla molto di individualita, socialita, privacy, condivisione, riferendosi perd spesso al
mondo virtuale di Internet o a quello, di sapore orwelliano, del controllo e della sicurezza. Secondo
lei che valore hanno queste categorie nella progettazione della citta contemporanea e delle sue unita
elementari, le residenze?

CZ Tanti anni fa, Christopher Alexander e Serge Chermayeff avevano pubblicato uno studio dal nome
Spazio di relazione e spazio privato nel quale sostenevano la dimensione individuale della privacy
come un fatto fondamentale del benessere umano (addirittura di quello dei figli dai genitori); lo studio
tentava di rispondere progettualmente — con un interessante modello insediativo di case a patio — a
questa dimensione privata, ma anche a obiettivi di densita e socialita desunte dal tessuto della citta
europea. Le migliori esperienze di disegno urbano contemporaneo donano forme inedite a questa



doppia valenza, la necessita di preservare una dimensione individuale e quella complementare dello
stare insieme. Il fine & quello di garantire la scelta: i contrapposti modelli della ‘casa collettiva’ (dal
Falansterio di Charles Fourier al Narkomfin di Moisej Ginzburg) e dei quartieri suburbani anglosassoni
basati sull’'uso dell’auto privata sono ambedue ‘deterministici’; mentre forse I'evoluzione della citta
europea contiene ancora spazi inesplorati, come Jaques Tati sembrava romanticamente suggerire nel
suo film Mon Oncle.

PDN Potrebbe infine raccontarci qual €, dal punto di vista di organizzazione e gestione, il percorso che
segue un nuovo progetto all’interno del vostro studio?

CZ Il grande dilemma di uno studio di progettazione € in un certo senso il seguente: spacchettare
un progetto per ‘competenze’ oppure accettare il suo carattere inscindibile? Si possono quindi con-
frontare due modelli complementari di organizzazione del team: uno dove una persona o un gruppo
segue i concept di tutti i progetti, un altro i progetti definitivi, un altro il progetto di interni, un altro
gli esecutivi e la direzione lavori, un altro il rapporto con i clienti, un altro le procedure, le questioni
urbanistiche, la rispondenza alle normative, un altro ancora il coordinamento dei consulenti tecnici,
un altro la visualizzazione e i rendering... Questo modello ottimizza le competenze specialistiche ma
‘spezzetta’ il progetto, togliendogli identita e creando problemi di comunicazione interna. Nel modello
contrapposto, in un certo senso piu ‘tradizionale’, una persona sola si occupa di uno, massimo due
progetti e ne segue tutte le fasi dal primo schizzo all’inaugurazione dell’edificio.

Dopo aver sperimentato ambedue i modelli, il nostro studio ha optato per un’organizzazione che li
ibrida in una sorta di ‘matrice’: se le colonne sono le specializzazioni e le righe sono i progetti, ten-
diamo a conservare la responsabilita sull’intero lavoro da parte di un capo progetto che poi ‘accende’
le competenze specifiche all’interno dello studio quando necessario, e che in ogni caso rimane come
referente unico per il cliente. Naturalmente io ho I'onere/onore dello schizzo iniziale e mantengo la
supervisione su tutto il processo; ma soprattutto agisco come elemento di ‘rottura’ degli automatismi
procedurali che spesso si generano nella pratica progettuale. Per paradosso, proprio perché dotato di
molta esperienza (e cultura, sia scientifica che umanistica, che manca un po’ alle generazioni piu
giovani), agisco con piu liberta, mettendo spesso in discussione lo stato delle cose. Pud succedere che
nel corso di un progetto si tenda a conservare alcuni dati o forme anche al cadere degli obiettivi o gli
assunti che le avevano motivate, per una sorta di ‘pigrizia professionale’ che finisce per condensarsi
in comportamenti automatici, abitudini, ricette. Il fine & sempre quello della ‘naturalizzazione’ delle
tecniche; solo una grande professionalita unita a una grande liberta mentale permette oggi — nell’era
delle procedure ‘cieche’ — di raggiungere quella semplicita, direi quasi quell’ovvieta che & sempre
stata I'obiettivo del risultato finale.

Spesso i dilettanti scambiano il senso di ‘naturalezza’ che emana da un’opera riuscita con la sponta-
neita della disposizione d’animo dell’autore, mentre non capiscono come invece essa sia il risultato di
un’insieme molto complesso di cose e soprattutto di molto, molto lavoro. Il progetto diventa ‘se stesso’
proprio attraverso la capacita di trasformare le resistenze e le difficolta in ‘specificita’, parola che
sostituirei sempre al concetto di ‘originalita’. Questo comporta che tutte le persone che operano sul
progetto, pur applicando competenze particolari, ne capiscano i meccanismi pit profondi; in questo
senso, che essi siano ‘architetti’ non tanto per titolo accademico, quanto per una comprensione non
superficiale del fenomeno architettonico, delle sue risorse, dei suoi limiti. Un gioco ha delle regole
ma anche un ‘succo’, e uno studio professionale & come un complesso di musicisti che cercano di
far musica insieme, trasfigurando la tecnica in un corpo sonoro, o fisico, che deve avere consistenza,
carattere, grazia. La citta che ci hanno lasciato le generazioni passate aveva queste caratteristiche;
speriamo di generare ambienti diversi da essa, ma pur amabili come quelli ereditati.

45



