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A ognuno la sua casa
Tra le attività ludico-didattiche dedicate all’infanzia ricorre quella nota con il nome ‘a ognuno la sua 
tana’. Il bambino viene sollecitato a osservare una serie di disegni di animali e di altrettanti rifugi, con 
l’obiettivo di associarli reciprocamente al fine di attribuire a ciascuno la dimora ‘ideale’. E così, se 
l’orso sembrerà essere particolarmente a proprio agio all’interno di una cavità nella roccia, una buca 
inclinata verso il basso suggerirà la presenza di un rifugio sotterraneo per uno o più conigli. La facilità 
di attribuzione della costruzione alla relativa specie animale è il risultato della perfetta rispondenza 
agli specifici modelli di vita di volta in volta presi in considerazione, ovvero all’aderenza tra le caratte-
ristiche dello spazio e quelle del corpo, dei relativi movimenti e delle abitudini quotidiane (Robinson, 
2014). Non è un caso che Gaston Bachelard, nel celebre testo “La poetica dello spazio” (2015/1975), 
dedichi al nido e al guscio due interi paragrafi, evidenziando come l’espressione più alta del benesse-
re abitativo riporti a una condizione primordiale, primitiva, quasi animalesca del rifugio (Bachelard, 
2015/1975, p. 120). Ne è un’incisiva testimonianza il passaggio all’interno del celeberrimo romanzo 
“Notre-Dame de Paris” (2017) in cui, nel presentare al lettore Quasimodo in età adulta, l’autore passa 
attraverso l’identificazione, corporea e spirituale, tra il protagonista e il luogo in cui abita, ossia la 
cattedrale di Notre-Dame.

“E così, a poco a poco, sviluppandosi sempre in grembo alla cattedrale, vivendoci, dormen-
doci, non uscendone quasi mai, subendone in ogni momento la pressione misteriosa, arrivò a 
somigliarle, a incrostarvisi, per così dire, a farne parte integrante […]. C’erano tra la vecchia 
chiesa e lui una simpatia istintiva tanto profonda, tante affinità magnetiche, tante affinità ma-
teriali, che lui vi aderiva in qualche modo come la tartaruga al suo guscio. La rugosa cattedrale 
era il suo carapace” (Hugo, 2017, p. 157).

“Je suis l’espace où je suis” [io sono lo spazio in cui sono], sostiene Noël Arnaud (in Bachelard 
2015/1975, p. 168). La nettezza dell’affermazione dello scrittore francese trova riscontro nell’analisi 
etimologica dei termini che definiscono l’abitare un luogo. A partire dall’italiano ‘abitare’. La derivazio-
ne dal latino in-habit riconduce alla condizione di essere, tanto materialmente quanto immaterialmen-
te, all’interno di un’abitudine, ovvero di appartenere a una consuetudine, a un pensiero o a un compor-
tamento e, per estensione, restituisce l’interpretazione dell’abitazione come un prolungamento della 
persona stessa che la abita. Perché “una casa non è solo lo spazio in cui le cose diventano soggetti. È 
anche il luogo in cui tutte le cose diventano protesi della nostra soggettività” (Coccia, 2021, p. 51). Una 
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To each his own home
Among the play and educational activities dedi-
cated to children is one known as ‘To each his 
den’. The child is encouraged to observe a series 
of drawings of animals and as many shelters, 
aiming to associate them with each other to at-
tribute the ‘ideal’ home to each one. Thus, if the 
bear appears to be at home inside a cavity in the 
rock, a hole sloping downwards will suggest the 
presence of an underground shelter for one or 
more rabbits. The ease with which the construc-
tion can be attributed to the relevant animal spe-
cies is the result of the perfect fit with the spe-
cific life patterns taken into consideration, i.e. 
the adherence between the characteristics of 
the space and those of the body, its movements 
and daily habits (Robinson, 2014). It is no coinci-
dence that Gaston Bachelard, in his famous text 
The Poetics of Space (2015/1975), dedicates 
two entire paragraphs to the nest and the shell, 
highlighting how the highest expression of living 
comfort leads back to a primordial, primitive, 
almost animal-like condition of the shelter (Ba-
chelard, 2015/1975, p. 120). An incisive testi-
mony to this is the passage within the celebrated 
novel Notre-Dame de Paris (2017) in which, in 
presenting Quasimodo to the reader as an adult, 
the author goes through the identification, bod-
ily and spiritual, between the protagonist and 
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Abitare ogni spazio a ogni età
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soggettività che è sottoposta a continue evoluzioni, conducendo a mutamenti non esclusivamente di 
tipo fisico-corporeo, ma anche relazionali, sociali, emotivi e cognitivi.

A misura d’uomo
Sul finire degli anni Venti, all’interno della cornice del II Congrès International d’Architecture Moderne 
(CIAM) tenutosi nell’ottobre del 1929 a Francoforte sul Meno sotto la curatela di Ernst May e Mart 
Stam (Die wohnung fur das existenzminimum, 1979), viene sancito a livello internazionale il concetto 
di existenzminimum. Obiettivo del congresso, che vede la partecipazione di alcuni dei principali prota-
gonisti allora attivi nel panorama dell’architettura moderna europea, è quello di definire uno standard 
abitativo minimo da garantire alla popolazione urbana, con specifico riferimento all’edilizia di massa, 
in quanto espressione particolare dei criteri di semplicità ed economia (Savorra, 2019). Mettendo a 
sistema la misura e le azioni base dell’essere umano con i principi della prefabbricazione e dell’indu-
strializzazione, l’intento dell’iniziativa consiste nel raggiungimento di una standardizzazione tipologica 
valida all’interno di una convenzione internazionale. Lo standard abitativo minimo è interpretato sia in 
termini quantitativi sia in termini qualitativi, ovvero tenendo in considerazione le condizioni biologiche 
e sociologiche volte al soddisfacimento delle esigenze materiali e spirituali degli abitanti (Aymonino, 
1976). Ad anticipare tale approccio sono gli studi di Alexander Klein, condotti a partire dal 1906 (Baffa 
Rivolta & Rossari, 1975). La ricerca di Klein si sviluppa secondo un metodo comparativo funzionale 
a fornire strumenti di misurazione e di verifica delle prestazioni ottimali in termini di organizzazione 
dello spazio dell’alloggio, per giungere alla messa a punto uno standard abitativo minimo (Ramaccini, 
2022). L’esperienza funzionalista, che trova in Klein uno dei suoi massimi esponenti, lavora sulla mes-
sa a punto di parti-tipo degli organismi edilizi individuati come strumenti di una più vasta composizione 
architettonica (Aymonino et al., 1985, p.11) e interconnessi all’individuazione di alcuni momenti prin-
cipali dello svolgimento dell’attività domestica quotidiana collegati da passaggi brevi e privi di interfe-
renze reciproche: cucinare/mangiare, abitare/riposare, lavarsi/dormire. Ne deriva una classificazione 
tassonomica che verrà ripresa anche dai successivi manuali di progettazione composti dalla succes-
sione di centinaia di tavole in cui ogni elemento che caratterizza la quotidianità è stato accuratamen-
te elencato e misurato (Strappa, 1995, p. 110). Sebbene programmaticamente volto ad aumentare 
l’efficienza dell’alloggio, il metodo di indagine e di classificazione elaborato da Klein non può essere 
interpretato come un mero metodo oggettivo di valutazione dello spazio abitativo. È lo stesso Klein, 
infatti, a introdurre una connotazione di tipo ‘psicologico’ alla definizione dell’alloggio standard, evi-
denziandone l’imprescindibile relazione con le condizioni di vita e i bisogni culturali di ciascuna epoca. 

Così, al fine di razionalizzare i percorsi necessari allo svolgimento delle diverse attività domestiche, 
la nuova abitazione richiama alla necessità di sopprimere i tradizionali mobili addossati alle pareti 
in favore di contenitori incassati portando verso l’integrazione tra l’arredo e lo spazio architettonico. 
Non è un caso che la prima cucina industriale e componibile di stampo moderno, nota come Frankfurt 
Kitchen, nasca nel 1926, proprio durante le sperimentazioni legate ai principi dell’existenzminimum. 
Progettata dall’architetto Margarete Schütte-Lihotzky, chiamata dallo stesso Ernst May a progettare 
gli interni delle nuove tipologie residenziali per il Comune di Francoforte, la cucina risponde ai principi 
dell’economia domestica. Ogni elemento del progetto è sviluppato seguendo una logica che risponde 
ai criteri di funzionalità ed efficienza. Dall’organizzazione in pianta −uno schema a ‘U’ di 1.9 × 3.4 me-
tri, per ridurre gli spostamenti− allo studio degli arredi −come la profondità dei pensili, calcolata sulla 
base della dimensione dei piatti− e ancora dalle soluzioni materiche e cromatiche −il legno laccato in 
azzurro per allontanare le mosche− a quelle illuminotecniche – una lampada collocata su una guida 
orizzontale per favorirne il posizionamento in base alle diverse necessità (Irace, 2019). Tuttavia, il ci-
nema e la saggistica degli anni Sessanta evidenziano come, di fronte all’iperfunzionale, l’uomo rischi di 
diventare irrazionale e soggettivo (Bellini & Teyssot, 1986, p. 9). Basti pensare alla sterilità dell’osses-
sivo e ipertecnologico microcosmo domestico descritta criticamente da Jacques Tati nel celebre lavo-
ro cinematografico “Mon Oncle” (1958). Analogamente, a partire dalla fine degli anni Venti, Gio Ponti 
riflette sul tema della casa, evidenziando l’importanza di un modello versatile, in grado di adattarsi alla 
mutabilità della vita di ciascuno, stimolando al cambiamento (Ponti, 1933). Quando, sul finire degli 
anni Trenta, Ponti riflette sul concetto della casa ideale, non fa riferimento a questioni metriche, ma a 
una dimensione qualitativa restituita dal progetto. Il progetto di “Una piccola casa ideale” è dedicato a 
un’abitazione al mare, destinata a brevi soggiorni (Ponti, 1939). Il disegno in pianta, volutamente “libe-
ro da rigori geometrici” (Ponti, 1939, p. 40) è popolato da frecce associate a notazioni scritte che non 
restituiscono quote o destinazioni d’uso puntuali, bensì incarnano il pensiero del progettista rivolto a 
comprendere come quello spazio potrebbe essere vissuto, grazie al posizionamento delle aperture, 
ottenendo vedute “calcolatissime e spettacolari” (Ponti, 1939, p. 42), o in relazione alla varietà dei 
materiali e degli arredi introdotti. Dallo studio della panca, posizionata all’esterno, in corrispondenza 
dell’ingresso all’abitazione, da cui poter ammirare la spiaggia trascorrendo il tempo dell’attesa o man-
giando, fino alla presenza di nicchie, ottenute nello spessore dei muri interni per poter disporre oggetti 
a proprio piacimento, componendo delle nature morte. La riflessione su questo stesso tema sarà ripre-
sa dallo stesso Gio Ponti con il progetto della casa di via Dezza, realizzata tra il 1956 e il 1957. Si tratta 
di un’abitazione ideata dal progettista per sé stesso, ma che aspira alla realizzazione di un modello 
applicabile ad altri casi, con particolare sensibilità per le piccole metrature che contraddistinguono le 
case popolari, al fine di concedere, pur in assenza di ampi spazi, il massimo spazio possibile. In questo 
senso, piuttosto che articolare l’abitazione in tanti piccoli ambienti, quali la sala da pranzo, il salotto, la 

the place where he lives, namely the cathedral 
of Notre-Dame.

‘And so, little by little, always developing in 
the cathedral’s lap, living in it, sleeping in 
it, hardly ever leaving it, suffering its mys-
terious pressure at all times, he came to 
resemble it, to encrust himself with it, so to 
speak, to become an integral part of it [...]. 
There was such deep instinctive sympathy 
between the old church and him, so many 
magnetic and material affinities, that he 
somehow adhered to it like the turtle to its 
shell. The wrinkled cathedral was his cara-
pace’ (Hugo, 2017, p. 157).

‘Je suis l’espace où je suis’ [I am the space in 
which I am], argues Noël Arnaud (in Bachelard 
2015/1975: 168). The sharpness of the French 
writer’s assertion is reflected in the etymologi-
cal analysis of the terms that define inhabiting 
a place. Starting with the Italian ‘abitare’. The 
derivation from the Latin in-habit leads us back 
to the condition of being, both materially and im-
materially, within a habit, that is, of belonging to a 
custom, thought or behaviour and, by extension, 
restores the interpretation of the dwelling as an 
extension of the person who inhabits it. Because 
‘a home is not only the space in which things be-
come subjects. It is also where all things become 
extensions of our subjectivity’ (Coccia, 2021, p. 
51). A subjectivity that is subject to continuous 
evolution, leading to changes not only of a phys-
ical-body type but also of a relational, social, 
emotional and cognitive type.

On a human scale
Towards the end of the 1920s, within the frame-
work of the II Congrès International d’Architecture 
Moderne (CIAM) held in October 1929 in Frank-
furt am Main under the curatorship of Ernst May 
and Mart Stam (Die Wohnung fur das existen-
zminimum, 1979), the concept of existenzmini-
mum was established internationally. The aim 
of the congress, which saw the participation of 
some of the main protagonists then active in the 
panorama of modern European architecture, 
was to define a minimum housing standard to be 
guaranteed to the urban population, with specif-
ic reference to mass housing as a particular ex-
pression of the criteria of simplicity and economy 
(Savorra, 2019). By combining human beings’ 
basic measures and actions with the principles 
of prefabrication and industrialisation, the initia-
tive intends to achieve a valid typological stand-
ardisation within an international convention. 
The minimum housing standard is interpreted in 

both quantitative and qualitative terms, i.e. tak-
ing into account the biological and sociological 
conditions aimed at satisfying the material and 
spiritual needs of the inhabitants (Aymonino, 
1976). Anticipating this approach are the stud-
ies of Alexander Klein, conducted since 1906 
(Baffa Rivolta & Rossari, 1975). Klein’s research 
is developed according to a functional compara-
tive method to provide tools for measuring and 
verifying optimal performance in terms of the or-
ganisation of housing space in order to arrive at a 
minimum housing standard (Ramaccini, 2022). 
The functionalist experience, which finds in 
Klein one of its greatest exponents, works on the 
development of typical parts of the building or-
ganisms identified as instruments of a wider ar-
chitectural composition (Aymonino et al., 1985, 
p.11) and interconnected to the identification of 
some main moments of the daily domestic activ-
ity connected by short steps without reciprocal 
interferences: cooking/eating, living/resting, 
washing/sleeping. The result is a taxonomic 
classification that will also be taken up by sub-
sequent design manuals consisting of hundreds 
of tables in which each element characterising 
everyday life has been carefully listed and meas-
ured (Strappa, 1995, p. 110). Although program-
matically aimed at increasing housing efficiency, 
the investigation and classification method de-
veloped by Klein cannot be interpreted as a mere 
objective method of evaluating living space. It is 
Klein himself who introduces a ‘psychological’ 
connotation to the definition of standard hous-
ing, highlighting its inescapable relationship with 
the living conditions and cultural needs of each 
era. Thus, to rationalise the paths necessary to 
carry out the various domestic activities, the new 
dwelling recalls the need to do away with tradi-
tional furniture set against the walls in favour of 
recessed containers, leading towards integra-
tion between the furniture and the architectural 
space. It is no coincidence that the first modern 
industrial and modular kitchen, known as the 
Frankfurt Kitchen, was born in 1926, precisely 
during experiments with the principles ofexisten-
zminimum. Designed by the architect Margarete 
Schütte-Lihotzky, who was called upon by Ernst 
May himself to design the interiors of the new 
residential typologies for the City of Frankfurt, 
the kitchen responds to the principles of domes-
tic economy. Every design element is developed 
following a logic that meets the criteria of func-
tionality and efficiency. From the organisation in 
plan -a ‘U’ layout of 1.9 × 3.4 metres, to reduce 
displacements- to the study of the furnishings 
-such as the depth of the wall units, calculated 
based on the size of the dishes- and also from 

sotto/below: Gio Ponti, Una piccola casa 
ideale, schema in pianta (1939, p. 41) / Gio 
Ponti, An ideal small house, plan drawing 
(1939, p. 41)

sotto a destra/below right: Gio Ponti, casa 
di via Dezza, Milano, vista dell’interno / Gio 
Ponti, house in Via Dezza, Milan, view of the 
interior
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stanza da letto, lo studio e così via, Ponti risponde applicando i concetti di variabilità e trasformabilità, 
sperimentando l’inserimento di aperture flessibili associate allo studio di mobili su ruote (Bolli, 2008). 
L’inserimento di pareti scorrevoli consente di ottenere prospettive ampie e variabili, rendendo disponi-
bili gli spazi in relazione al variare delle abitudini.

A ogni casa la sua età
Sebbene l’idea che debba esistere una sola buona misura che accomuni generi, culture, età, condi-
zioni sociali o relazionali possa apparire irragionevole, come sostenuto dall’attivista Ilaria Crippi in un 
suo recente saggio, “il fatto che questi standard esistano, e siano diventati norma di legge, è ciò che 
ha permesso a milioni di persone di abitare in una casa anziché in una struttura sanitaria, di utilizzare 
i trasporti pubblici, frequentare la scuola, avere un lavoro, accedere alla socialità, andare a votare” 
(2024, p. 35). Tuttavia, la sensibilità maturata nel tempo rispetto al concetto di standard si confronta 
con i concetti di adattabilità e inclusività necessari a offrire la possibilità di godere di un certo grado di 
indipendenza e di autonomia nel vivere la propria quotidianità, a qualunque età (un.org/sustainablede-
velopment). A partire dal 2006, sulla scia del Piano di Azione Internazionale di Madrid sull’Invecchia-
mento (MIPAA) del 2002, la World Health Organization ha attivato una rete internazionale che opera 
con il motto di Age-friendly City. L’obiettivo consiste nel lavorare per ottenere contesti age-friendly, 
ovvero per mettere a sistema le politiche, i servizi e l’ambiente fisico e sociale al fine di supportare le 
persone a invecchiare attivamente, cioè in sicurezza e avendo la possibilità di continuare a partecipare 
pienamente alla società (World Health Organization, 2007). Questa visione educa a una concezione del 
processo di invecchiamento all’interno della quale le discipline legate alla progettazione architettonica 
possono offrire un contributo non solo in termini di organizzazione dello spazio, ma anche di utilizzo 
dello stesso, al fine di stimolare le capacità sensoriali, percettive, cognitive e di conseguenza le rispo-
ste comportamentali da parte degli utenti (Albright, 2021, pp. 196-198). Statisticamente, la maggior 
parte dei soggetti anziani si augura di poter continuare a vivere nella propria abitazione il più a lungo 
possibile (Sarlo et al., 2021). Il cosiddetto ageing in place si configura come una situazione privilegiata 
a cui contribuiscono diversi fattori. Tra questi un’adeguata progettazione degli spazi di vita domestici 
può offrire un contributo rilevante. In questo senso, diventa centrale un approccio progettuale fondato 
sui principi dello Universal Design (https://universaldesign.ie/). Il concetto, elaborato e definito per la 
prima volta dall’architetto Ronald Mace (Mace et al., 1991), è tanto immediato nei presupposti quanto 
rivoluzionario negli effetti. “Invece di rispondere soltanto a requisiti minimi di legge […] è possibile 
progettare la maggior parte degli oggetti e degli elementi costruttivi in modo che siano utilizzabili da 
un’ampia gamma di esseri umani, inclusi i bambini, anziani, persone con disabilità e persone con di-
versa corporatura” (Crippi, 2024, pp. 54-55). Tenendo conto dell’estrema varietà umana, l’approccio 

dello UD ha il fine di realizzare prodotti, ambienti o servizi al contempo inclusivi, in quanto utilizzabili 
e apprezzabili da tutti, e specializzati, perché in grado di rispondere a esigenze specifiche in termini 
di abilità fisiche, psicologiche, sensoriali o cognitive (Tosi & Pistolesi, 2022). Favorire la condizione 
di spostamento autonomo della persona, ad esempio, è una questione che non si limita agli aspetti 
di organizzazione spaziale, ma che può avere effetti anche in termini sociali, cognitivi ed emozionali. 
Infatti, così come evidenziato analizzando la comune origine dei termini latini movere [movimento] 
ed e-movere [emotivo], la sollecitazione emozionale implica la percezione in movimento dello spazio.

Ageing in minimum
La risposta progettuale ai deficit fisici e cognitivi, fisiologicamente legati all’invecchiamento, deve però 
confrontarsi con il vincolo contemporaneo di spazi sempre più limitati, fino al caso più estremo del 
modello di abitazione monolocale in cui la stanza coincide con l’intera casa. La cifra di 2.76 milio-
ni di iscritti al canale Youtube Never Too Small appare significativa nel segnalare l’attuale interesse 
al tema. La serie di video accolta all’interno della piattaforma racconta di micro-appartamenti in cui 
ogni centimetro di spazio a disposizione viene sfruttato per concentrarvi tutte le funzioni necessarie 
(Meganga, 2023). Di fronte a questo obiettivo comune, si assiste a due tendenze opposte. Da un lato 
quella a minimizzare lo spazio a disposizione, dividendolo in tutte le funzioni richieste, dall’altro quella 
a massimizzarlo, facendo della casa un dispositivo che cambia durante la giornata, nel rispetto delle 
abitudini della persona (Molinari, 2023). In questo senso, risulta esemplificativa l’esperienza condotta 
dall’architetto cinese Gary Chang (Chang, 2012). Nell’arco di trent’anni, dal 1976 al 2007, all’interno 
del contesto iper-urbanizzato di Hong-Kong, il progettista ha trasformato i 32 metri quadrati dell’a-
bitazione in cui ha vissuto con la propria famiglia fino all’adolescenza, sperimentando la possibilità 
di ottenere ventiquattro differenti soluzioni distributive, di volta in volta variabili in risposta al mutare 
delle condizioni personali grazie alla concentrazione di manufatti mobili. I cambiamenti in termini di 
bisogni, interessi e stile di vita vengono interpretati dal progetto. In particolare, possono essere sele-
zionate cinque fasi significative, individuate con i codici M-1976, M-1988, M-1989, M-1998, M-2007 
rispettivamente corrispondenti alle età di 14, 26, 27, 36 e 45 anni del progettista. Dalla configurazione 
iniziale, che vede lo spazio articolato in una serie di ambienti con funzioni specifiche, l’interno viene 
gradualmente aperto, fino a ottenere, nel 2007, il Domestic transformer (EDGE Design Institute, 2022). 
Si tratta di un unico ambiente in grado di contenere spazi molteplici ottenuti grazie alle unità scorrevoli 
a parete e agli elementi di arredo pieghevoli, quali i tavoli e le sedie. Sospese su binari in acciaio anco-
rati al soffitto, le unità a parete possono essere spostate per ottenere tutto il necessario allo svolgimen-
to della vita quotidiana. L’appartamento diventa cucina, biblioteca, lavanderia, spogliatoio, salotto, 
zona pranzo e angolo bar. La condizione di disporre di uno spazio limitato, particolarmente presente in 
contesti urbani densamente popolati, spesso conduce a dover adottare strategie progettuali orientate 
a far percepire spazialità maggiori rispetto a quelle effettivamente presenti, introducendo ad esempio 
superfici riflettenti o adottando elementi di arredo pieghevoli. Si tratta di soluzioni certamente efficaci, 
ma non sempre coerenti con i principi dell’accessibilità fisica e cognitiva. In questo contesto, risul-
ta particolarmente significativo il progetto Downsize, sviluppato dall’architetto australiano Nicholas 
Gurney per una coppia di anziani. Mossi dal desiderio che la casa fosse l’ultimo posto in cui avessero 
mai vissuto (nicholasgurney.com.au/the-downsize), i due scelgono di lasciare la grande proprietà si-
tuata nella campagna australiana per trasferirsi in un appartamento di 38 metri quadrati nella città 
di Sidney. La distribuzione degli spazi interni tiene in considerazione la gradualità del manifestarsi 
delle esigenze della coppia nel tempo. Le scelte progettuali, ancora una volta focalizzate sui concetti 
di flessibilità e multifunzionalità, puntano a garantire un adeguato livello di privacy ma evidenziando 
anche una particolare attenzione all’accessibilità degli ambienti, considerando, ad esempio, la poten-
ziale riduzione della capacità motoria degli abitanti e l’eventuale necessità di ricorrere ad ausili per la 
deambulazione. L’appartamento è articolato in tre ambienti principali, uno specializzato, destinato a 
bagno, e due multifunzionali, rispettivamente letto/studio e cucina/pranzo/salotto. In generale, la con-
figurazione spaziale ruota attorno a una parete divisoria centrale che assume una duplice funzione. Da 
un lato lo spessore è tale da rendere l’oggetto un mobile contenitore, includendo al suo interno armadi 
e cassetti; dall’altro, la stessa parete funge da dispositivo utile per articolare lo spazio interno, separan-
do la camera da letto dal resto dell’appartamento. L’adattabilità dello spazio da luogo di riposo a luogo 
di lavoro avviene attraverso il sollevamento del letto che, una volta nascosto nella parete divisoria 
dell’armadio, permette a una scrivania, integrata nella parte inferiore del mobile stesso, di fuoriuscire 
in maniera automatica. Ancora, l’introduzione di una parete scorrevole con pannelli traslucidi consen-
te di limitare fisicamente lo spazio letto/studio, aumentandone il livello di privacy rispetto all’adiacente 

the material and colour solutions -light blue lac-
quered wood to keep flies away- to the lighting 
solutions -a lamp placed on a horizontal guide 
to facilitate its positioning according to different 
needs (Irace, 2019). However, the cinema and 
non-fiction of the 1960s highlight how, faced 
with the hyper-functional, a man risks becoming 
irrational and subjective (Bellini & Teyssot, 1986, 
p. 9). One need only think of the sterility of the 
obsessive, hyper-technological domestic micro-
cosm, as described by Jacques Tati in his famous 
film, “Mon Oncle” (1958). Similarly, from the end 
of the 1920s, Gio Ponti reflected on the home 
theme, highlighting the importance of a versatile 
model capable of adapting to the mutability of 
one’s life and stimulating change (Ponti, 1933). 
When, at the end of the 1930s, Ponti reflected on 
the concept of the ideal house, he did not refer to 
metric issues but to a qualitative dimension con-
veyed by the project. The design of “Una piccola 
casa ideale” is dedicated to a house by the sea, 
intended for short stays (Ponti, 1939). The plan 
drawing, deliberately ‘free from geometrical rig-
ours’ (Ponti, 1939, p. 40), is populated by arrows 
associated with written notations that do not 
give precise quotas or uses but rather embody 
the designer’s thoughts aimed at understanding 
how that space could be experienced, thanks to 
the positioning of the openings, obtaining ‘cal-
culated and spectacular’ views (Ponti, 1939, p. 
42), or about the variety of materials and furnish-
ings introduced. From the study of the bench, 
positioned outside at the entrance to the house, 
from which one could admire the beach while 

waiting or eating, to the presence of niches, 
obtained in the thickness of the interior walls to 
arrange objects as one pleases, composing still 
lifes. Gio Ponti would reflect on this theme with 
the house design in Via Dezza, built between 
1956 and 1957. It is a dwelling conceived by the 
designer for himself. However, it aspires to cre-
ate a model that can be applied to other cases, 
with particular sensitivity to the small sizes that 
characterise social housing, to allow as much 
space as possible, even in the absence of large 
spaces. In this sense, rather than articulating the 
dwelling into many small rooms, such as the din-
ing room, living room, bedroom, study and so on, 
Ponti responds by applying the concepts of vari-
ability and transformability, experimenting with 
the insertion of flexible openings associated with 
the study of furniture on wheels (Bolli, 2008). 
The insertion of sliding walls allows for wide and 
variable perspectives, making spaces available 
for changing habits.

To every home its age
Although the idea that there should be a single 
good standard that unites genders, cultures, 
ages, and social or relational conditions seems 
unreasonable, as argued by activist Ilaria Crippi 
in a recent essay, ‘the fact that these standards 
exist, and have become the rule of law, is what 
has allowed millions of people to live in a house 
instead of a health facility, to use public trans-
port, attend school, have a job, access social 
life, go to vote’ (2024: 35). However, the sensitiv-
ity developed over time concerning the concept 
of standards is confronted with the concepts of 
adaptability and inclusiveness necessary to of-
fer the possibility of enjoying a certain degree 
of independence and autonomy in living one’s 
daily life, at any age (un.org/sustainabledevelop-
ment). Since 2006, following the Madrid Interna-
tional Plan of Action on Ageing (MIPAA) of 2002, 
the World Health Organisation has activated an 
international network operating under the motto 
of Age-friendly City. The aim is to work towards 

a sinistra/on the left: Gary Chang, Dome-
stic transformer, Hong Kong, evoluzione 
in pianta (EDGE Design Institute, 2022) / 
Gary Chang, Trasformatore domestico, Hong 
Kong, evoluzione in pianta (EDGE Design In-
stitute, 2022)

sotto/below: Nicholas Gurney, Downsize, 
Sidney, pianta / Nicholas Gurney, Downsize, 
Sydney, plant
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age-friendly environments, i.e., to systemise 
policies, services and the physical and social 
environment to support people to age actively, 
i.e. safely and having the opportunity to con-
tinue participating fully in society (World Health 
Organisation 2007). This vision educates to a 
conception of the ageing process within which 
the disciplines related to architectural design 
can contribute not only in terms of space or-
ganisation but also in terms of space utilisation 
in order to stimulate the sensorial, perceptive, 
and cognitive capacities and, consequently the 
behavioural responses of the users (Albright, 
2021, pp. 196-198). Statistically, most older 
adults wish to continue living in their homes 
for as long as possible (Sarlo et al., 2021). So-
called ageing in place is a privileged situation to 
which several factors contribute. Among these, 
the appropriate design of home living spaces 
can significantly contribute. In this sense, a 
design approach based on the principles of 
Universal Design(https://universaldesign.ie/) 
becomes central. The concept, first developed 
and defined by architect Ronald Mace (Mace et 
al.,1991), is as straightforward in its assumptions 
as it is revolutionary in its effects. ‘Instead of only 
meeting minimum legal requirements [...] it is 
possible to design most objects and building ele-
ments in such a way that they can be used by a 
wide range of human beings, including children, 
the elderly, people with disabilities and people 
with different builds’ (Crippi, 2024, pp. 54-55). 
Taking into account the extreme human variety, 
the UD approach aims to create products, envi-
ronments or services that are both inclusive, in 
that they can be used and appreciated by all, 
and specialised because they can meet specific 
needs in terms of physical, psychological, sen-
sory or cognitive abilities (Tosi & Pistolesi, 2022). 
Fostering a person’s condition of autonomous 
movement, for example, is not limited to aspects 
of spatial organisation but can also have effects 
in social, cognitive and emotional terms. Indeed, 
as evidenced by analysing the common origin of 
the Latin terms movere [movement] and e-mo-
vere [emotional], emotional stimulation involves 
the moving perception of space.

Ageing in minimum
The design response to the physical and cog-
nitive deficits physiologically linked to ageing 
must, however, confront the contemporary con-
straint of increasingly limited spaces, up to the 
most extreme case of the one-room dwelling 
model in which the room coincides with the en-
tire house. The figure of 2.76 million subscribers 
to the Never Too Small YouTube channel seems 
significant in signalling the current interest in the 
topic. The series of videos on the platform tells of 
micro-apartments where every inch of available 
space is exploited to concentrate all the neces-
sary functions (Meganga, 2023). Faced with this 
common objective, we see two opposing tenden-
cies, on the one hand, that of minimising the 
available space, dividing it into all the required 
functions, and on the other, that of maximising 
it, making the home a device that changes dur-
ing the day, respecting the habits of the person 
(Molinari, 2023). In this sense, the experience 
of Chinese architect Gary Chang (Chang, 2012) 
is exemplary. Over thirty years, from 1976 to 
2007, within the hyper-urbanised context of 
Hong Kong, the designer transformed the 32 
square metres of the home in which he lived with 
his family until his adolescence, experimenting 
with the possibility of obtaining twenty-four dif-
ferent distribution solutions, each time varying 
in response to changing personal conditions 
thanks to the concentration of mobile artefacts. 
The project interprets changes in needs, inter-
ests and lifestyle. In particular, five significant 
phases can be selected, identified with the 
codes M-1976, M-1988, M-1989, M-1998, and 
M-2007, respectively, corresponding to the 
designer’s ages of 14, 26, 27, 36 and 45. From 
the initial configuration, in which the space is 
divided into a series of rooms with specific func-
tions, the interior gradually opens up, leading to 
the Domestic transformer (EDGE Design Insti-
tute, 2022) in 2007. This single room can con-
tain multiple spaces obtained thanks to sliding 
wall units and folding furniture elements such 
as tables and chairs. Suspended on steel rails 
anchored to the ceiling, the wall-mounted units 
can be moved to obtain everything necessary for 

everyday life. The flat has a kitchen, library, laun-
dry room, dressing room, living room, dining area 
and bar area. The condition of having limited 
space, particularly present in densely populated 
urban contexts, often leads to the need to adopt 
design strategies oriented towards perceiving 
more space than is present, for example, by in-
troducing reflecting surfaces or adopting folding 
furniture elements. These solutions are certainly 
effective but not always consistent with the prin-
ciples of physical and cognitive accessibility. In 
this context, the Downsize project, developed by 
Australian architect Nicholas Gurney for an el-
derly couple, is particularly significant. Motivat-
ed by the wish that their home was the last place 
they would ever live (nicholasgurney.com.au/
the-downsize), the two chose to leave their large 
property located in the Australian countryside 
and move into a 38 square metre flat in the city of 
Sydney. The distribution of interior spaces con-
siders the gradual manifestation of the couple’s 
needs over time. The design choices, once again 
focused on the concepts of flexibility and multi-
functionality, aim at guaranteeing an adequate 
level of privacy but also highlighting particular 
attention to the accessibility of the environ-
ments, considering, for example, the potential 
reduction of the inhabitants’ motor skills and the 
possible need for walking aids. The flat is divided 
into three main rooms, one specialised, intended 
as a bathroom, and two multifunctional, respec-
tively bed/study and kitchen/dining/living room. 
The spatial configuration generally revolves 
around a central partition wall that assumes a 
dual function. On the one hand, the thickness 
is such that the object becomes a storage unit, 
including cupboards and drawers inside; on the 
other, the same wall acts as a useful device to 
articulate the interior space, separating the bed-
room from the rest of the flat. The adaptability of 
the space from a place of rest to a place of work 
takes place through the lifting of the bed, which, 
once hidden in the partition of the wardrobe, al-
lows a desk, integrated into the lower part of the 
wardrobe itself, to automatically slide out. Again, 
introducing a sliding wall with translucent pan-
els makes it possible to physically limit the bed/
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zona giorno. Quest’ultima viene concentrata in un unico ambiente all’interno del quale confluiscono 
le aree soggiorno, pranzo e cucina. Le tre zone sono accomunate dalla presenza di un lungo bancone, 
con un’estensione complessiva di circa sette metri, concepito come un mobile contenitore a cui è in-
tegrato il tavolo da pranzo, estraibile ed estendibile per poter ospitare fino a cinque commensali. Data 
la frequente interazione tra gli abitanti e i vari componenti di arredo, questi sono disegnati prevedendo 
dei sistemi di apertura facilitata ottenuta grazie a delle fessure collocate nella parte superiore delle 
ante, agevolandone l’uso nella quotidianità. 

Considerazioni conclusive
L’esigenza contemporanea di abitare in case adattabili e flessibili, i cui interni possano essere modi-
ficati e riconfigurati agilmente in risposta all’adattabilità ai mutamenti della persona, è ancor più esa-
sperata in condizioni di spazi di vita minimi. Di fronte a una situazione mondiale che va verso l’aumento 
dell’età media della popolazione, il trasferimento dai contesti rurali ai contesti urbani sarà sempre più 
frequente, con preferenza, quantomeno con riferimento all’ambito nazionale, per i comuni capoluogo 
(Da Rold, 2023). La condizione dell’essere autonomi, infatti, è una questione che non può essere ri-
solvibile solo con l’adeguata progettazione degli spazi interni o degli elementi di arredo. Il benessere e 
l’indipendenza della persona non possono prescindere dal poter coltivare e accrescere i rapporti so-
ciali, dalla vicinanza ai servizi, dall’accesso a mezzi di trasporto pubblici, nonché dalla facilità di poter 
ricevere di assistenza − sia essa il frutto di una rete familiare o meno. Sebbene questi siano solo alcuni 
degli aspetti da valutare, sembrano comunque sufficienti a evidenziare le ragioni che spingono sempre 
più soggetti anziani a scegliere di vivere in contesti urbanizzati, anche dovendo rinunciare a qualche 
metro quadro in più − specialmente nel caso di risorse economiche limitate, così come evidenziato dal 
progetto Downsize. La ricerca orientata verso il rapporto tra l’adattabilità degli spazi abitativi minimi 
e la relativa accessibilità continua a essere, pertanto, un tema sul quale il mondo della progettazione 
è sollecitato a riflettere criticamente. Dal progetto domestico a quello urbano, per abitanti da 0 a 99.

study space, increasing privacy concerning the 
adjacent living area. The latter is concentrated 
in a single room where the living, dining and 
kitchen areas converge. The three areas are 
united by a long counter, with a total extension of 
about seven metres, conceived as a storage unit 
to which the dining table is integrated, which can 
be pulled out and extended to accommodate 
up to five diners. Given the frequent interaction 
between the inhabitants and the various furnish-
ing components, these are designed with easy 
opening systems obtained thanks to slots placed 
in the upper part of the doors, facilitating their 
use in everyday life.

Concluding remarks
The contemporary need to live in adaptable and 
flexible homes, whose interiors can be easily 
modified and reconfigured in response to a per-
son’s adaptability to change, is even more exas-
perated in conditions of minimal living space. 
In the face of a world situation that is moving 
towards an increase in the population’s average 
age, relocation from rural to urban contexts will 
be increasingly frequent, with a preference, at 
least with reference to the national sphere, for 
capital cities (Da Rold, 2023). Being autono-
mous is an issue that cannot be solved by the ap-
propriate design of interior spaces or furnishing 
elements alone. A person’s well-being and inde-
pendence cannot be separated from being able 
to cultivate and increase social relationships, 
proximity to services, access to public trans-
port, and the ease of being able to receive as-
sistance - whether from a family network or not. 
Although these are only a few of the aspects to 
be assessed, they do seem sufficient to highlight 
the reasons why more and more older adults are 
choosing to live in urbanised contexts, even if 
they have to give up a few extra square metres 
- especially in the case of limited economic re-
sources, as highlighted by the Downsize project. 
Research-oriented toward the relationship be-
tween the adaptability of minimal living spaces 
and their accessibility continues to be, there-
fore, a topic on which the design world is urged to 
reflect critically. From domestic to urban design, 
for inhabitants from 0 to 99.

a sinistra/on the left: Nicholas Gurney, 
Downsize, Sidney, viste degli interni / Nicho-
las Gurney, Downsize, Sydney, interior views


