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11CHRISTOF
Truman, parla, ti ascolto...

TRUMAN
Chi sei tu?

CHRISTOF
Sono il Creatore... di uno show televisivo che dà speranza, 

gioie ed esalta milioni di persone.

TRUMAN
E io chi sono?

CHRISTOF
Tu sei la star!

TRUMAN
Non c'era niente di vero?

CHRISTOF
Tu eri vero.

Per questo era così bello guardarti. 
Ascoltami Truman, 

là fuori non troverai più verità di quanta non ne esista
nel mondo che ho creato per te.

Le stesse ipocrisie, gli stessi inganni; 
Ma nel mio mondo tu non hai niente da temere.

da: The Truman Show,
sceneggiatura di Andrew Niccol, regia di Peter Weir

USA, 1998, scena finale.

Setting up. (Increasingly) disciplinary issues
CHRISTOF

Truman, you can speak, I can hear you....

TRUMAN
Who are you?

CHRISTOF
I am the Creator... of a television show that gives 

hope and joy and inspiration to millions.

TRUMAN
Then who am I?

CHRISTOF
You’re the star!

TRUMAN
Was nothing real?

CHRISTOF
You were real.

 That's what made you so good to watch.
Listen to me, Truman.

There's no more truth out there than there is in 
the world I created for you.

The same lies. The same deceit.
But in my world, you have nothing to fear.

from: The Truman Show,
screenplay by Andrew Niccol, directed by Peter Weir 

USA, 1998, final scene.

testo di/text by Santi Centineo

in copertina/on the cover: Un fotogramma 
dal finale di The Truman Show, di Peter Weir 
(1998) / A frame from the finale of The Tru-
man Show, by Peter Weir (1998)

Allestire. 
Questioni 
(sempre più) 
disciplinari



     

La definizione di “allestimento” è in continua e progressiva estensione: continua, rispetto ad ambiti 
scientifici non più solo esclusivamente limitrofi, in una sorta di indefinibilità transdisciplinare che ci 
consente di abbattere recinti, prescrizioni o limiti; progressiva, rispetto alle tradizionali definizioni di 
allestimento, principalmente vertenti sui caratteri di temporaneità, reversibilità, sull’uso specifico dei 
materiali e infine sulla velocità del montaggio/smontaggio, parametri che oggi necessitano sicuramen-
te un ampliamento. Entrambi gli aggettivi, “continuo” e “progressivo”, ci consentono di asserire che ci 
accingiamo a vivere in una dimensione “pan-allestitiva”. Sono infatti un allestimento continuo le strade 
delle città, su cui si affacciano vetrine scintillanti, piene di oggetti, quasi teche illuminate, in cui l’am-
bito urbano diventa una galleria di un immaginario museo, in cui consacrare nuovi capolavori merceo-
logici, secondo l’intuizione dei Passages di Walter Benjamin; o il territorio a vasta scala, su cui piazzare 
opere di land art, o parchi tematici, o diffusi; oppure gli interni di edifici industriali dismessi: gazometri, 
vecchi cotonifici o magazzini del tabacco e zuccheriere, adesso habitat della più estesa fenomenologia 
contemporanea, quella che invece di parlarci del Bello e dell’Armonia a esso sotteso, ci impatta con 
violenti cluster di policromie dissonanti, rinfacciandoci la verginità, adesso recuperata, degli scenari 
delle più alte tragedie sociali degli ultimi due secoli; ma anche interni ambigui e ossimorici, aeroporti 
che sembrano musei, musei che sembrano fabbriche, fabbriche che sembrano chiese, e, giusto per 
chiudere il cerchio, chiese che sembrano aeroporti. Non si tratta più solo di un’architettura interstizia-
le, nello spazio delle città, o di interventi minimi in cellule museali sostanzialmente già predisposte, 
bensì di una pratica che estende la propria matrice temporanea, di forte impatto sensoriale, alla gran-
de scala, quella dei luoghi originariamente non pensati per accoglierla. All’altro capo del discorso, 
inerente alla domesticità, ambito teoricamente esente anch’esso dall’invasione allestitiva, e gonfio 
della sua ossessione funzionalista, ci stanno case patrizie, concepite sempre più come gigantesche 
installazioni, più glamour che sublimi; e case plebee, quelle mai entrate nei libri della storia, o peggio 
ancora, piccolo-borghesi, quelle entrate in un nauseante immaginario collettivo, con la parete attrez-
zata ikeizzante, in grado di soddisfare tutti i bisogni umani, i quali, strano a dirsi nell’era del benessere, 
invece di placarsi, rincrudiscono (Vitta, 2016). E di mezzo ci stanno i luoghi pubblici, in cui l’importan-
za della veste che giorno per giorno essi assumono vorrebbe giustificare la loro eretica consacrazione, 
come se per il monaco questa potesse avvenire attraverso l’abito. E, peggio, la loro simoniaca assolu-
zione, come se il guadagno e la ricaduta economica, che oggi giustificano pure gli orientamenti della 
ricerca scientifica, potessero automaticamente aprire la via del Sublime. Le considerazioni che posso-
no immediatamente tracciarsi sono di tre ordini. In primo luogo, emerge chiaramente come la defini-
zione cardine di “allestimento” sia applicabile ormai a tutti gli ambiti della vita umana e a volte in taluna 
di queste stesse applicazioni viene contraddetta una delle proprie caratteristiche costitutive, quali ad 
esempio la reversibilità. Ci troviamo sempre più nelle condizioni di una transitorietà continua, la qual 
cosa dovrebbe in teoria dare forza allo statuto allestitivo, ma senza che venga attuato con altrettanta 
continuità il principio della reversibilità. Smontare un allestimento non è più presupposto per il suo ri-
montaggio, bensì un’operazione assai prossima a una demolizione che vuol fare spazio alla prossima 
imminente configurazione spaziale. Ecco anche alcune possibili motivazioni all’introduzione del tema 
della sostenibilità, applicata all’allestimento. L’allestimento infatti dovrebbe essere sostenibile per sua 
stessa natura, in quanto contempla possibilità molteplici e reiterate di mise en place. Quindi la sua so-
stenibilità è innanzi tutto un assunto concettuale, o anche una potenzialità, che spesso non viene mes-
sa in atto di fronte a contingenze varie, creando anche casi studi degni di menzione. Nel passato infat-
ti, l’esempio di allestimenti, magari originariamente creati per la durata programmata di qualche 
evento specifico, che finiscono per durare molto più a lungo di alcune architetture dalla lunga aspetta-
tiva di vita, richiama il caso celebre, della torre di Eiffel per l’Esposizione di Parigi del 1889, quindi una 
fenomenologia esattamente inversa. La seconda considerazione riguarda il baricentro concettuale 
dell’allestimento che è spostato in direzione della fenomenologia artistica. Questa eccentricità è tanto 
più evidente, quanto la matrice allestitiva si allontana dalle istanze funzionali primarie, che sono più 
proprie della dimensione abitativa, quindi degli interni in senso lato. La terza considerazione, radicale 
come il suo teorizzatore Andrea Branzi, ci riporta alla dimensione pan-allestitiva testé evocata, per la 
quale tutto lo spazio antropizzato è un continuo passaggio da un sistema di interni a un altro, in cui è 
cardinale il ruolo della “preparazione” di detto spazio, termine che peraltro nella lingua spagnola tra-
duce l’italiano “allestimento”. A questo proposito giova ricordare che anche l’anglicismo di “exhibit” 
richiama l’italiano “esibire”. Ma essi significati integrano quella vasta declinazione che assume la pa-
rola “allestimento”: oltre a “preparare” (riferito allo spazio e al suo uso), “esibire”, riferito piuttosto 
all’oggetto; “ostentare”, come sua estremizzazione; “mostrare”, che richiama immediatamente la spe-
cificità dell’allestimento museografico; “mettere in scena”, non solo con specifico riferimento all’alle-

The definition of 'staging' is in continuous and pro-
gressive extension: continuous, concerning scien-
tific fields that are no longer exclusively neighbour-
ing, in a sort of transdisciplinary indefiniteness 
that allows us to break down fences, prescriptions 
or limits; progressive, concerning the traditional 
definitions of staging, mainly concerning the char-
acteristics of temporariness, reversibility, the spe-
cific use of materials and finally the speed of as-
sembly/disassembly, parameters that today 
certainly need to be expanded. Both adjectives, 
'continuous' and 'progressive', allow us to assert 
that we are about to live in a 'pan-fitting' dimen-
sion. In fact, the streets of cities are a continuous 
display, overlooked by glittering shop windows, full 
of objects, almost illuminated showcases, in which 
the urban sphere becomes a gallery of an imagi-
nary museum, in which to consecrate new com-
modity masterpieces, according to the intuition of 
Walter Benjamin's Passages; or the territory on a 
vast scale, on which to place works of land art, or 
theme parks, or widespread; or the interiors of dis-
used industrial buildings: gazometers, old cotton 
mills or tobacco and sugar warehouses, now habi-
tats of the most extensive contemporary phenom-
enology, that which instead of speaking to us of the 
Beautiful and the Harmony underlying it, impinges 
on us with violent clusters of dissonant poly-
chromes, rebuking the virginity, now recovered, of 
the scenarios of the highest social tragedies of the 
last two centuries; but also ambiguous and oxymo-
ronic interiors, airports that look like museums, 
museums that look like factories, factories that 
look like churches, and, just to close the circle, 
churches that look like airports. It is no longer just 
a question of interstitial architecture in the space 
of cities or of minimal interventions in museum 
cells that are substantially already prepared, but 
rather of a practice that extends its temporary ma-
trix, of strong sensorial impact, to the large scale, 
that of places not originally designed to receive it. 
At the other end of the discourse, inherent to do-
mesticity, a sphere that is also theoretically ex-
empt from exhibition invasion and inflated by its 
functionalist obsession, there are patrician hous-
es, conceived increasingly as gigantic installa-
tions, more glamorous than sublime; and plebeian 
houses, those that have never made it into the his-
tory books, or worse still, petit-bourgeois ones, 
those that have entered into a nauseating collec-
tive imagination, with the ikeising equipped wall, 
capable of satisfying all human needs, which, 
strange to say in the age of affluence, instead of 
subsiding, are becoming more acute (Vitta, 2016). 
In the midst of this are the public places, where the 
importance of the robe they assume daily would 
like to justify their heretical consecration as if, for 
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stimento scenografico. E ancora: illustrare, porgere, offrire, esporre. “Esposizione” poi, è un termine 
di interesse: l’esporre fa infatti riferimento anche a una capacità di comunicare e trasmettere concetti 
ordinati. Una buona capacità di esposizione costituisce infatti requisito di chi sa narrare. E l’allesti-
mento è anche questo: è narrazione. In questa transazione da un lato certamente si posiziona il sog-
getto, l’Uomo; dall’altro abbiamo i tre termini progettuali: il contenitore, o il contesto, il quale può an-
dare da una scala a misura d’uomo, sino al paesaggio; all’altro lembo abbiamo l’oggetto 
dell’esposizione, che in genere ha sempre una scala rapportabile con la sensorialità umana; e infine 
l’allestimento vero e proprio, che funge da intermediario tra i primi due enti. Talora quest’ultimo può 
essere talmente prevalente e dilagante da fagocitare il contenitore, come in quei casi in cui l’allesti-
mento diventa recipiente esso stesso; o da diventare esso stesso oggetto dell’esposizione, come nel 
caso delle installazioni. Nel caso più generale possibile, quando cioè coesistono tutti i tre elementi del 
discorso, il tipo di rapporto che si è storicamente instaurato tra la parti ha subito delle variazioni. E 
queste variazioni si sono accompagnate con un’evoluzione analoga, sia che si tratti di allestimento 
generico, che museografico, o infine scenografico. Esse riguardano sostanzialmente il ruolo indossato 
da ciascuno dei tre elementi, con la particolare necessità di ritrovare il valore testuale. E cioè: se esiste 
una narrazione nel fenomeno allestitivo (e ormai diamo per scontato che esiste, per di più secondo 
meccanismi che consentono di assimilare il progettista a un regista), esiste di sicuro un testo della 
narrazione, rispetto al quale gli altri due attori di questo meccanismo si comportano da pretesto e da 
contesto. Si tratta di comprendere come nel tempo, o nelle diverse circostanze, l’attribuzione del valo-
re testuale si sia progressivamente spostata e, come conseguenza, ugualmente gli altri due fattori, 
quello contestuale e quello pretestuale. Questi spostamenti hanno costituito delle autentiche rivolu-
zioni: dal momento in cui l’oggetto esce dalle collezioni e dai tesori delle chiese per diventare patrimo-
nio pubblico (Pomian, 2021-23), a quando l’allestimento non è più semplicemente una teca espositiva 
che adempie alle tre funzioni museali, conservare/catalogare/esporre (Fontanarossa, 2022), ma diven-
ta un nuovo protagonista, attante di una nuova dinamica narrativa, di fatto il valore testuale si è sposta-
to dall’oggetto dell’esposizione al sistema dell’esposizione (Poli & Bernardelli, 2016). Nel passato la 
matrice progettuale dell’allestimento, provenendo dall’architettura, portava con sé anche parte di 
quella teoria sviluppata a partire dai sistemi costruttivi e dalla cultura abitativa. Soprattutto il rapporto 
con l’antico, quindi con l’oggetto prezioso, trasmigra nei sistemi espositivi di Scarpa o di Albini (Duboÿ, 
2016; Bucci & Rossari, 2016), che garantiscono con predelle, incastonature, teche sospese, cambi di 
materiali e inediti dialoghi materici, il rispetto dei parametri di riconoscibilità, compatibilità e reversibi-
lità dell’intervento. Oggi, dopo che le avanguardie hanno abbondantemente dimostrato la possibilità di 
una concezione di vita continuamente ed eclatantemente performativa, l’allestimento è terreno delle 
più ardite e spericolate sperimentazioni, sconfinando al campo artistico. Del resto, anche l’opera d’ar-
te, dal canto suo, tende a uscire dalla cornice e il suo spazio ormai non può essere costretto dal limite 
in cui termina il campo artistico, non più concluso in sé, e inizia quello fruitivo (Poli & Bernardelli, 
2016). Adesso, senza stare a sottolineare chi sia dilagato per primo o di più, certo è che nel campo 
dell’allestimento i confini tra opera esposta e sistema espositivo si sono sfumati. Questa fenomenolo-
gia riassume una sua propria importanza: da un lato i confini rimangono ancora presenti, quando l’og-
getto è estremamente prezioso, come in certi allestimenti museali, o come nel caso dell’archeologia, e 
la sua intangibilità si traduce nel riconoscimento chiaro, onesto e immediato di parte esposta rispetto 
a parte espositrice; dall’altro questa sfumatura fa sì che potenzialmente qualsiasi oggetto sia esponi-
bile. Non si tratta solo di ribadire il concetto di un “tutto narrabile” (Borsotti, 2017), ma andando a 
scomodare Benjamin e i suoi studi ancora in nuce sulla cornice o sul piedistallo (Benjamin, 2012), 
emerge chiaramente come questi dispositivi abbiano il potere di trasformare in opera d’arte tutto ciò 
che toccano, quasi novella pietra filosofale. I paradossi che ne nascono, molti dei quali utilizzati da 
profetici artisti, vengono esacerbati dal dilagare dei nuovi media. Così se il paradosso di Piero Manzoni 
della "Merda d’artista" (1961), riguarda di più l’opera d’arte, quello di "Socle du monde", o della "Base 
magica" (dello stesso anno), si estendono all’allestimento: da un lato il concetto di arte è sovvertito, 

the monk, this could take place through his habit. 
Moreover, worse, their simoniacal absolution, as if 
profit and economic gain, which today also justify 
the orientations of scientific research, could auto-
matically open the way to the Sublime. The consid-
erations that can immediately be drawn are of 
three orders. Firstly, it is clear that the cardinal 
definition of 'set-up' is now applicable to all 
spheres of human life, and sometimes, in some of 
these applications, one of its constituent charac-
teristics, such as reversibility, is contradicted. We 
find ourselves increasingly in a continuous transi-
ence, which should, in theory, give strength to the 
outfitting statute, but without the principle of re-
versibility being implemented with the same conti-
nuity. Dismantling an installation is no longer a 
prerequisite for its reassembly but rather an oper-
ation close to demolition to make room for the next 
spatial configuration. Here are also some possible 
motivations for the introduction of the theme of 
sustainability applied to the exhibition design. The 
exhibition design should be sustainable by its very 
nature, as it contemplates multiple and repeated 
possibilities of mise en place. Thus, its sustainabil-
ity is first and foremost a conceptual assumption, 
or even a potential, which is often not implement-
ed in the face of various contingencies, even creat-
ing case studies worthy of mention. Indeed, in the 
past, the example of installations, perhaps origi-
nally created for the planned duration of some 
specific event, which end up lasting much longer 
than some architectures with a long life expectan-
cy, recalls the famous case of the Eiffel Tower for 
the Paris Exhibition of 1889, thus an exactly op-
posite phenomenology. The second consideration 
concerns the conceptual centre of gravity of the 
exhibition, which is shifted in the direction of artis-
tic phenomenology. This eccentricity is all the 
more evident as the exhibition matrix moves away 
from the primary functional instances, which are 
more characteristic of the living dimension, hence 
of interiors in the broadest sense. The third consid-
eration, as radical as its theorist Andrea Branzi, 
brings us back to the pan-equipment dimension 
evoked above, for which the entire humanised 
space is a continuous transition from one system 
of interiors to another, in which the role of the 
'preparation' of said space is cardinal, a term 
which, moreover, in the Spanish language trans-
lates the Italian 'allestimento' (preparation). In this 
regard, it is worth remembering that the Anglicism 
of 'exhibit' also recalls the Italian 'desire'. However, 
these meanings integrate the vast declination that 
the word 'exhibit' takes on: in addition to 'prepare' 
(referring to the space and its use), 'exhibit', refer-
ring rather to the object; 'ostentare', as its extreme; 
'mostrare', which immediately recalls the specific-

Piero Manzoni, Socle du Monde, Parco della 
fabbrica Angli, Herning (Danimarca), 1961 / 
Piero Manzoni, Socle du Monde, Angli Fac-
tory Park, Herning (Denmark), 1961



     

dall’altro tutto può entrare nell’insieme “Arte”, persino il mondo stesso (basta ribaltare il punto di vi-
sta), o qualsiasi individuo che salga su un piedistallo, entrando nella condizione artistica e restandovi 
fin tanto che vi sarà rimasto collocato. È chiaro che nella poetica di Manzoni c’è sovversione, c’è il 
compiacimento per il gesto, ma c’è anche un valore profetico. Se il suo piedistallo è ancora in un qual-
che modo “analogico”, si può solo rabbrividire all’idea del nuovo piedistallo, quello mediatico, dilagan-
te, incontrollabile, e virale. Si giunge al paradosso estremo, l’ultimo grado pensabile di un’espansione 
semantica che stavolta rischia di far sbiadire i confini tra l’unità “sistema espositivo/opera d’arte” e il 
soggetto, sempre più immerso nella fruizione, chiamato a essere il completatore del fenomeno (Flus-
ser, 2004). Sicuramente certa letteratura cinematografica aveva già presagito alcune di queste ten-
denze. Ma, pur pensando a The National Anthem della serie Black Mirror, non si può che rimanere atto-
niti di fronte alla profezia di Manzoni del 1961 (1). Il tema appena lambito, quello dello sconfinamento 
artistico, apre infinite questioni, che qui però proviamo a ricondurre a una sola, sia pur di imponenti 
dimensioni. E cioè: l’allestimento è arte, oppure è architettura, oppure, come asserisce una recente 
mistificazione, è design, nella fattispecie exhibit (2)? Se lo riconducessimo a una sola di queste bran-
che, è chiaro che l’allestimento risulterebbe essere una disciplina sottoposta, in quanto cioè sarebbe 
una delle tante possibili manifestazioni artistiche, ovvero una branca dell’architettura, oppure uno 
degli ambiti del design. Solo ribaltando questa visione invece, ha senso parlare di allestimento come 
macrocategoria, entro cui far afferire la molteplicità degli ambiti di intermediazione tra oggetto e con-
testo. In questi ambiti, per quanto possa voler esimersi dal prevaricare sul contenuto o sul contenitore, 
l’allestimento contribuisce continuamente a definire figurazioni. Volutamente usiamo l’espressione 
“definire figurazioni”, in luogo di “creare figurazioni”, onde evitare la confusione con l’ambito artistico. 
Ma proprio con quest’ultimo ambito l’allestimento condivide il tema figurativo, nella particolare acce-
zione della pre-figurazione e della post-figurazione. Entrambi i temi, interlacciati sia con l’intuizione 
anticipatrice e profetica da un lato, sia con l’utilizzo di immaginari costituiti dall’altro, danno vita a una 
circolarità che, pescando in certi archetipi collettivi (non può che essere così, dovendosi interfacciare 
con il pubblico), di fatto sfocia nell’arricchimento dell’immaginario individuale. In questo tipo di pro-
cesso è pertanto chiaro che l’assimilazione all’arte, o comunque a un processo di tipo estetico in grado 
di interrogare il fruitore con uno sforzo di comprensione, è perfettamente giustificata (Bertram, 2008). 
Tuttavia, rispetto all’arte, con il quale condivide il repechage dal mondo degli archetipi, l’allestimento 
ha anche facoltà di svincolarsene, in particolar modo quando assolve al proprio compito sotto un’otti-
ca strettamente funzionale. Analogamente, anche per gli altri due ambiti, architettura e design, occor-
re ribaltare i termini del discorso. Rispetto al design (3), i cui prodotti hanno legittima ambizione di 
durevolezza e di adempimento funzionale, l’allestimento è maggiormente svincolato, sia per varietà di 
metodi produttivi, sia per assolutezza di linguaggio. Non necessita infatti di apparati esplicativi a cor-
redo, di qualsivoglia natura (immagine coordinata, réclame, confronto con altri oggetti: in sintesi l’am-
plificazione semantica), semmai si configura esso stesso come una disciplina ricapitolativa, dal mo-
mento che di fatto si serve di tutto ciò di cui può disporre, finalizzandolo al proprio scopo, mentre dal 
punto di vista narrativo può interessarsi del reale, così come dell’immaginario. Infine, per quel che at-
tiene all’architettura, senza voler addentrarci in dispute accademiche storicamente basate non certo 
su questioni teoriche e disciplinari, occorre spazzare il campo dai residui di un sillogismo equivoco, per 
il quale la dicitura “piccola scala” esprime un giudizio di (piccola) importanza. Diciamo solo questo: di 
fronte alla durata e all’estensione dell’Universo, o all’incommensurabile scala della Natura, il tentativo 
umano di insediamento e di intrusione, rappresenta una disproporzione rispetto alla quale tutta l’archi-

ity of the museographic set-up; 'mettere in scena', 
not only with specific reference to the scenograph-
ic set-up. Moreover, again, illustrate, present, of-
fer, exhibit. 'Exhibiting' is a term of interest: exhib-
iting, in fact, also refers to an ability to communicate 
and convey ordered concepts. A good capacity for 
exposition is, in fact, a requisite of one who knows 
how to narrate. Moreover, exposition is also this: it 
is narration. In this transaction, on the one hand, 
we certainly position the subject, Man; on the oth-
er, we have the three design terms: the container, 
or the context, which can range from a scale on a 
human scale to the landscape; at the other end we 
have the object of the exhibition, which generally 
always has a scale that can be related to the hu-
man senses; and finally, the exhibition itself, which 
acts as an intermediary between the first two enti-
ties. Sometimes, the latter can be so prevalent and 
pervasive that it engulfs the container, as in those 
cases where the display becomes the container or 
the object of the exhibition, as in the case of instal-
lations. In the most general case possible, when all 
three elements of the discourse coexist, the type 
of relationship historically established between 
the parties has undergone variations. These varia-
tions have been accompanied by a similar evolu-
tion, whether in the case of generic, museograph-
ic, or, finally, scenographic installations. They are 
essentially concerned with the role worn by each 
of the three elements, with the particular need to 
rediscover the textual value. That is to say, if there 
is a narration in the installation phenomenon (and 
we now take it for granted that it exists, moreover 
according to mechanisms that allow us to assimi-
late the designer to a director), there is certainly a 
narrative text, concerning which the other two ac-
tors in this mechanism act as pretext and context. 
It is a question of understanding how the attribu-
tion of textual value has progressively shifted over 
time or in different circumstances. Consequently, 
so have the other two factors, the contextual and 
the pretextual. These shifts have constituted au-
thentic revolutions: from the moment when the 
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object leaves the collections and treasures of 
churches to become public heritage (Pomian, 
2021-23) to when the exhibition is no longer simply 
a display case that fulfils the three museum func-
tions of preserving/cataloguing/exhibiting (Fon-
tanarossa, 2022), but becomes a new protagonist, 
the protagonist of a new narrative dynamic; the 
textual value has shifted from the object of the ex-
hibition to the exhibition system (Poli & Bernardel-
li, 2016). In the past, the design matrix of the exhi-
bition, coming from architecture, also carried with 
it part of the theory developed from building sys-
tems and living culture. Above all, the relationship 
with the antique, and thus with the precious ob-
ject, transmigrates into the display systems of 
Scarpa or Albini (Duboÿ, 2016; Bucci & Rossari, 
2016), which, with daisy chains, settings, sus-
pended showcases, changes of materials and un-
precedented material dialogues, guarantee com-
pliance with the parameters of recognisability, 
compatibility and reversibility of the intervention. 
Today, after the avant-gardes have abundantly 
demonstrated the possibility of a continuously and 
resoundingly performative conception of life, exhi-
bition design is the terrain of the most daring and 
reckless experimentation, encroaching on the 
field of art. After all, for its part, even the work of art 
tends to leave the frame, and its space can no 
longer be constrained by the limit where the artis-
tic field ends, no longer concluded in itself, and the 
fruition field begins (Poli & Bernardelli, 2016). 
Now, without pointing out who went first or more, 
what is certain is that the boundaries between the 

tettura è effimera. Può durare una settimana, oppure cinquemila anni, ma cosa sono una settimana o 
cinquemila anni rispetto all’eternità dell’universo? Può pertenere alla piccola o alla grande scala, ma 
cosa sono queste misure di fronte alle distanze siderali?
Dice Ettore Sottsass (1956):

Esiste un rito magico con il quale si invoca e ci si propizia la pioggia innaffiando la polvere 
secca della terra. Allo stesso modo si invoca e ci si propizia l’universo costruendo una casa. La 
casa è la ricostruzione dello spazio dell’universo, come l’acqua versata sulla terra è la ricostru-
zione della pioggia. L’architettura è sempre stata e oggi lo è più che mai, un rito magico: tutte 
le volte che si perde la realtà magica dell’architettura si perde anche l’architettura. L’architet-
tura è invocazione, è presunzione. È invocazione quando l’uomo solo, stanco e terrorizzato, 
chiede all’ architettura protezione e certezza. È presunzione quando l’architettura si afferma 
e si impone come simbolo di protezione e certezza contro l’aggressione dell’universo. L’archi-
tettura vive in questa coesistenza di invocazione e di presunzione, vive di volontà magica, rico-
struendo secondo gli ordini, decadenze e la meticolosa procedura del rito, lo spazio grande e 
caotico dell’universo e vive stabilendo per simboli statici pietrificati, innalzati contro il cielo, il 
segno della presenza umana, cioè il segno della convenzione umana. Il rito dell’architettura si 
compie per rendere reale uno spazio che prima del rito non lo era. Uno spazio è reale quando 
è solido di attributi e pesante di significati, quando è condensato, come un brodo, di presenze 
e di suggestioni, quando cola, come un denso colore, di sorprese e di trasformazioni, quando 
impallidisce di ombre e si corrompe di luce.

Se l’uomo parallelamente alla necessità di porsi un tetto sulla testa, ha dunque avvertito la necessità 
di innalzare un megalite puntato verso il sole, l’allestimento ci ricorda, sin dalla sua fase seminale, 
che l’ossessione funzionalistica è superfluo tormento, mentre lo spasmo formale è necessario anelito, 
per dirla con Kant. Nell’allestimento, infatti, si cercano risposte, si offrono interpretazioni, l’uomo si 
interroga e, prima della grande stagione degli oracoli e dei vaticini, degli sciamani e dei riti, dei sacer-
doti e dei sacramenti, l’uomo, in una sorta di luteranesimo estetico, può interrogare direttamente Dio. 
Proprio questa apparente soggettività fa apparire l’allestimento come una disciplina molto libera e 
liberatoria, sia per mezzi, per linguaggi, per contenuti, per coinvolgimento, per espressività, in grado 
di sfociare nell’arte o in forme di manifestazione che, benché non pienamente assimilabili al rango 
artistico, di fatto costituiscono una manifestazione estetica che interroga il soggetto in merito a un’at-
tribuzione di significati, cosa che per Bertram, come si diceva sopra, coincide con una delle definizioni 
artistiche (Bertram, 2008). Detto avvicinamento alle dimensioni umane, spaziali e temporali, neces-
sita dunque una riflessione e richiede un approccio dimensionale che, almeno sotto la matrice scien-

a sinistra/on th left: Un fotogramma del ce-
lebre monolite in 2001 Odissea nello spa-
zio, di Stanley Kubrik, 1968 / A frame of the 
famous monolith in 2001 A Space Odyssey, 
by Stanley Kubrik, 1968

sotto/below: Un fotogramma da Dogville di 
Lars von Trier, 2003 / A frame from Lars von 
Trier’s Dogville, 2003



     

work on display and the exhibition system have 
blurred in the field of exhibition design. This phe-
nomenology sums up its importance: on the one 
hand, the boundaries remain when the object is 
extremely valuable, as in certain museum layouts, 
or as in the case of archaeology, and its intangibil-
ity translates into the clear, honest and immediate 
recognition of exhibited versus exhibiting part; on 
the other hand, this blurring means that potentially 
any object is exposable. This is not just to reiterate 
the notion of a 'narrative everything' (Borsotti, 
2017), but going back to Benjamin and his still nas-
cent studies on the frame or the pedestal (Benja-
min, 2012), it becomes clear how these devices 
have the power to transform everything they touch 
into a work of art, almost like a novel philosopher's 
stone. The resulting paradoxes, many of which 
were used by prophetic artists, are exacerbated by 
the spread of new media. So if Piero Manzoni's 
paradox of 'Artist's Shit' (1961) is more about the 
work of art, that of 'Socle du monde', or of 'Magic 
Base' (of the same year), extends to the installa-
tion: on the one hand, the concept of art is sub-
verted, on the other hand, everything can enter 
the 'Art' ensemble, even the world itself (turn the 
point of view upside down), or any individual who 
climbs onto a pedestal, entering the artistic condi-
tion and remaining there as long as he or she is 
placed there. It is clear that in Manzoni's poetics, 
there is subversion and complacency for the ges-
ture, but there is also a prophetic value. If his ped-
estal is still in some way 'analogical', one can only 
shudder at the idea of the new pedestal, the media 
pedestal, rampant, uncontrollable, and viral. We 
come to the extreme paradox, the last conceivable 
degree of a semantic expansion that this time risks 
blurring the boundaries between the unity' exhibi-
tion system/work of art' and the subject, increas-
ingly immersed in fruition, called upon to be the 
completer of the phenomenon (Flusser, 2004). 
Certainly, certain film literature has already pres-
aged some of these trends. However, while consid-
ering The National Anthem from the Black Mirror 
series, one cannot be astonished at Manzoni's 
1961 prophecy (1). The theme we have just 
touched upon, that of artistic encroachment, 
opens up infinite questions, which here, however, 
we try to reduce to a single one, albeit of imposing 
dimensions. Moreover, is exhibition design art, or 
is it architecture, or, as a recent mystification 
claim, is its design, in this case, exhibit (2)? Sup-
pose we were to reduce it to just one of these 
branches. In that case, exhibition design would be 
a subject discipline in that it would be one of the 
many possible manifestations of art, i.e. a branch 
of architecture or one of the fields of design. It is 
only by reversing this view, however, that it makes 

sense to speak of outfitting as a macro-category, 
within which the multiplicity of areas of intermedi-
ation between object and context can be brought 
together. In these areas, however much it may 
wish to avoid overriding the content or the con-
tainer, the exhibition design continually contrib-
utes to defining figurations. We deliberately use 
the expression 'defining figurations' instead of 
'creating figurations' to avoid confusion with the 
artistic sphere. However, it is precisely with this 
latter sphere that exhibition design shares the figu-
rative theme, particularly pre-figuration and post-
figuration. Both themes, intertwined with anticipa-
tory and prophetic intuition on the one hand and 
with the use of constituted imagery on the other, 
give rise to a circularity that, by drawing on certain 
collective archetypes (it can only be so, as it has to 
interface with the public), leads to the enrichment 
of the individual imagination. In this type of pro-
cess, it is therefore clear that assimilation to art, or 
at any rate to an aesthetic-type process capable of 
interrogating the user with an effort of understand-
ing, is perfectly justified (Bertram, 2008). Howev-
er, with respect to art, with which it shares the rep-
echage from the world of archetypes, the 
exhibition can break free from it, particularly when 
it fulfils its task from a strictly functional perspec-
tive. Similarly, for the other two fields, architecture 
and design, the terms of the discourse must be 
reversed. Compared to design (3), whose products 
have legitimate ambitions of durability and func-
tional fulfilment, exhibition design is more uncon-
strained in terms of the variety of production meth-
ods and the absoluteness of its language. It 
requires no accompanying explanatory apparatus 
(coordinated image, advertisement, comparison 
with other objects: in short, semantic amplifica-
tion). If anything, it is configured as a recapitulative 
discipline since it makes use of everything at its 
disposal, finalising it to its own purpose, while from 
a narrative point of view, it can concern itself with 
the real as well as the imaginary. Finally, as far as 
architecture is concerned, without wishing to en-
ter into academic disputes historically based cer-
tainly not on theoretical and disciplinary issues, it 
is necessary to sweep the field of the remnants of 
an equivocal syllogism, for which the term 'small 
scale' expresses a judgement of (small) impor-
tance. Let's just say this: faced with the duration 
and extension of the Universe, or the immeasura-
ble scale of Nature, the human attempt at settle-
ment and intrusion represents a disproportion 
against which all architecture is ephemeral. It may 
last a week or five thousand years, but what is a 
week or five thousand years compared to the eter-
nity of the universe? It may pertain to the small or 
the large scale, but what are these measures com-

pared to sidereal distances?
Says Ettore Sottsass (1956):

There is a magical rite by which one invokes 
and propitiates rain by watering the dry dust 
of the earth. In the same way, one invokes 
and propitiates the universe by building a 
house. The house is the reconstruction of 
the universe's space, just as water poured 
on the earth is the reconstruction of rain. 
Architecture has always been, and today it 
is more than ever, a magic ritual: every time 
we lose architecture's magic reality, we also 
lose architecture. Architecture is invocation, 
it is presumption. It is invocation when a man 
alone, tired and terrified, asks architecture for 
protection and certainty. It is a presumption 
when architecture asserts itself and imposes 
itself as a symbol of protection and certainty 
against the aggression of the universe. Ar-
chitecture lives in this coexistence of invoca-
tion and presumption, it lives with a magical 
will, reconstructing according to orders, 
decadences and the meticulous procedure 
of ritual, the tremendous and chaotic space of 
the universe and lives by establishing through 
petrified static symbols, raised against the 
sky, the sign of human presence, that is, the 
sign of human convention. The ritual of ar-
chitecture is performed to make real a space 
that before the ritual was not. Space is real 
when it is solid with attributes and heavy with 
meanings; when it is condensed, like a broth, 
of presences and suggestions; when it drips, 
like a dense colour, with surprises and trans-
formations; when it pales with shadows and 
corrupts with light.

Suppose man, in parallel with the need to put a 
roof over his head, has therefore felt the need to 
raise a megalith pointing towards the sun. In that 
case, the installation reminds us, right from its 
seminal phase, that functionalist obsession is 
superfluous torment, while formal spasm is nec-
essary yearning, to quote Kant. In the setting, 
answers are sought, interpretations are offered, 
a man questions himself, and, before the great 
season of oracles and vaticinates, of shamans and 
rites, of priests and sacraments, man, in a sort of 
aesthetic Lutheranism, can question God directly. 
It is precisely this apparent subjectivity that makes 
staging appear to be a very free and liberating 
discipline, in terms of means, language, content, 
involvement and expressiveness, capable of cul-
minating in art or forms of manifestation that, 
although not fully assimilated to the rank of art 
constitute an aesthetic manifestation that ques-
tions the subject about attribution of meanings, 
which for Bertram, as mentioned above, coincides 
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NOTE
(1) Il pilot “The National Anthem” della serie britannica "Black 
Mirror" (scritto da Charlie Brooker e diretto da Otto Bathurst) 
è andato in onda il 4 dicembre 2011. In Italia l’episodio, con il 
titolo "Messaggio al Primo Ministro" è stato trasmesso il 10 ot-
tobre 2012. / The pilot ‘The National Anthem’ of the British series 
"Black Mirror" (written by Charlie Brooker and directed by Otto 
Bathurst) aired on 4 December 2011. In Italy, the episode with 
the title "Message to the Prime Minister" was broadcast on 10 
October 2012.
(2) Provocatoriamente abbiamo parlato di mistificazione, in 
quanto è innegabile che nella loro espansione le discipline del 
design tendono a fagocitare ambiti che scientificamente esi-
stono da molto più tempo. Nella fattispecie fa un po’ sorridere 
che questo avvenga per il tramite dell’apposizione della parola 
“design” a un termine anglosassone, quale “exhibit”. / Provoca-
tively, we have spoken of mystification, as it is undeniable that in 
their expansion, design disciplines tend to engulf fields that have 
existed scientifically for much longer. In this case, it makes one 
smile a little that this is done through the affixing of the word ‘de-
sign’ to an Anglo-Saxon term such as ‘exhibit’.
(3) Si fa particolare riferimento alle accezioni di “industrial de-
sign” e “product design”. / Particular reference is made to the 
meanings of ‘industrial design’ and ‘product design’.
(4) "Dogville", soggetto, sceneggiatura e regia di Lars von Trier, 
produzione multinazionale, 2003; "The Truman Show", sce-
neggiatura di Andrew Niccol, regia di Peter Weir, USA, 1998. 
/ "Dogville", subject, screenplay and directed by Lars von Trier, 
multinational production, 2003; "The Truman Show", screenplay 
by Andrew Niccol, directed by Peter Weir, USA, 1998.

tifico-disciplinare, sono proprî dell’allestimento, inteso cioè come adesione alla vita umana nei suoi 
parametri di temporaneità e transitorietà. A suo completamento, questa adesione richiama poi una 
dimensione trascendentale che, a partire da uno sforzo di tipo intellettuale, proietta il soggetto nelle 
sfere del Sublime, grazie a quella pulchritudo adhaerens di cui ancora una volta parla Immanuel Kant 
nella "Critica della facoltà di giudizio". Era Leonardo l’autore dell’uguaglianza tra ciò che è pensabile 
e ciò che è possibile. Ed era Cartesio, il più razionale dei filosofi, a ribadire la veridicità del pensiero, 
persino di quello trascendentale, in quanto la trascendenza non può essere ingannevole. Ecco dunque 
che se all’inizio di queste righe si constatava a posteriori il dilagare della dimensione allestitiva a tutte 
le sfere del costruito, con questa seconda argomentazione invece, ci avviciniamo a una dimostrazione 
a priori, per via puramente intuitiva e deduttiva. Anche sotto questa luce, la dimensione esistente si 
avvicina a una sorta di “pan-allestimento”, profetizzato da film quali "Dogville", in cui l’architettura 
contenitore svanisce e rimane solo l’allestimento delle stanze, o "The Truman Show", citato in epigrafe, 
dove in un impeto di parossismo, l’uomo viene addirittura fagocitato in esso (4).

with one of the artistic definitions (Bertram, 2008). 
This approach to human dimensions, both spatial 
and temporal, thus necessitates a reflection and 
requires a dimensional approach that, at least un-
der the scientific-disciplinary matrix, is peculiar to 
exhibition design, i.e. as an adhesion to human life 
in its parameters of temporariness and transience. 
To complete it, this adhesion then recalls a tran-
scendental dimension that, starting from an intel-
lectual effort, projects the subject into the spheres 
of the Sublime, thanks to that pulchritudo adhae-
rens of which Immanuel Kant once again speaks 
in the 'Critique of the faculty of judgement'. It was 
Leonardo, the author of the equality between what 
is thinkable and what is possible. Moreover, it was 
Descartes, the most rational of philosophers, 
who reaffirmed the truthfulness of thought, even 
transcendental thought, in that transcendence 
cannot be deceptive. Thus, if at the beginning of 
these lines, we noted a posteriori the spread of the 
existential dimension to all the spheres of the con-
structed, with this second argument, on the other 
hand, we approach an a priori demonstration by 
way of purely intuitive and deductive means. Also 
in this light, the existing dimension comes close to 
a kind of 'pan-arrangement', prophesied by films 
such as 'Dogville', in which the container architec-
ture vanishes and only the setting up of the rooms 
remains, or 'The Truman Show', quoted in the epi-
graph, where in a rush of paroxysm, man is even 
phagocytised into it (4).

sotto/below: Un fotogramma dal finale di 
The Truman Show, di Peter Weir (1998) / A 
frame from the finale of The Truman Show, 
by Peter Weir (1998)


