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Effimero e durevole negli allestimenti di Lilly Reich e Ludwig

Mies Van der Rohe

Architectures of silk and velvet. Ephemeral and
durable in the designs of Lilly Reich and Ludwig
Mies Van der Rohe

Is form really an objective?

Is it not instead the result of a design process?

Is not the process the essence?

(Mies van der Rohe, To a new year, ‘Die Form’ 1927)

Intensifying life

In the short season between 1926, when he be-
came deputy director of the German Werkbund,
and 1933, when the Bauhaus experience dramati-
cally ended, Ludwig Mies van der Rohe realised
almost all of his exhibition projects. The subject of
exhibitions did not fascinate him either before or
afterwards, even though in the early 1920s, he had
been involved with the Novembergruppe collective
to set up their exhibitions. The formal symbolism
that allowed the identification of architectural and
pictorial space had not won over the architect, who
was then busy meditating on the design theme of
the skyscraper (1). The intense research into how
innovative construction techniques and materials
could modify architecture had its publicity phase
in ‘G: Material zur elementaren Gestaltung’, a
magazine of which the architect was the driving
force and financier for at least the first four of the
six issues published between 1923 and 1926.
Although the editor Hans Richter was one of the
greatest experimenters in film aesthetics, and
there were constant references to the seventh art

testo di/text by Silvia Cattiodoro

La forma e davvero un obiettivo?
Non é piuttosto il risultato di un processo di progettazione?
Il processo non & forse I'essenza?
(Mies van der Rohe, A una nuova annata, “Die Form” 1927)

Intensificare la vita

Nella breve stagione compresa tra il 1926, anno in cui diventa vicedirettore del Werkbund tedesco, e
il 1933, quando si chiude drammaticamente I’esperienza del Bauhaus, Ludwig Mies van der Rohe re-
alizza la quasi totalita dei suoi progetti allestitivi. Il tema delle esposizioni sembra non appassionarlo
né prima né dopo, nonostante sul principio degli anni ‘20 fosse stato coinvolto dal collettivo Novem-
bergruppe per allestire le loro esposizioni. Il simbolismo formale che permetteva I'identificazione
tra spazio architettonico e spazio pittorico non aveva conquistato I'architetto, allora impegnato a
meditare sul tema progettuale del grattacielo (1). L'intensa ricerca su come tecniche costruttive e
materialiinnovativi potessero modificare I'architettura ebbe la sua fase pubblicistica su «G: Material
zur elementaren Gestaltung», rivista di cui I'architetto fu propulsore e finanziatore almeno nei primi
quattro dei sei numeri edititrail 1923 e il 1926. Benché I'editore Hans Richter fosse uno dei massimi
sperimentatori di estetica cinematografica e ci fossero continui riferimenti alla settima arte nella ri-
vista, negli interventi di Mies, incentrati sulla composizione degli spazi, il progetto del transitorio non
viene decisamente mai toccato. Alla luce di cio, stupisce ancor di piu trovare pochi anni dopo, nel
numero 4 nella rivista Die Form (1928) il breve testo “Zur Thema Austellungen” con cui I'architetto
affronta per la prima e unica volta I'argomento degli allestimenti, articolato, multi-metodologico e
legato ad approcci eteronomi sul piano linguistico, piuttosto che a rigide schematizzazioni scientifi-
co-tecnologiche. Questo cambio di rotta potrebbe essere interpretato come un’azione pubblicistica
e teorica che mirava alla messa a sistema dei ragionamenti rispetto all’esperienza come direttore
artistico del Weissenhof assunto da Mies nel 1927. Nella modalita aforistica che gli era propria, Mies
descriveva le mostre come uno “strumento di lavoro” con “prestazioni produttive” orientate all’eco-
nomia, in cui “business e tecnologia” grazie all'incontro con le forze culturali potevano portare “un
cambiamento che cambiera il mondo”. Il ragionamento chiaro e lineare nella sua laconicita, impron-
tato agli aspetti pratici, cambia improvvisamente ritmo alla fine del penultimo capoverso quando
si incontrano le seguenti parole: “Solo quando il problema centrale del nostro tempo — I'intensi-
ficazione della vita — diventera parte delle mostre, esse troveranno significato e giustificazione”
(Mies van der Rohe, 1928) (2). In chiusura, il testo torna su binari consueti, ma I'ispirazione lirica

in copertina/on the cover: Lilly Reich e New York) / Lilly Reich and Ludwig Mies van
Ludwig Mies van der Rohe, studio prelimi- der Rohe, preliminary study of the Glasraum
nare della Glasraum per I'Esposizione “Die for the exhibition ‘Die Wohnung’, Stuttgart

Wohnung”, Stoccarda 1927 (MoMA Archive 1927 (MoMA Archive New York)
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in the magazine, in Mies’ contributions, which fo-
cused on the composition of spaces, the transient
design is never touched upon. In light of this, itis all
the more surprising to find a few years later, inissue
4 of the magazine Die Form (1928), the short text
‘Zur Thema Austellungen’ with which the architect
deals for the first and only time with the subject
of layouts, articulated, multi-methodological and
linked to heteronomous approaches on a linguistic
level, rather than to rigid scientific-technological
schematisation. This change is a publicising and
theoretical action aimed at the systematisation of
reasoning concerning the experience as artistic
director of the Weissenhof hired by Mies in 1927.
In his aphoristic manner, Mies described exhibi-
tions as a ‘working instrument’ with ‘productive
performance’ oriented towards the economy, in
which business and technology, through the en-
counter with cultural forces, could bring about a
change that will change the world. The reasoning
that is clear and linear in its laconicity, marked by
practical aspects, suddenly changes pace at the
end of the penultimate paragraph when the follow-
ing words are encountered: ‘Only when the cen-
tral problem of our time - the intensification of life
- becomes part of exhibitions will they find mean-
ing and justification’ (Mies van der Rohe, 1928)
(2). In closing, the text returns to its usual tracks.
However, the lyrical and undoubtedly interdiscipli-
nary inspiration of that sentence makes one think
about Mies’s debts and how specific reflections on
the ephemeral could have penetrated the rigorous
theoretical scaffolding formed just then.

Alter Ego

There is a Latin term for someone who can replace
a person by acting on his or her behalf in that his or
her actions or thoughts coincide with those of the
person he or she replaces: Alter Ego. The Alter Ego
is not an Alias, but another self. While the Alias is as
inseparable from the protagonist as Dr. Jeckill and
Mr. Hide, the Alter Ego, on the other hand, has its
independence and uses its skills and knowledge

a sinistra/on the left: H. W. Brockmann,
Haus der Frau und Frau des Hauses, Colo-
nia, 1914/ H. W. Brockmann, Haus der Frau
und Frau des Hauses, Cologne, 1914

a destra/on the right: Lo spazio dell'arte
nella Glassraum, Stuttgart 1927. Rielabo-
razione dell'autrice / The Space of Art in the
Glassraum, Stuttgart 1927. Re-elaboration
by the author

e indubbiamente interdisciplinare di quella frase fa ragionare sui debiti che Mies aveva e su come
alcune riflessioni a proposito dell’effimero abbiano potuto penetrare il rigoroso impalcato teorico
che proprio allora si andava formando.

Alter Ego

C’e un termine latino che contraddistingue chi & in grado di sostituire una persona agendo in sua rap-
presentanza in quanto le azioni o pensieri coincidono con quelli della persona che sostituisce: Alter
Ego. L'Alter Ego non & un Alias, ma un altro sé. Se I’Alias & inseparabile dal protagonista come Dr.
Jeckill e Mr. Hide, I’'Alter Ego invece ha una propria indipendenza e usa le sue capacita e conoscenze
per cooperare verso un risultato collettivo. L'atto artistico, pur essendo distaccato, acquista maggio-
re forza nell’'unione dei saperi, esaltando il risultato complessivo. Incontrare un Alter Ego permette di
arricchire, completare, perfezionare il proprio pensiero aumentando le proprie conoscenze attraver-
so I'altro. Mies Van der Rohe conobbe il proprio quando divenne vicedirettore del Deutscher Werk-
bund nel 1926. Nel gruppo esecutivo Lilly Reich (1885-1947) era entrata — prima donna in assoluto
— molto prima (3), fino ad assumere un ruolo direzionale a partire dal 1920. La sua intera carriera,
da un primissimo incarico per il Wertheim Department Store nel 1908 al rientro dall’esperienza nello
studio di Joseph Hoffmann dove aveva conosciuto i rappresentanti della Wiener Werkstatte, era
stata dedicata al progetto, organizzazione e realizzazione di mostre e allestimenti, finalizzati in par-
ticolare all’accrescimento dell'importanza del Werkbund. Non deve essere stato facile essere una
progettista donna negli anni dell’affermazione del Movimento Moderno: nonostante la crescente
emancipazione femminile I'opinione comune era ben rappresentata da cio che si vide al Rosenmon-
tagszug di Colonia del 1914. Alla sfilata di Carnevale, un carro si ispirava palesemente al padiglione
Haus der Frau della mostra del Deutscher Werkbund di quell’anno: una scarpa femminile guidata da
una massaia che teneva Cupido al guinzaglio e uomini cornuti prostrati ai suoi piedi coronava la ca-
ricatura del padiglione progettato da Margarete Kniippelholz-Roeser, innegabilmente riconoscibile
dal volume, dal ritmo delle bucature, dagli ingressi rivestiti di ceramica e dall’arte topiaria. Non solo
il giudizio degli strati di popolazione piu bassi, ma anche la critica di settore — colta, ma altrettanto
spietata — si attestava su affermazioni come quella di Peter Jessen, influente direttore della Biblio-
teca del Museo di Arti Applicate di Berlino, che disse “La donna designer serve meglio se stessa e
la patria quando cerca il campo per la sua ambizione la dove e superiore all’'uomo secondo la sua
natura” (Jessen, 1915) (4) facendo chiaramente capire che il campo in cui cio poteva avvenire era il
cucito, piuttosto che I'architettura. Lilly Reich, fin dall’incarico di Schriftflihrerin (coordinatrice dei
partecipanti) dell’Haus der Frau, si trova sul bordo di quella separazione che considerava allora “ma-
schile” I'architettura solida, definitiva, misurabile, proporzionata e “femminile” il progetto effimero,
temporaneo, in cui lo spazio era definito da materiali morbidi, come i tessuti. Nonostante I'apologia
del tessere fatta da Semper, il tempio lapideo continuava a soverchiare ogni alternativa possibile
come emblema della mascolinita architettonica. Nella querelle tra Typisierung (Standardizzazione)
e Kunstwollen (Individualita) nata nel primo periodo del Werkbund, Lilly Reich aveva preso aperta
posizione in favore di Van de Velde, difendendo la cultura artigiana sulle pagine della rivista «Die
Form», che del Deutscher Werkbund era il veicolo pubblicistico. Anche quando 'oggetto primario
del suo ragionamento era la moda — passione e veicolo per parlare di temi legati alla composizione,
come aveva imparato da Loos — si riscontrano nelle sue parole appassionate riferimenti alle disci-
pline artistiche in generale e al legame tra arte e industria manifatturiera che le era caro in quanto
rappresentante del Deutscher Werkbund: “Grazie a Dio, non vi si possono stabilire leggi e standard,
perché la moda & probabilmente il campo di lavoro piu vivo, il mezzo di espressione pil dinamico di
un individuo, di una classe, di un popolo” (5). E, inoltre, sorprendentemente facile notare nel proce-
dere del discorso, il medesimo fervore che animava I'epigrafica affermazione sull’intensificazione
della vita di Mies nelle pagine della stessa rivista. Dal momento che quando si parla di Alter Ego c'e
sempre un riferimento all’'ombra, alla cosa nascosta, al sotterraneo, e, freudianamente, al femmini-
le, possiamo considerare Lilly Reich come la piu evidente rappresentante di quella generazione di
alter ego femminili all’lombra di illustri progettisti di sesso maschile. Nonostante la scelta di mante-
nere una propria autonomia motivata anche da una riconosciuta carriera pregressa, cido non basto a
Lilly Reich per dissociarsi da un cospicuo catalogo di designer donne risucchiate nell’orbita creativa
dei compagni. | due si incontrarono e iniziarono la loro collaborazione nel momento in cui “nel giro
di tre anni Mies, come progettista, passa dalla moderazione al radicalismo divenendo uno dei punti
di riferimento dell’architettura del XX secolo” (6): la maturita progettuale di Reich influenzo cosi
profondamente il lavoro del compagno da determinare una sinergia in cui il pensiero di uno & inscin-



to cooperate towards a collective result. The artis-
tic act, while detached, acquires greater strength
in the union of knowledge, enhancing the overall
result. Meeting an Alter Ego allows one to enrich,
complete, and perfect one’s thinking by increas-
ing one’s knowledge through the other. Mies Van
der Rohe met his own when he became Deputy
Director of the Deutscher Werkbund in 1926. Lilly
Reich (1885-1947) had joined the executive group
- the first woman ever - much earlier (3), rising to
management in 1920. Her entire career, from her
very first assignment for the Wertheim Department
Store in 1908 upon her return from her experi-
ence in Joseph Hoffmann’s studio where she had
met representatives of the Wiener Werkstéatte, had
been dedicated to the design, organisation and re-
alisation of exhibitions and displays, aimed in par-
ticular at increasing the importance of the Werk-
bund. It must not have been easy to be a female
designer in the years of the affirmation of the Mod-
ern Movement: despite the increasing emancipa-
tion of women, opinion was well represented by
what was seen at the Rosenmontagszug in Cologne
in 1914. At the carnival parade, a float was bla-
tantly inspired by the Haus der Frau pavilion in that
year’s Deutscher Werkbund exhibition: a female
shoe led by a housewife holding Cupid on a leash
and horned men prostrate at her feet crowned the
caricature of the pavilion designed by Margarete
Knulppelholz-Roeser, undeniably recognisable by
its volume, the rhythm of the holes, the ceramic-
covered entrances and the topiary art. Not only
the judgement of the lower strata of the popula-
tion but also the critics of the sector - educated,
but just as ruthless - stood by statements such as
that of Peter Jessen, influential director of the Li-
brary of the Museum of Applied Arts in Berlin, who
said ‘The woman designer serves herself and her
country better when she seeks the field for her am-
bition where she is superior to man according to his
nature’ (Jessen, 1915) (4) making it clear that the
field in which this could happen was sewing rather
than architecture. Lilly Reich, ever since she was
appointed Schriftfiihrerin (coordinator of partici-
pants) of the Haus der Frau, has stood on the edge
of the divide that considered then ‘masculine’ the
solid, definitive, measurable, proportionate archi-
tecture and ‘feminine’ the ephemeral, temporary
project, in which space was defined by soft mate-
rials such as textiles. Despite Semper’s apologia
for weaving, the stone temple continued to over-
whelm every possible alternative as an emblem of
architectural masculinity. In the querelle between
Typisierung (Standardisation) and Kunstwollen
(Individuality) that arose in the early period of the
Werkbund, Lilly Reich had taken an open stand in
favour of Van de Velde, defending craft culture in

the pages of the magazine ‘Die Form’, which was
the Deutscher Werkbund’s publicity vehicle. Even
when the primary object of her reasoning was fash-
jon - a passion and vehicle for talking about themes
related to composition, as she had learnt from Loos
- one finds in her impassioned words references
to artistic disciplines in general and to the link
between art and manufacturing industry that was
dear to her as a representative of the Deutscher
Werkbund: ‘Thank God, one cannot establish laws
and standards there, because fashion is probably
the most lively field of work, the most dynamic
means of expression of an individual, of a class, of
a people’ (5). It is, moreover, surprisingly easy to
notice in the progression of the discourse the same
fervour that animated Mies’ epigraphic statement
on the intensification of life in the pages of the
same magazine. Since when speaking of the Alter
Ego, there is always a reference to the shadow, the
hidden thing, the underground, and, Freudianly,
the feminine, we can consider Lilly Reich as the
most obvious representative of that generation of
female alter egos in the shadow of illustrious male
designers. Despite her choice to maintain her own

autonomy, also motivated by a recognised previous
career, this was not enough for Lilly Reich to dis-
sociate herself from a conspicuous catalogue of
female designers sucked into the creative orbit of
her companions. The two met and began their col-
laboration at a time when ‘within three years Mies,
as a designer, went from moderation to radicalism,
becoming one of the reference points of 20th-cen-
tury architecture’ (6): Reich’s design maturity so
profoundly influenced her companion’s work that
it led to a synergy in which the thinking of one is in-
separable from the making of the other. In architec-
ture, the Platonic phase of defining ideas cannot be
done without an equally important concrete phase,
which, when striving for quality, is never merely
executive but also brings theoretical refinement to
the initial hypothesis. When the insights and expe-
riences gained in Lilly Reich’s almost twenty years
of independent career were grafted onto Miesian
theory, stone, steel, and glass took on less mecha-
nistic aspects, other materials were introduced,
and light and space acquired a delicacy later lost.
The contribution of women brought the architect
closer to the more ephemeral themes - such were
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© Digital image, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Firenze

then considered to be exhibitions as opposed to
lasting architecture, with an implicit value judge-
ment - opening up new design perspectives. Not
even too metaphorically, fabric approached stone
(7), generating a formal and operational variation of
research that later became a cornerstone of 20th-
century architecture.

Of wall, of glass and fabric

After a couple of shared projects with independent
designs (8), the first experience of collaboration
between Mies and Reich was the 1927 Stuttgart
exhibition consisting of Die Wohnung in the fair-
grounds in the city centre (9) and the highly ac-
claimed experimental Weissenhof district not far
away. Of the nine parallel exhibitions (10) dedicat-
ed to building elements and materials, no less than
eight were designed by Lilly Reich, who was offi-
cially called on to assist Mies three months before
the inauguration, as revealed in the minutes of the
Deutscher Werkbund meetings (11): it is plausible
to imagine that, although Mies was the artistic di-
rector of the entire event, he was more specifically
interested in the realisation and coordination of the
33 buildings of the Weissenhofsiedlung (12) as the
manifesto of a new approach to social living. In the
model district, thanks to the big names invited to
design the social housing, the theoretical contribu-
tion to the theme of living was so recognisable that
it is still a case study today. Lilly Reich’s contribu-
tion appears to be limited to participation as an in-
terior designer in the domestic interiors of the
building designed by Mies, albeit of quality and
with elegant small space arrangements. However,

the architect’s real design and theoretical contri-
bution are to be found in the extensive interior de-
sign work in the central pavilion. In the Festhalle,
boilers, fans and washbasins were exhibited as if
they were works of art in a contrast between object
and backdrop made up of free-standing display
walls with modern graphics and lettering, captivat-
ing and immediate even for those who were not
fully aware of the technical developments of such
equipment. There was no longer a reliance on the
perimeter of the exhibition space, nor were simple
panels presented that manifested their posturing
nature in their thin thickness, but walls that evoked
masonry structures with a realistic consistency and
finish, in which niches and shelves where the ex-
hibits could be positioned and framed showed the
same continuity as in domestic walls. The walls,
freed from their structural function, took on a com-
positional and normative value of the space about
the furnishings, which obtained - even the techni-
cal ones, such as electrical equipment and sani-
tary ware - the status of objects of desire due to the
display action. The wall, shown for the first time
free from functional geometric constraints, affect-
ed the composition of the spaces, contributing to
the education of a new taste for the interior, ac-
cording to the indications of the Werkbund: a new
domestic habitat was built through the valorisation
of raw elements, shown without veils to be coveted
as works of art, enhancing the dynamism and crea-
tivity of industrial work. Ever since the first display
for the Elephanten Pharmacy window in 1913, am-
poules and pestles with herbs and powders ‘on a
practically bare stage’ constituted the then recur-

ring narrative that linked the raw material to the fi-
nal product, configuring the spatial unity ‘from the
duality of figure and background’ (13). Two years
later, following the success of the Deutscher Werk-
bund exhibition, Mies and Reich were appointed
artistic directors of the German section of the Uni-
versal Exhibition in Barcelona. The German Pavil-
jon - whose architectural design remains to this day
the sole signature of Mies, despite Reich’s unequiv-
ocal contribution in various details and not only in
the iconic furniture - shows in the gilded onyx wall
the architect’s intuition transformed into a true do-
mestic backdrop against which the furnishings
stand out, composing an exhibition unicum: noth-
ing in Mies” work to date had ever been so close to
what Beatriz Colomina calls “suspended sensuous
surfaces” (14), a mixture of impalpability and fluid-
ity capable of evoking an aesthetic or emotional
experience. Returning to the layout of Die Woh-
nung, the Spiegelglashalle, better known as Glass-
raum, although jointly signed for Mies’ unquestion-
able interest in glass (15), once analysed, shows
the Aachen architect in a secondary design posi-
tion. As in the central hall, the protagonist material
constructs the environment as a subject rather
than being set as an object. A ‘living environment’
(16) is created (McQuaid, 1996) in which very dif-
ferent types of the same material are used, show-
ing their different peculiarities concerning the envi-
ronment created through their composition:
knurled glass for privacy, transparent glass for the
display of works of art, olive-green glass to alter
perception by enhancing it. Re-elaborating the ex-
hibition method developed in Von Fazer zum Gew-



a sinistra/on the left: Die Wohnung, esposi-
zione del Werkbund dedicata al Weissen-
hofsiedlung, Stoccarda, Germania. Pianta
dell'esposizione delle industrie vetrarie,
1926. Mies van der Rohe Archive, gift of the
architect. Acc. n.: MR4.95. Museum of Mo-
dern Art (MoMA), New York, USA / Die Woh-
nung, Werkbund exhibition dedicated to the

Weissenhofsiedlung, Stuttgart, Germany.
Plan of the Glass Industry Exhibition, 1926.
Mies van der Rohe Archive, gift of the archi-
tect. Acc. no.: MR4.95. Museum of Modern
Art (MoMA), New York, USA

sotto/below: Lilly Reich e Ludwig Mies van
der Rohe, pianta del Samt und Seide Café,

mostra “Die Mode der Dame”, Berlino,
1927 (Ridisegno dell’autrice) / Lilly Reich
and Ludwig Mies van der Rohe, floor plan
of the Samt und Seide Café, exhibition ‘Die
Mode der Dame’, Berlin, 1927 (Redrawing
by the author)

erbe (17) of 1926 and used many times, Lilly Reich
transforms domesticity into performance: light fil-
tered in many different ways by the different types
of the same material accompanies the visitor be-
yond the exhibition, justifying and raising the ex-
pectation of a new living space. In the small per-
spective sketch left in the centre of the executive
plan, an original idea is preserved in which the dis-
tribution of spaces is more complex and less ab-
stract, with a back wall of large windows vaguely
reminiscent of examples of classicism typical of
Tessenow and Muthesius in which the designer in-
dulges in a more traditional aesthetic. Also notice-
able is the sketch of two curved walls placed to
separate the one an intimate space, which the stu-
dio-library would later occupy, and the other the
giardin d’hiver initially placed as an accompani-
ment to entering the domestic interior. The size and
speed of the drawing do not allow us to understand
whether the two walls inserted a fabric into the
room in a dialogue with the glass or whether they
were imagined in curved crystal, as occurred a few
years later in the exhibition Deutsches Volk -
Deutsche Arbeit (1934). What the executive and
the photos of the realisation tell us is the rectifica-
tion of all the walls in order to focus on the potential
of the glass sheet as a modular element aimed at
construction. In the same year, another jointly
signed exhibition proves equally significant. This
was the product exhibition of the Association of
German Silk Producers (Vereinigte Seidenwe-
bereien AG) in Krefeld, whose representatives Her-
mann Lange and Josef Esters were private custom-
ers of Mies (18). The 300-square-metre stand at
the back of the Berlin Festhalle was calledCafé
Samt und Seide (Silk and Velvet Café) and served
as a refreshment area for the exhibition Die Mode
der Dame (The Fashion of Women): the partitions
of the space were made exclusively using black,
orange and red velvet and black and gold silk
mounted on rails suspended at various heights
made of tubular steel, linear or bent in an arc to
achieve a fluid movement of the space. Even if the
media of the time attributed the absolute author-
ship of this exhibition to Mies, both the use of an
ephemeral material in such a skilful way and the
sinuous forms that were realised in the free space
refer to a substantial contribution of the knowledge
of Lilly Reich, who had gained a prominent place in
the world of architectural design precisely thanks
to the textile project and who at that time was ex-
perimenting with Mies on the characteristics of tu-
bular steel for a series of furniture (19). The re-
served spaces of the Café Samt und Seide cannot
but evoke the better-known curved wooden Ma-
cassar wall of the Tugendhat House (1930), where,
as was already the case for the German Pavilion,
certain characteristics of the space are inferred

O

dibile dal fare dell’altra. In architettura la fase platonica di definizione delle idee non puo fare a meno
di una altrettanto importante fase concreta, che quando si aspira alla qualita non & mai meramente
esecutiva, ma apporta un perfezionamento anche teorico all’ipotesi iniziale. Quando le intuizioni e
le esperienze fatte nei quasi vent’anni di carriera autonoma di Lilly Reich si innestarono sulla teoria
miesiana, la pietra, I'acciaio e il vetro assunsero aspetti meno meccanicistici, si introdussero altri
materiali, luce e spazio acquisirono una delicatezza poi perduta. Il contributo femminile avvicino
I'architetto ai temi piu effimeri — tali allora erano considerati gli allestimenti rispetto all’architettura
durevole, con un implicito giudizio di valore — aprendo nuove prospettive progettuali. Nemmeno
troppo metaforicamente, il tessuto si accosto alla pietra (7), generando una variazione formale oltre
che operativa della ricerca divenuta poi un caposaldo dell’architettura novecentesca.

Di muro, di vetro e di stoffa

Dopo un paio di progetti condivisi con modalita e tempi indipendenti (8), la prima esperienza di col-
laborazione tra Mies e Reich fu I’esposizione di Stoccarda del 1927 costituita dall’allestimento della
mostra Die Wohnung negli spazi dedicati alla fiera in centro citta (9) e dall’acclamatissimo quartiere
sperimentale Weissenhof, poco lontano. Delle nove mostre parallele (10) dedicate a elementi e ma-
teriali per I’edilizia ben otto risultano a firma di Lilly Reich, chiamata ad affiancare ufficialmente Mies
a tre mesi dall’inaugurazione, come rivelano in verbali delle riunioni del Deutscher Werkbund (11): &
plausibile immaginare che, benché Mies fosse il direttore artistico dell’intera manifestazione, egli
fosse interessato in modo piu specifico alla realizzazione e al coordinamento dei 33 edifici della
Weissenhofsiedlung (12) quali manifesto di un nuovo approccio all’abitare sociale. Nel quartiere mo-
dello, anche grazie ai grandi nomi invitati a progettare le residenze sociali, I'apporto teorico al tema
dell’abitare risulto cosi riconoscibile da essere tutt’oggi un caso di studio. In esso, I'apporto di Lilly
Reich appare limitato ad una partecipazione come arredatrice degli interni domestici dell’edificio
progettato da Mies, benché di qualita e con eleganti assetti degli spazi ridotti. Il vero contributo
progettuale e teorico dell’architetta & riferibile, invece, all’esteso lavoro allestitivo nel padiglione
centrale. Nella Festhalle caldaie, ventilatori e lavandini vennero esposti come fossero opere d’arte in
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from previous practice in the world of staging and
from a knowledge that was totally Reich’s preroga-
tive. However, every trace of co-authorship disap-
pears from the documents and architectural criti-
cism, relegating the architect to a subordinate and
secondary position, almost as if the airy composi-
tional gesture - as well as other parts of the same
project - had come to Mies by a sudden burst of in-
spiration, never to be repeated. Only recently, with
much delay, does a process of rehabilitation of this
female figure, so important in the development of
20th-century architecture, seem to be underway.
Renato Capozzi affirms that Frau Reich embodies
the necessary process of reification of the Miesian
forms of the Platonic matrix (20), she is the one who
completes not only with autonomous furnishing ob-
jects but with materials, grain arrangements, col-
ours and details the architectural form of space,
making it a domestic habitat in a ‘dialectic of two
(then still) consonant voices’ (Capozzi, 2019) (21).
Perhaps we can even go so far as to ratify the words
of Albert Pfeiffer, Vice-President of Knoll Interna-
tional, who recently passed away: ‘it is now more
than a coincidence that Mies’ involvement and
success in exhibition design began at the same
time as his personal relationship with Reich’ (22).
In the 13 years of working together, but particularly
in the late 1920s, she had the merit of elevating Ex-
hibition Design to a discipline by converting objects
to be displayed into building materials that con-
structed space in an evolution from the ephemeral
to the concrete she contributed not only to the de-
sign of the furniture product but to the evolution of
human living space.

NOTE

(1) Il progetto del Grattacielo di Vetro in Friedrichstrasse & del
1922.

(2) “Nur wenn das zentrale Problem unserer Zeit - die Intensivie-
rung des Lebens - Inhalt der Ausstellungen wird, finden sie Sinn
und Rechtfertigung”, Mies Van der Rohe (1928), L., “Zur thema
Austellungen”, Die Form — Heft 3n. 4 p.121.

(3) Lilly Reich ottenne I'ingresso nel DWB nel 1912 a seguito del
successo della mostra Die Frau in Haus und Beruf (La donna in
casae allavoro), realizzata per il Deutscher Lyzeum-klub di Berli-
no nei padiglioni dello Zoologischer Garten. Grazie a questo alle-
stimento poté approfondire la conoscenza con Anna e Hermann
Muthesius, quest’ultimo fondatore nel 1907 del DWB.

(4) Jessen, P., “Die Deutsche Werkbund-Ausstellung Koln 1914”,
Deutsche Form im Kriegsjahr Die Ausstellung Koln 1914, Jahr-
buch des Deutschen Werkbundes, 4 (1915), p.30. Cit. in Strati-
gos D., “Women and the Werkbund. Gender, Politicsand German
Design Reform, 1907-14", Journal of the Society of Architectural
Historians, Vol. 62, No. 4 (Dec., 2003), University of California
Press, pp. 490-511 (http://www.jstor.org/stable/3592499): “The
woman designer serves herself and the fatherland best when
she seeks the field for her ambition there where she is superior to
man according to her nature”.

(5) “Gesetze und Normen lassen sich gottseidank nicht aufstel-
len, denn die Mode ist wohl das lebendigste Arbeitsgebiet, das
lebendigste Ausdrucksmittel einer Einzelpersonlichkeit, einer
Klasse, eines Volkes”, Reich, L., “Modefragen”, Die Form 1, no. 5
(1922): 7-9 (trad. dell'A.).

un contrasto tra oggetto e sfondo costituito da muri espositivi free standing corredati da una grafica
e un lettering moderni, accattivanti e immediati anche per coloro che non erano perfettamente a
conoscenza delle evoluzioni tecniche di tali dotazioni. Non ci sia affidava piu solo al perimetro dello
spazio espositivo, né venivano presentati semplici pannelli che manifestavano la loro natura postic-
cia nello spessore sottile, ma paramenti che evocavano strutture murarie dalla consistenza e dalla
finitura realistica, nei quali nicchie e mensole dove posizionare e incorniciare gli elementi in esposi-
zione mostravano la medesima continuita presente nelle pareti domestiche. | muri, liberati dalla loro
funzione strutturale assumevano un valore compositivo e normativo dello spazio in relazione ai com-
plementi d’arredo che ottenevano — anche quelli tecnici, come i materiali elettrici e i sanitari — lo
status di oggetti del desiderio per effetto dell’azione espositiva. Il muro, mostrato per la prima volta
libero dai vincoli geometrici funzionali, incideva sulla composizione degli spazi, contribuendo all'e-
ducazione a un nuovo gusto per I'interno, secondo le indicazioni del Werkbund: un nuovo habitat
domestico veniva costruito attraverso la messa in valore di elementi grezzi, mostrati senza veli per
essere bramati come opere d’arte, valorizzando la dinamicita e la creativita del lavoro industriale.
Fin dal primo allestimento per la vetrina della Farmacia Elephanten nel 1913 ampolle e pestelli con
erbe e polveri “su una scena praticamente spoglia” costituivano la narrazione poi ricorrente che le-
gava la materia prima al prodotto finale configurando I'unita spaziale “dalla dualita di figura e sfon-
do” (13). Due anni dopo, a seguito dei successi ottenuti nella mostra del Deutscher Werkbund, Mies
e Reich vengono nominati direttori artistici della sezione tedesca dell’Esposizione Universale di Bar-
cellona. Il Padiglione tedesco — il cui progetto architettonico rimane tutt’oggi a firma unica di Mies,
nonostante I'inequivocabile apporto di Reich in svariati dettagli e non solo nell’iconico mobilio — mo-
stra nel muro in onice dorato I'intuizione dell’architetta trasformata in vero fondale domestico su cui
spiccano gli arredi componendo un unicum espositivo: nulla nel lavoro di Mies fino a quel momento
era mai stato cosi vicino a quello che Beatriz Colomina chiama “suspended sensuous surfaces” (14),
un misto di impalpabilita e fluidita in grado di evocare un’esperienza estetica o emotiva. Tornando
all'allestimento di Die Wohnung, la Spiegelglashalle pil conosciuta come Glassraum, pur a firma con-
giunta per l'indiscutibile interesse per il vetro provato da Mies (15), una volta analizzato mostra I'ar-
chitetto di Aquisgrana in una posizione progettuale secondaria. Come nella sala centrale, il materia-
le protagonista pil che essere ambientato in quanto oggetto, costruisce I'ambiente come un
soggetto. Si crea un “living environment” (16) (McQuaid, 1996) in cui tipologie molto diverse della
stessa materia vengono utilizzate mostrandone le differenti peculiarita rispetto all’ambiente creato
attraverso la loro composizione: il vetro zigrinato per la privacy, quello trasparente per I'esibizione di
opere d’arte, quello verde-oliva per alterare la percezione esaltandola. Rielaborando il metodo espo-
sitivo messo a punto in Von FaSer zum Gewerbe (Dalla fibra al tessuto) (17) del 1926 e piu volte uti-
lizzato Lilly Reich trasforma la domesticita in performance: la luce filtrata in tanti modi diversi dai
differenti tipi del medesimo materiale accompagna il visitatore oltre la mostra giustificando e accre-
scendo l'aspettativa di un nuovo spazio abitativo. Nel piccolo schizzo prospettico rimasto al centro
della pianta esecutiva, si conserva un’idea originaria in cui la distribuzione degli spazi & piu comples-
sa e meno astratta, con una parete di fondo a grandi finestre vagamente riconducibile a esempi di
classicismo tipici di Tessenow e Muthesius in cui la progettista si concede un’estetica piu tradiziona-
le. Si nota, inoltre, I’'abbozzo di due pareti curvate poste a separare I’'una uno spazio intimo, che in un
momento successivo sara occupato dallo studio-libreria e I'altra il giardin d’hiver inizialmente posto
come accompagnamento ad entrare nell’interno domestico. La dimensione e la rapidita del disegno
non permettono di capire se le due pareti inserissero nell'ambiente un tessuto in un dialogo con il
vetro o se fossero immaginate in cristallo curvato, come avvenne qualche anno pil tardi nell’esposi-
zione Deutsches Volk - Deutsche Arbeit (1934). Cio che I'esecutivo e le foto della realizzazione ci ri-
portano € la rettifica di tutte le pareti per privilegiare I'attenzione sulle potenzialita della lastra in
vetro in quanto elemento modulare finalizzato alla costruzione. Sempre nello stesso anno, un’altra
esposizione a firma congiunta si rivela altrettanto significativa. Si tratta dell’esposizione dei prodot-
ti dell’Associazione dei Produttori di Seta Tedeschi (Vereinigte Seidenwebereien AG) di Krefeld i cui
rappresentanti, Hermann Lange e Josef Esters, erano clienti privati di Mies (18). Lo stand di 300
metri quadrati sul fondo della Festhalle di Berlino venne chiamato Café Samt und Seide (Caffe di Seta
e Velluto) e fungeva da area ristoro per la mostra Die Mode der Dame (La Moda della Donna): le par-
tizioni dello spazio avvenivano esclusivamente usando velluto nero, arancio e rosso e seta nera e oro
montati su binari sospesi a varie altezze realizzati in tubolari d’acciaio, lineari o piegati ad arco per
ottenere un andamento fluido dello spazio. Anche se i media dell’epoca attribuirono a Mies I'autoria-
lita assoluta di questa mostra, sia I'uso di un materiale effimero in modo cosi sapiente, sia le forme



(6) Schulze, F., Mies van der Rohe. A critical biography, Jaka
Book, 1985.

(7) E noto che Mies, figlio di uno scalpellino, avesse avuto dime-
stichezza in giovane eta con i materiali lapidei. Secondo Schulze
invece nel vetro invece Mies vide una relazione fondamentale tra
“fatto materiale e spirito immateriale, tra la cosa e la sua essen-
za" (Schulze, 1985, p. 110).

(8) Ci siriferisce allo Stand AEG e ai mobili per Villa Wolf, entram-
bi progettati da Reich su richiesta di Mies nel periodo 1925-26.
(9) Dal 1919 al 1927 le esposizioni fieristiche vennero realizzate
nel Kronprinzenpalais, affacciato sulla centrale Schlossplatz. In
seguito, lu realizzata la fiera al Killesberg, non lontano dal Wies-
senhof, attiva fino al 2007.

(10) Nella Festhalle erano distribuiti i prodotti industriali per
I'arredamento e I'allestimento della casa come sanitari, caldaie
ed elementi specifici per la cucina; le sale 2 e 3 erano dedicate
alle cucine modello, tra le quali spiccava la Frankfurt Kitchen di-
segnata I'anno prima da Margarete Schutte-Lihotzky per Ernst
May; la sala 4 era la Spiegeglasshalle progettata a doppio nome,
cosl come la sala 5 che esponeva i Linoleum di fabbricazione
tedesca; nelle sale 6 e 7 erano esposti tendaggi e tessuti come
quinte di tessuto trasparente in grado di velare la luce naturale;
la 9 era dedicata alle carte da parati. La sala 8 venne disegnata
dall'architetto Bernard Pankok, fondatore della cosiddetta Se-
cessione di Stoccarda.

(11) Cfr. McQuaid M., Lilly Reich Designer and Architect, p. 22.
(12) Gli architetti che parteciparono alla realizzazione del quar-
tiere Weissenhof furono, oltre a Mies van der Rohe, Le Corbusier,
Taut, Oud, Gropius, Sharoun, Stam, Poelzig, Behrens.

(13) “On a practically bare stage, the nature and manufacture
of the products — systematically stacked and arranged — as-
serted the individual object’s abstraction and the possibilities
to configure a spatial unity from the differentiation between
background-figure”, Lizondo-Sevilla L., Domingo-Calabuig D.,
Lilly Reich: The architecture and critique of an invisibilized wo-
man, in “Frontiers of Architectural Research” Volume 12, Issue
1, February 2023, pp. 15-27 (https://www.sciencedirect.com/
sciencef/article/pii/S2095263522000607).

(14) “I...1thereis nothingin Mies’s work, prior to his collaboration
with Reich, that would suggest such a radical approach to defi-
ning space by suspended sensuous surfaces [...]”, Colomina, B.
Collaborations: The Private Life of Modern Architecture, Journal
of the Society of Architectural Historians, University of California
Press Journals, 1999, Volume 58 (3), pp. 462-471: 462.

(15) La proposta di uno stand dedicato alle caratteristiche dei
diversi tipi di vetro in produzione dipese soprattutto dall'impor-
tante ricerca di sponsor per questo materiale fatta in funzione
del Weissenhof.

(16) M. McQuaid, Lilly Reich Architect, Moma 1996, p. 25.

(17) Nella mostra «Dalla fibra al tessuto» a Francoforte nella Fes-
thalle tuttii macchinari esposti vennero fatti funzionare, essendo
di fatto elementi di una produzione, piuttosto che semplicemen-
te oggetti esposti. La loro finalita espressa per la prima volta in
questomodo rese il comparto meccanico della fiera, solitamente
poco attraente periproduttori del settore tessile, il vero centro di
suggestione dell'intera esposizione.

(18) Casa Lange e Casa Esters, che oggi ospitano il Museo d’Arte
di Krefeld, furono realizzate come case gemelle tra il 1927 e il
1930. Per un maggiore approfondimento si veda Caja M., Capoz-
zi R., Lanini L., Le ville di Ludwig Mies van der Rohe, Quodlibet,
2022.

(19) La famosa MR Cantilever Chair presentata al Weissenhof
prende le iniziali di entrambi gli autori, Mies e Reich.

(20) «Lilly Reich difatti rappresentera I'antipolo necessario —
incentrato sulla produzione di oggetti tessuti, decorazioni, ma-
teriali, colori e grane — della formazione architettonica indotta
da Mies rivolta alla configurazione degli spazi (Raumen) come
reificazioni di istanze spirituali e al rapporto indissolubile tra le
forme architettoniche e i suoi elementi con la costruzione. Una
didattica | dialettica a due voci (allora ancora) consonanti, quel-
la tra Architettura e Design, che produrra numerose occasioni
di confronto concreto e di sperimentazione» (R. Capozzi, Mies:
Bauhaus e oltre, Bloom, p. 76).

(21) R. Capozzi, Mies: Bauhaus e oltre, Bloom, p. 76.

(22) “It became more than a coincidence that Mies’ involve-
ment and success in exhibition design began at the same time
as his personal relationship with Reich...It is interesting to note
that Mies did not fully develop any contemporary furniture suc-
cessfully before or after his collaboration with Reich”, Albert
Pfeiffer citato da Laura Martinez de Guerefiu, “Re-enactment”
First Prize Lilly Reich Grant 2018 (https://miesbcn.com/project/
re-enactment-lilly-reichs-work-occupies-the-barcelona-pavi-
lion-by-laura-martinez-de-guerenu/).

sinuose che vennero realizzate nello spazio libero rimandano a un apporto consistente delle cono-
scenze di Lilly Reich, che si era conquistata un posto di rilievo nel mondo del progetto architettonico
proprio grazie al progetto con il tessuto e che in quel periodo sperimentava con Mies le caratteristi-
che del tubolare d’acciaio per una serie di mobili (19). Gli spazi riservati del Café Samt und Seide non
possono che rievocare la piu nota parete curva in legno Macassar di Casa Tugendhat (1930), dove,
come gia accadde per il Padiglione tedesco, alcuni caratteri dello spazio sono desunti da una prece-
dente pratica nel mondo dell’allestimento e da un sapere che era totale appannaggio di Reich. Eppu-
re, dai documenti e dalla critica architettonica sparisce ogni traccia di co-autorialita relegando I'ar-
chitetta in una posizione subalterna e secondaria, quasi che I'arioso gesto compositivo — cosi come
altre parti dello stesso progetto — fosse venuto a Mies per una folgorazione improvvisa, poi mai piu
ripetutasi. Solo recentemente con molto ritardo sembra in atto un processo di riabilitazione di que-
sta figura femminile, cosi importante nello sviluppo dell’architettura del ‘900. Renato Capozzi affer-
ma che Frau Reich incarna il necessario processo di reificazione delle forme miesiane di matrice
platonica (20), e colei che completa non solo con oggetti autonomi d’arredo ma con materiali, accor-
didigrane, colori e dettagli la forma architettonica dello spazio rendendola habitat domestico in una
“dialettica a due voci (allora ancora) consonanti” (Capozzi, 2019) (21). Forse, addirittura possiamo
spingerci a ratificare le parole di Albert Pfeiffer, Vice-presidente di Knoll International, recentemen-
te scomparso: “e ormai piu di una coincidenza che il coinvolgimento e il successo di Mies nel design
espositivo siano iniziati contemporaneamente al suo rapporto personale con Reich” (22). Nei 13
anni di lavoro comune, ma in particolare alla fine degli anni ‘20, ella ebbe il merito di elevare I'Exhi-
bition Design a disciplina; convertendo gli oggetti da mostrare in materiali da costruzione che costru-
ivano spazi, in un’evoluzione dall’effimero al concreto diede un contributo non solo al progetto del
prodotto d’arredo ma all’evoluzione dello spazio vitale dell'uomo.
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