


Esposizione Internazionale del 
Lavoro, Torino 1961

testo di/text by Giampiero Bosoni

In
te

rn
at

io
na

l L
ab

ou
r E

xh
ib

iti
on

, 
Tu

rin
 1

96
1

G
io

 P
on

ti,
de

m
iu

rg
o 

re
gi

st
a

G
io

 P
on

ti,
 d

em
iu

rg
e 

di
re

ct
or

 

Palazzo del Lavoro, Torino
maggio-ottobre 1961

Impresa Teatrale Ponti (allestimento generale)
Mostra “L’uomo al lavoro – 100 anni di sviluppo tecnico e so-
ciale: conquiste e prospettive” nel Padiglione italiano
Gio Ponti, con Giancarlo Pozzi (progetto generale)
Sezioni tematiche all’interno del Padiglione italiano progetta-
te da: Achille e PierGiacomo Castiglioni, Bruno Munari, Giulio 
Confalonieri, Ilio Negri, Renato Guttuso, Franco Albini, Egidio 
Fonfante, Gianemilio Piero e Anna Monti, Albe Steiner, Lucio 
Fontana, Ettore Sottsass jr., Heinz Waibl, Erberto Carboni, Gino 
Levi Montalcini, Riccardo Chicco, Maurizio Pari, Gian Vogliotti, 
Marco Zanuso, Aldo Rossi, Pino Tovaglia, Ludovico Quaroni.
Istallazioni archigrafiche sulle facciate esterne del “castello”, 
dedicate al tema “L’evoluzione della forma- 1861/1961”, pro-
gettate da: Pino Tovaglia, Giulio Confalonieri, Ilio Negri, Franco 
Grignani, Albe Steiner, Max Huber, Fausto Melotti, Errico Ascio-
ne, Enrico Ciuti, Bruno Munari.
Presidenza, uffici e servizi per il pubblico, progetto di Franco 
Campo e Carlo Graffi, zona bar e spazio relax, progetto di Ettore 
Sottsass jr. e Hans von Klier.
Allestimenti delle diverse sezioni nazionali e internazionali re-
alizzate dagli allestitori: Cussino, Impresa Teatrale Ponti, IPI, 
Xilografia e altri



          

Introduzione
Tra maggio e ottobre del 1961 a Torino si celebra il centenario dell’Unità d’Italia. Il capoluogo pie-
montese, prima capitale dell’Italia unita, era già stato la sede nel 1911 del primo anniversario dei 
cinquanta anni. Nel 1961, in un’Italia al culmine della sua rinascita economica, per il secondo ap-
puntamento celebrativo previsto in quella che nel frattempo era diventata la capitale industriale 
del Paese, Torino, viene pianificata la costruzione di un significativo complesso di padiglioni espo-
sitivi in una grande area esterna lungo il fiume Po, originariamente destinata a parco. Fra queste 
costruzioni spicca per il gigantesco e inusitato volume trasparente il Palazzo del Lavoro, realizzato 
in meno di un anno su progetto dell’ingegner Pierluigi Nervi. Al suo interno deve essere allestita 
una grandissima Esposizione, molto articolata, dedicata al tema del Lavoro: valore assoluto che i 
padri costituenti della Repubblica Italiana nel 1947 avevano posto a fondamento della Costituzione 
dedicandogli il primo articolo. Della regia e dell’allestimento generale di questa Esposizione è inca-
ricato l’architetto Gio Ponti, che all’interno del suo progetto coordinerà il contributo di altre decine 
di importanti architetti, artisti e grafici, ciascuno impegnato in uno specifico spazio allestitivo. Su 
una superficie di quasi quarantamila metri quadrati viene così allestita la mostra “L’uomo al lavoro - 
100 anni di sviluppo tecnico e sociale: conquiste e prospettive”. Vi contribuiscono ventuno tra stati 
esteri e organismi internazionali, tredici tra grandi aziende, associazioni, enti italiani, novantadue 
fra architetti, pittori, grafici, scultori, decoratori1. Nella compassata e industriosa città di Torino, 
che giusto quell’anno raggiunge velocemente il milione di abitanti rispetto ai trecentomila del 1911, 
l’evento ITALIA 61 vedrà la partecipazione di circa 6 milioni di visitatori paganti e richiamerà la 
presenza di personalità di primo piano della scena internazionale: dalla Regina Elisabetta a Sophia 
Loren, da Walt Disney a Le Corbusier.

La storia
In una lettera dell’8 settembre 1959, su carta intestata “Celebrazioni del Primo Centenario dell’U-
nità d’Italia - Torino 1961 - Esposizione Internazionale del lavoro”, il neo eletto presidente del Comi-
tato Ordinatore dell’evento, l’ancor giovane avvocato Gianni Agnelli, scrive all’architetto Gio Ponti 
per confermargli l’incarico della regia e del progetto d’allestimento dell’intera Esposizione da rea-
lizzarsi all’interno dell’imponente Palazzo del Lavoro progettato dell’ingegner Pier Luigi Nervi e in 
fase di costruzione. “Egregio professore – scrive l’avvocato Agnelli – facendo seguito alla mia lettera 
del 4 settembre sono lieto di trasmetterle in allegato i principali documenti, fino ad ora elaborati, circa 
l’impostazione e le prime ipotesi di sviluppo pratico del contenuto dell’Esposizione Internazionale del 
Lavoro. (…) Questo documento è stato recentemente elaborato a cura di un ristretto Comitato che, 
una volta esaurita la fase redazionale preparatoria è ora divenuto l’organo permanente del comitato 
Ordinatore, con la specifica responsabilità di assicurare la rispondenza del contenuto concreto della 
Esposizione e quelli che ne sono i motivi ispiratori e la cornice culturale. Tale Comitato – composto dal 
Prof. Mario Motta, dal Prof. Ludovico Quaroni, dall’ing. Giovanni Enriquez – costituirà del resto un 
validissimo appoggio alla Sua opera di Regista, specie per quanto concerne la necessità di garantire 
che gli apporti dei singoli espositori, sia nazionali che stranieri, s’inseriscano, in modo omogeneo e 
culturalmente significa Ad analogo spirito di piena collaborazione nei confronti del Suo lavoro, non 
mancherà d’altra parte d’ispirarsi anche l’attività della Segreteria Organizzativa dell’Esposizione, che 
abbiamo recentemente affidato al dott. Vittorino Chiusano, messoci a disposizione della FIAT. (…)
Resto in attesa di leggerLa e La prego gradire, Egregio Professore, l’espressione della mia più viva 
cordialità.
Il Presidente (Giovanni Agnelli)” (2)
Con questa lettera conservata, con moltissimi altri documenti, presso l’archivio Gio Ponti inizia un 
fitto rapporto epistolare dell’architetto Ponti con tutte le personalità (presidenti, amministratori de-
legati, ministri, politici, architetti, intellettuali, artisti, ecc.) coinvolte in questo grande e complesso 
progetto che si sarebbe dovuto realizzare a Torino nel periodo maggio-ottobre 1961: clamoroso 
evento che già sul nascere era destinato a diventare uno dei simboli dell’Italia nel pieno del suo 
boom economico. La ricchissima documentazione, circa mille fogli dattiloscritti (3), conservata 
presso l’Archivio Gio Ponti, ci permette di ripercorrere non solo le vicende organizzative e culturali 
dell’evento, ma anche di conoscere dal di dentro gli intrecci e i contrasti, politici e personali, che 
inevitabilmente affioreranno in questo crogiuolo concentrato di autorappresentazione del Paese: 
un fermo immagine che lo ritrae in una fase tanto vivace quanto delicata, dove insieme agli im-
portanti successi industriali si accompagnano anche i malcelati e imbarazzanti gravi ritardi del-
la politica economica italiana, come verrà sovente richiamato da molti commenti della stampa. Il 
documento programmatico presentato a Gio Ponti è il risultato di un percorso iniziato nell’autun-
no 1956, quando il sindaco democristiano di Torino Amedeo Peyron, da incarico di elaborare una 
prima bozza di studio per le celebrazioni del centenario dell’unificazione. Il 7 novembre 1957 il 
presidente della Repubblica concede all’iniziativa il suo alto patronato. A partire da un’assemblea 
generale convocata dal Sindaco, cui partecipano gli esponenti di tutte le élites cittadine, si costitu-
isce una Giunta provvisoria, trasformata poi in un Comitato generale, con circa duecento membri, 
ancora presieduto da Peyron. Il 1° marzo 1958 tale Comitato presenta un piano di massima, che 
prevede d’articolare le celebrazioni in tre esposizioni principali: la Mostra storica (4), la Mostra 

Introduction
Between May and October 1961, Turin celebrat-
ed the centenary of the Unification of Italy. The 
Piedmontese capital, the first capital of united 
Italy, had already been the venue in 1911 for the 
first fiftieth anniversary. In 1961, in Italy, at the 
height of its economic rebirth, the construction 
of a significant complex of exhibition pavilions in 
a large outdoor area along the river Po, originally 
intended as a park, was planned for the second 
celebratory event in what had in the meantime 
become the country’s industrial capital, Turin. 
Among these constructions, the Palazzo del La-
voro, built in less than a year to a design by en-
gineer Pierluigi Nervi, stands out for its gigantic 
and unusual transparent volume. Inside was to 
be a vast, highly articulated exhibition dedicated 
to the theme of Work: an absolute value that the 
constituent fathers of the Italian Republic in 1947 
had placed as the foundation of the Constitution, 
dedicating the first article to it. The architect, Gio 
Ponti, was entrusted with this exhibition’s direc-
tion and general layout. Within his project, he 
coordinated the contributions of dozens of other 
important architects, artists, and graphic design-
ers, each working on a specific exhibition space. 
The exhibition ‘Man at work - 100 years of tech-
nical and social development: achievements and 
prospects’ is thus set up on almost forty thousand 
square metres. Twenty-one foreign states and 
international organisations, thirteen major com-
panies, associations, and Italian institutions, and 
ninety-two architects, painters, graphic design-
ers, sculptors, and decorators1 contributed to the 
exhibition. In the compassionate and industrious 
city of Turin, which just that year quickly reached 
one million inhabitants compared to the three 
hundred thousand of 1911, the ITALIA 61 event 
was to be attended by around six million paying 
visitors. It attracted leading international person-
alities, from Queen Elizabeth to Sophia Loren and 
Walt Disney to Le Corbusier.

The Story
In a letter dated 8th September 1959, on headed 
notepaper’ Celebrations of the First Centenary of 
the Unification of Italy - Turin 1961 - International 
Labour Exhibition’, the newly elected president of 
the event’s Organising Committee, the still young 
lawyer Gianni Agnelli, wrote to the architect Gio 
Ponti to confirm that he had been entrusted with 
the task of directing and designing the layout of 
the entire Exhibition to be held inside the impos-
ing Palazzo del Lavoro designed by engineer Pier 
Luigi Nervi and currently under construction. 
‘Dear Professor,’ wrote the lawyer Agnelli,’ follow-
ing up on my letter of 4th September, I am pleased 
to send you, as an attachment, the main docu-
ments, drawn up to date, regarding the layout 
and the first hypotheses for the practical devel-
opment of the content of the International Labour 
Exhibition. (...) This document has recently been 
drawn up by a small committee which, having 
completed the preparatory drafting phase, has 
now become the permanent organ of the Organis-
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delle Regioni (5) e la Mostra del Lavoro (6), poi trasformata con il consenso del ‘Bureau Interna-
tional des Expositions’ di Ginevra, in “Esposizione internazionale del Lavoro” (7). Nel luglio 1958 il 
Comitato si trasforma in Comitato per le celebrazioni del centenario dell’Unità d’Italia (“Italia ‘61”), 
presieduto dall’economista democristiano Giuseppe Pella, dal febbraio 1959 sostituito da Peyron 
stesso. All’interno di tale Comitato, si creano un Consiglio direttivo e dodici commissioni consultive 
(8). Al termine del 1959, il Parlamento stanzia un contributo straordinario e decreta la nascita di un 
Comitato nazionale, ancora presieduto da Pella (9). Tornando al rapporto epistolare, il 29 febbraio 
1960, su una nuova carta intestata, titolata EIL - Esposizione Internazionale del Lavoro (che ripro-
duce nel logo la caratteristica colonna disegnata da Nervi per il Palazzo del Lavoro), scrive di nuovo 
il Presidente Gianni Agnelli a Gio Ponti per rispondergli puntualmente riguardo al alcuni argomenti 
esposti in sue quattro lettere inviate il 9, il 15 e il 20 febbraio, nelle quali Ponti specificava alcune 
condizioni progettuali ed economiche per la stipula del suo contratto.
“(…) Poiché con questi documenti – che condivido per ampia parte – Ella desidera definire le varie 
funzioni e attribuzioni inerenti al suo incarico di Architetto Ordinatore dell’allestimento dell’E.I.L., 
o comunque funzionalmente collegate con tale incarico, ritengo che si possano ormai precisare in 
proposito i seguenti punti fissi:
1°) Contenuto dell’incarico di Architetto Ordinatore
Resta definito sulla base di quanto da Lei precisato con sua lettera 9 gennaio e successive intese ver-
bali in ordine alle funzioni di regia e progettazione; tale incarico dovrà logicamente essere svolto entro 
i limiti di una preventiva declaratoria delle singole voci che costituiscono l’insieme degli interventi e di 
un relativo preventivo generale di spesa.
Il preventivo dovrà riferirsi a tutto il complesso delle voci suddette, non solamente a quanto riguarda 
le strutture e gli impianti fissi, ma anche a tutti i dettagli di finitura normale ed eccezionale, di arreda-
mento generale e specifico e a quanto attinente a particolari espressioni artistiche che Ella riterrà di 
dover inserire nel complesso del proprio allestimento. (…)
2°) Ufficio Tecnico
I compiti inerenti agli sviluppi disegnativi della progettazione ideativa ed esecutiva, nonché quelli 
di natura amministrativa connessi con la realizzazione di tale progettazione (fornitura, con sistema 
d’appalto o meno, direzione lavori etc..) vengono svolti da apposito Ufficio Tecnico facente capo alla 
Segreteria E.I.L., e operante sotto la di Lei supervisione artistica e sotto quella dell’ing. Vittorio Bon-
adè Bottino per la parte tecnico-economica. Tale ufficio viene costituito in Torino e sarà pienamente 
funzionante a partire dal 1° gennaio 1960.
Una sezione staccata di questo Ufficio viene nel frattempo istituita – come da sua richiesta – in 
Milano. L’attività di questa sezione avrà la durata di mesi tre (marzo, aprile, maggio 1960) e si in-
tende posta sotto la sua responsabilità e sorveglianza, con compiti di sviluppo grafico e impostazione 
generale degli allestimenti dell’E.I.L.; in tale periodo esso dovrà pertanto sviluppare tutti i progetti 
relativi all’allestimento.
Ciascun progetto sarà reso pronto per essere appaltato e con un grado di dettagli tale da richiedere 
soltanto più eventuali integrazioni costruttive da parte dell’Ufficio Tecnico E.I.L. che verrà nel frat-
tempo avviato a Torino (…).
3°) Collaborazione Architetto Pozzi
Il lavoro dell’Ufficio Tecnico E.I.L. sarà integrato dall’opera dell’Arch. Pozzi per il quale stiamo de-
finendo una forma di collaborazione di comune soddisfacimento diretta ad attribuirgli un incarico 
organico di collegamento sistematico tra l’espressione delle di Lei esigenze tecniche e artistiche e le 
conseguenti effettuazioni pratiche ed economiche da noi curate.
4°) Prestazioni oltre gli incarichi di cui al punto 1°).
Concordo perfettamente sulla opportunità che, al fine di garantire la necessaria coerenza stilistica, 
Le sia riservata una supervisione artistica delle attività e manifestazioni dirette alla presentazione 
esterna dell’E.I.L.
In proposito sono peraltro lieto di assicurarLa che il Dr. Mazzocchi (editore di Domus, n.d.r.) ha 
aderito all’invito di organizzare e sovraintendere ai settori della pubblicità, propaganda e pubbliche 
relazioni di ITALIA 61 nell’ambito dei quali rientrano anche le attività di tal genere concernenti l’E.I.L. 
. Nel quadro della Organizzazione che andrà così a costituirsi, il Dr. Mazzocchi disporrà anche per 
l’istituzione di un apposito Ufficio Grafico, assistito da un consulente, che potrà pertanto operare a 
servizio delle necessità dell’allestimento della Esposizione Internazionale del lavoro sollevando Lei da 
quelle incombenze organizzative che ha dovuto curare direttamente per la preparazione della Confer-
enza Stampa e della Mostra dei Bozzetti. (…)” (10).
In questa lettera di Agnelli viene riconosciuto a Ponti un ampio raggio d’azione (l’Ufficio Tecnico 
distaccato a Milano sotto la direzione del fidato collaboratore Giancarlo Pozzi, per altro figlio di un 
importante dirigente Fiat; il coinvolgimento del suo editore di fiducia Mazzocchi per tutta la parte 
comunicazione), ma si capisce da alcuni passaggi che comunque tutto il suo lavoro deve sottostare 
a delle verifiche: “In questo spirito resta altresì precisato che qualunque espressione impegnante 
l’impostazione programmatica e la linea culturale dell’Esposizione dovrà essere sottoposta alla pre-
ventiva approvazione di questa Presidenza” (11).
Il 30 maggio Ponti scrive a Vittorino Chiusano, segretario dell’E.I.L., (e per conoscenza a Giovanni 

ing Committee, with the specific responsibility of 
ensuring that the concrete content of the Exhibi-
tion corresponds to its inspirational motives and 
cultural framework. This Committee - composed 
of Prof. Mario Motta, Prof. Ludovico Quaroni, Ing. 
Giovanni Enriquez - will be a very valid support to 
your work as Director, especially with regard to 
the need to ensure that the contributions of the 
individual exhibitors, both national and foreign, 
are homogeneous and culturally significant. The 
activity of the Exhibition’s Organising Secretariat, 
which we have recently entrusted to Dr. Vittorino 
Chiusano, made available to us by FIAT, will also 
be inspired by a similar spirit of full cooperation 
with your work. (...)
I look forward to reading your letter and please ac-
cept, Dear Professor, the expression of my warm-
est cordiality.
The Chairman
(Giovanni Agnelli)’ (2)
This letter, which is kept, together with many 
other documents, in the Gio Ponti archives, 
marks the beginning of a dense correspondence 
between architect Ponti and all the personalities 
(presidents, CEOs, ministers, politicians, archi-
tects, intellectuals, artists, etc.) involved in this 
great and complex project that was to be realised 
in Turin in May-October 1961: a clamorous event 
that was destined to become one of the symbols 
of Italy at the height of its economic boom. The 
wealthy documentation, about one thousand 
typewritten sheets (3), preserved in the Gio Ponti 
Archive, allows us to retrace not only the organi-
sational and cultural events of the event, but also 
to know from the inside the interweavings and 
contrasts, both political and personal, that would 
inevitably surface in this concentrated melting 
pot of self-representation of the country: a still 
image that portrays it in a phase that is as lively 
as it is delicate, where important industrial suc-
cesses are accompanied by the ill-concealed and 
embarrassing severe delays of Italian economic 
policy, as will often be recalled by many com-
ments in the press.
tive, in the spirit of the event.
The programme document presented to Gio Ponti 
resulted from a process that began in the autumn 
of 1956, when the Christian Democrat mayor of 
Turin, Amedeo Peyron, commissioned a first draft 
of a study for the centenary celebrations of unifi-
cation. On 7th November 1957, the President of 
the Republic granted the initiative his high patron-
age.
Starting with a general assembly convened by 
the mayor, attended by representatives of all the 
city’s elites, a Provisional Council was formed, 
later transformed into a General Committee, 
with about two hundred members, still chaired 
by Peyron. On 1st March 1958, this Committee 
presented an outline plan, which envisaged ar-
ticulating the celebrations in three main exhibi-
tions: the Historical Exhibition (4), the Exhibition 
of the Regions (5) and the Labour Exhibition (6), 
later transformed, with the consent of the ‘Bureau 
International des Expositions’ in Geneva, into 



          

Agnelli, Presidente, e Filiberto Guala, vice Presidente) per commentare velocemente per punti la 
bozza del Regolamento dell’esposizione in via di preparazione: dalle puntualizzazioni che fa si ca-
pisce come si senta stretto in un sistema rigidamente burocratico e politico.
Scrive Ponti: “(…) capitolo VI – Allestimenti ed Arredamenti. Sarà oggetto di una riunione (Chiusano, 
Verzone, Ponti)
art. 22 – Va rivisto da Lei e da me dove si parla crudamente degli Enti od Aziende Nazionali.
L’approvazione dei progetti va demandata a chi è responsabile cioè all’Architetto Ordinatore, e non 
ad un Comitato (?).
art. 23 – Dobbiamo parlarne Lei e me: le aree nude vanno consegnate 4 mesi prima, non un mese 
prima. (…)
art. 25 – Il Commissario Governativo non deve dare deroghe, ma l’ordinatore, altrimenti sarà una 
babele di più.
art. 26 – Aggiungerei: “su richiesta del Coordinatore, il Commissario etc. (…)
art. 28 – Riferitevi alla mia famosa lettera agli stranieri con relativi disegni.
art. 29 – Cosa sono gli “allestimenti sospesi”?
art. 30 – Questo articolo è errato. Non si tratta di una Fiera Campionaria. (…)
Io direi che per la redazione del Regolamento facciate riferimento oltre a quello (generale) di Brux-
elles (12) anche a quello della Triennale di Milano (13). Procuratevelo” (14).
Si capisce dal tono di questa lettera che Ponti sta lavorando per far pesare la sua esperienza e affer-
mare ciò che lui riteneva fosse in questo caso il ruolo del regista, vale a dire la sua più totale autorità 
sull’Esposizione Internazionale del Lavoro. Una posizione che si scontrerà presto con alcuni dirigenti 
e consulenti culturali delle varie commissioni, che erano state predisposte dal Comitato per garantire 
la gestione dell’evento e definirne i contenuti.
Non c’è qui lo spazio per ripercorre tutte le fasi di questo continuo scontro, soprattutto sulla regia 
del progetto, ma alla fine Ponti con una lunga lettera circostanziata all’avv. Agnelli del 9 luglio 1960, 
inizia a mettere in chiaro tutte le sue contrarietà, paventando le dimissioni dall’incarico generale che 
saranno definitivamente sancite con il Promemoria sulla posizione dell’Arch. Ponti nell’E.I.L., del 1° 
Settembre 1960 (15). Alla fine questa scelta molto sofferta e combattuta, Ponti si sente in dovere di 
comunicarla anche al vero Deus ex machina latente del programma ITALIA 61, il Dr. Vittorio Valletta, 
Presidente e Amministratore delegato della Fiat, nella lettera che il 23 Settembre 1960 gli spedisce: 
“Illustre amico, non so se Lei sa, ma tengo lo sappia, che ho dato da qualche mese, e mantenute, 
le dimissioni da ordinatore della regia e dell’architettura dell’E.I.L. e che ho conservato, per salvare 
l’impronta che ho data agli interni, la sola “supervisione”, esente da ogni responsabilità esecutiva di 
procedimento spese e tempo.
A Lei ed alla Fiat tutta la mia simpatia”.
Con stretto giro di posta (16) il dr. Valletta risponde: “Caro Architetto, ho ricevuto la Sua cortese let-
tera del 23 corrente e sono ben spiacente della Sua decisione.
Le sarò grato comunque se vorrà anche come “supervisione” riservare la Sua preziosa attenzione allo 
sviluppo del lavoro da Lei così ben iniziato e programmato” (17). Il 1° ottobre Ponti risponde a Val-
letta confermando la sua “attenzione” di supervisore, ed entra più nel dettaglio, soprattutto ponendo 
l’accento su come il rinvio delle sue scelte avesse comportato “l’enorme perdita di lavoro e di tempo, 
con futuro spreco di denaro e con inconvenienti e incongruenze non più rimediabili e cose a cui si 
deve rinunciare” (18).

La regia della mostra
L’incarico di coordinare la regia della grande esposizione sul tema del lavoro a “Italia 61” viene 
accolta da Gio Ponti con particolare entusiasmo, come si può facilmente intendere nelle parole con 
cui conclude la sua lettera di ringraziamento all’avv. Agnelli per la scelta caduta su di lui: “(…) Esso 
non solo è un grande onore per me ma mi è apparso, nel quadro della mia vita, come un singolare 
dono della sorte, perché mi avvicina ai problemi di massimo interesse della nostra epoca nella 
loro veste più confortante, quella della “civiltà”, “civiltà del lavoro” (19). Evidentemente per Ponti 
questo incarico è il riconoscimento del lavoro dell’architetto non solo come quello di un tecnico 
capace di risolvere problemi fisici e spaziali, ma quello del progettista-umanista che da forma di 
qualità alle idee, ai valori e all’essenza delle cose vissute e sperate. Si può immaginare con quale 
amarezza, davanti ai continui sabotaggi e distorsioni delle sue proposte, Ponti abbia deciso, tra 
luglio e settembre del 1960, di abbandonare la responsabilità, secondo lui impeditagli, di curare 
la regìa e la sovraintendenza esecutiva del progetto allestitivo, per mantenere solo la supervisione 
artistica. Per capire l’entusiasmo e la visione programmatica di Gio Ponti, vale la pena di leggere 
il documento intitolato “Esposizione Internazionale del Lavoro (cenni sulla regia)” (20) scritto da 
Ponti nella fase iniziale, ancora propositiva del suo lavoro, che si avvale nel frontespizio di questo 
emblematico incipit tratto da un testo di Walter Gropius: “Forse l’Italia è destinata a chiarire su 
quali fattori della vita moderna dobbiamo fondarci per recuperare il perduto senno della bellezza 
e promuovere, nell’era industriale, una nuova unità culturale”. Il testo è molto interessante anche 
perché descrive in maniera concettuale, con continui rimandi allegorici, i principi del progetto an-
che fisico dell’allestimento.

the ‘International Labour Exhibition’ (7). In July 
1958, the Committee was transformed into the 
Committee for the celebrations of the centenary 
of the Unification of Italy (‘Italia “61”), chaired 
by the Christian Democrat economist Giuseppe 
Pella, whom Peyron replaced in February 1959. 
This Committee created a Governing Council and 
twelve advisory commissions (8). At the end of 
1959, Parliament allocated an extraordinary con-
tribution and decreed the creation of a National 
Committee, still chaired by Pella (9). Going back 
to the correspondence, on 29th February 1960, 
on a new letterhead, titled EIL - International 
Labour Exhibition (which reproduced in its logo 
the characteristic column designed by Nervi for 
the Palazzo del Lavoro), President Gianni Agnelli 
wrote again to Gio Ponti to give him a detailed 
answer about some of the arguments exposed 
in his four letters sent on 9, 15 and 20 February, 
in which Ponti specified some planning and eco-
nomic conditions for the stipulation of his con-
tract.
‘(...) Since with these documents - which I agree 
with for the most part - you wish to define the vari-
ous functions and attributions inherent to your 
appointment as Architect-Orderer of the EIL, or 
in any case functionally connected with this ap-
pointment, I believe that the following fixed points 
can now be specified:
1) Content of the assignment of Authorising Ar-
chitect
It remains defined based on what you specified in 
your letter of 9th January and subsequent verbal 
understandings regarding the functions of direc-
tion and planning; this assignment must logically 
be carried out within the limits of a prior declara-
tion of the single items that constitute the entirety 
of the interventions and a relative general esti-
mate of expenses.
The estimate shall refer to the entirety of the afore-
said items, not only as regards the structures and 
fixed installations, but also to all the normal and 
exceptional finishing details, general and specific 
furnishings, and anything about particular artistic 
expressions that you may deem necessary to in-
clude in the overall layout. (...)
2°) Technical Office
The tasks inherent to the design developments of 
the conceptual and executive planning, as well as 
those of an administrative nature connected with 
the realisation of said planning (supply, with or 
without a tender system, work direction, etc.), are 
carried out by a special Technical Office reporting 
to the EIL Secretariat, and operating under your 
artistic supervision and under that of engineer Vit-
torio Bonadè Bottino for the technical-economic 
part. This office was set up in Turin and became 
fully operational on 1st January 1960.
A detached section of this office is meanwhile 
established - as per your request - in Milan. The 
activity of this section will last for three months 
(March, April, May 1960) and is to be placed un-
der its responsibility and supervision, with the 
task of graphic development and general layout 
of the EIL’s installations; during this period it will 
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Regia Architettonica
La regìa tiene conto del grande valore della mole di Nervi, che è un numero significativo dell’E.I.L., 
in quanto prova eccezionale d’alta civiltà tecnica. Nel distribuire i volumi interni, la regìa ha creato 
numerose vedute delle immani colonne; ha creato vedute d’infilata ed attraversanti in diagonale 
e aperte ai quattro canti; ha cintato la corona perimetrale interna destinata alle documentazioni, 
con superfici verticali in alluminio e materie leggere o trasparenti, pertinenti a una manifestazio-
ne transitoria, che si compongono per contrasto con le colonne massicce e perenni, e con grandi 
emozionanti opere moderne d’arte. Tranne le pareti sotto la balconata perimetrale tutte le altre su-
perfici espositive recinte sono aperte in alto, in modo che il grande spettacolo architettonico della 
immensa copertura, sia ognora visibile. Il nucleo centrale, destinato alla sintesi storica, avrà pareti 
compatte alzate dal pavimento marmoreo, superfici piene che si comporranno con le colonne non 
per contrasto ma per gioco di piani, rilievi, colore e luce.
Regia Espressiva
Dietro il leggero e splendente nastro perimetrale delle facciate delle sezioni straniere, vi sarà ad 
opera loro la più completa documentazione culturale ed espressiva sul “lavoro”, che mai siasi ve-
duta fin qui. Sarà la documentazione – secondo i programmi del B.I.T. (Bureau International du Tra-
vail) e del C.I.P. (Comitato d’Ideazione e Programmazione) – degli aspetti nei quali si caratterizza la 
“civiltà del lavoro” nei suoi termini tecnici, cioè nelle nuove fonti di energia, dei nuovi modi di ricer-
ca scientifica, dei nuovi sviluppi nell’automazione ed industrializzazione produttiva, nei trasporti e 
nel mercato, e poi nella estensione ed orientamenti culturali e d’arte: infine, nel complesso di tutti 
gli aspetti nei quali il lavoro si presenta oggi come universale istituzione civile, nelle legislazioni, 
nelle forme associative, nelle assistenze assicurative, sociali e produttive, nei nuovi compiti e rap-
porti direttivi aziendali, nelle estensioni ai problemi dell’ambientazione del lavoro, dell’abitazione, 
della scuola, della cultura, del “tempo libero”, ed ancora nei problemi economici e finanziari, e nei 
fenomeni emigratori interni e di bonifica di territori immensi: e negli aneliti umani. Se nella corona 
perimetrale sarà significata questa documentazione dalle Nazioni del mondo, nel nucleo centrale 
spetterà a noi italiani l’arduo compito della sintesi storica che riprenda quegli stessi argomenti, 
nella rielaborazione del CIP, inserendoli secondo le possibilità più emotive della loro rappresenta-
zione, nel dramma di trasformazione della società umana svoltosi con episodi immani negli ultimi 
cento anni ed in corso nei nostri giorni con eventi eccezionali. Questa rappresentazione affidata 
coerentemente ai mezzi più moderni, è quella che verrà interessare ed emozionare il grande pub-
blico e rendere i visitatori consapevoli della dimensione storica dell’epoca che viviamo, i cui termini 
creativi non hanno precedenti nella storia, e nelle loro conseguenze hanno precedenti solo nei 
grandi eventi della umanità. Questo l’arduo assunto che dalla regìa deve essere trasposto in termini 
di esposizione. L’Italia non ha industrie che abbiano raggiunto la potenza e dimensione dei grandi 
complessi privati o statali stranieri, ma si assume nella sua vocazione umanistica di rappresentare 
la sintesi storica di questa civiltà in avvento, facendone espressione d’arte”.

Il progetto dell’allestimento generale
Secondo il programma, concordato con il Comitato d’Ideazione, l’esposizione è costituita da due 
sezioni principali: una a carattere più specialistico e scientifico ed è realizzata dai paesi esteri, 
dagli Enti e dalle Organizzazioni internazionali, partecipanti all’Esposizione. Ciascuno di questi 
partecipanti tratta un proprio tema particolare, riprendendo e sviluppando gli aspetti di maggior 
rilievo dei progressi compiuti nel secolo intercorso sulla base di un programma quanto più possibile 
mondiale. La seconda sezione ha carattere generale ed è realizzata dall’Italia con il concorso di 
alcuni Enti e Aziende Industriali, e propone una sintesi spettacolare di tutte le conquiste tecniche 
e sociali del secolo passato, specificate e illustrate nelle Sezioni estere. Il contenitore dell’esposi-
zione è il Palazzo del Lavoro, o delle Nazioni, progettato dagli ingegneri Pier Luigi e il figlio Antonio 
Nervi, in seguito alla vittoria di un concorso nazionale. L’immenso palazzo (si propagandava che 
poteva contenere il Colosseo), occupa una superficie coperta di 25.000 metri quadrati, e costituito 
da un grande salone centrale di 22.500 mq., da una balconata perimetrale di 9.000 mq. a 5,20 
metri di altezza dal piano pavimento del salone centrale, e da una zona cantinata di 6.900 mq. 
Complessivamente la superficie sviluppata dei vari ambienti è di 38.400 mq. e il volume di metri 
cubi 650.000. Il fabbricato nelle sue linee architettoniche essenziali è costituito da 16 pilastri in 
cemento armato che sorreggono 16 quadrati a fungo in carpenteria metallica di metri 38×38, tra di 
loro costruttivamente e staticamente indipendenti. Mentre per la sezione dell’anello esterno i pro-
getti d’allestimento sono demandati alle varie partecipazioni internazionali, per il nucleo centrale, 
dedicato all’Italia, il progetto di Ponti crea uno splendente e cristallino castello ispirato al mito della 
tecnica, cuore coerente di quel fantasmagorico contenitore-macchina disegnato dai Nervi. Anche 
in questo caso conviene sentire direttamente le voci narranti di Gio Ponti e del fidatissimo copro-
gettista Giancarlo Pozzi, che raccontano, in alcuni passaggi di due relazioni descrittive, lo spirito 
ideativo di questo progetto.
“Le esposizioni sono un’espressione moderna per quanto concerne le opere e le idee – scrivono Ponti 
e Pozzi in una relazione del 5 dicembre 1961, probabilmente dedicata a una pubblicazione del pro-
getto – e possono essere sperimentali di novità oppure occasione di un impiego nuovo e spettacolare 

therefore have to develop all projects relating to 
the fittings.
Each project shall be made ready to be contract-
ed and with such a degree of detail that it will only 
require more possible constructive integrations 
by the EIL Technical Office that will be started in 
the meantime in Turin (...).
3°) Collaboration Architect Pozzi
The work of the Technical Office of EIL will be 
supplemented by the work of Architect Pozzi, for 
whom we are defining a form of collaboration of 
common satisfaction aimed at assigning him an 
organic task of systematic connection between 
the expression of your technical and artistic re-
quirements and the consequent practical and 
economic execution by us.
4°) Performances beyond the assignments men-
tioned in point 1).
I fully agree that you should be given artistic su-
pervision of the activities and events aimed at the 
external presentation of the EIL to ensure the nec-
essary stylistic coherence.
In this regard, I am also pleased to assure you that 
Dr. Mazzocchi (editor of Domus, editor’s note) has 
accepted the invitation to organise and supervise 
the advertising, propaganda and public relations 
sectors of ITALIA 61, which also include activities 
of this kind concerning the EIL. Within the frame-
work of the Organisation that will be set up in this 
way, Dr Mazzocchi will also arrange for the estab-
lishment of a special Graphics Office, assisted by 
a consultant, which will therefore be able to oper-
ate at the service of the needs of the setting up of 
the International Labour Exhibition, relieving you 
of those organisational tasks that you had to take 
care of directly for the preparation of the Press 
Conference and the Exhibition of Sketches. (...)” 
(10).
In this letter from Agnelli, Ponti was given a wide 
range of action (the Technical Office seconded to 
Milan under the direction of his trusted collabo-
rator Giancarlo Pozzi, who was also the son of an 
important Fiat executive; the involvement of his 
trusted publisher Mazzocchi for all the communi-
cation work), but it is clear from some passages 
that all his work had to be subject to verification: 
‘In this spirit it is also specified that any expres-
sion concerning the programmatic approach and 
the cultural line of the Exhibition must be submit-
ted to the prior approval of this Presidency’ (11).
On 30th May, Ponti wrote to Vittorino Chiusano, 
secretary of the EIL (and for information to Gio-
vanni Agnelli, president, and Filiberto Guala, vice-
president) to quickly comment on the draft of the 
Exhibition Regulations that were being prepared: 
it is clear from his points that he felt squeezed into 
a rigidly bureaucratic and political system.
Ponti writes: ‘(...) Chapter VI - Installations and 
Furnishings. It will be the subject of a meeting 
(Chiusano, Verzone, Ponti)
Art. 22 - It must be revised by you and me where it 
speaks crudely of National Bodies or Companies.
The approval of the projects should be delegated 
to those who are responsible, i.e. the Authorising 
Architect, and not to a Committee (?).



          

Art. 23 - You and I must talk about this: bare areas 
must be handed over 4 months before, not one 
month before. (...)
article 25 - The Government Commissioner must 
not give derogations, but the authorising officer 
must, otherwise it will be a babel of more.
article 26 - I would add: ‘at the request of the Co-
ordinator, the Commissioner etc. (...)
article 28 - Refer to my famous letter to foreigners 
with drawings.
article 29 - What are ‘suspended set-ups’?
article 30 - This article is wrong. This is not a trade 
fair. (...)
I would say that you should refer not only to the 
(general) Brussels Rules and Regulations (12) but 
also to those of the Milan Triennale (13). Get it” 
(14).
It is clear from the tone of this letter that Ponti was 
working to bring his experience to bear and assert 
what he considered to be the director’s role in this 
case, i.e. his total authority over the International 
Labour Exhibition. A position that will soon clash 
with some of the directors and cultural advisors of 
the various commissions that the Committee had 
set up to ensure the management of the event and 
define its content.
There is not space here to go over all the stages 
of this continuous clash, especially on the direc-
tion of the project, but in the end Ponti with a long 
circumstantiated letter to Mr. Agnelli dated 9th 
July 1960, began to make clear all his opposition, 
fearing resignation from the general position that 
would be definitively sanctioned with the Memo-
randum on the position of Arch. Ponti in the EIL, 
dated 1st September 1960 (15). In the end, Ponti 
felt duty-bound to communicate this much suf-
fered and hard-fought choice to the real latent 
Deus ex machina of the ITALIA 61 programme, 
Dr. Vittorio Valletta, President and Managing Di-
rector of Fiat, in the letter he sent him on 23rd 
September 1960: ‘Illustrious friend, I don’t know 
if you know, but I would like you to know, that I re-
signed a few months ago, and kept my resignation 
as authorising officer of the E. I.L.’s direction and 
architecture, and that I have kept my resignation 
as authorising officer of the E. I.L.’s direction and 

architecture. I.L. and that I have retained, to save 
the imprint I gave to the interiors, only the ‘super-
vision’, exempt from any executive responsibility 
for the procedure, expenses and time.
To you and to Fiat all my sympathy.’
By return of mail (16), Dr. Valletta replied: ‘Dear 
Architect, I received your kind letter of the 23rd 
and I am very sorry about your decision.
I will be grateful, however, if you will also, as a ‘su-
pervisor’, reserve your valuable attention to the 
development of the work you have so well begun 
and planned” (17). On 1st October, Ponti replied 
to Valletta, confirming his ‘attention’ as supervi-
sor, and went into more detail, above all empha-
sising how the postponement of his choices had 
entailed ‘the enormous loss of work and time, 
with future waste of money and with inconven-
iences and inconsistencies that can no longer be 
remedied and things that must be given up’ (18).

Directing the Exhibition
The task of coordinating the direction of the great 
exhibition on the theme of work at ‘Italia 61’ was 
welcomed by Gio Ponti with particular enthusi-
asm, as can easily be understood in the words 
with which he concludes his letter of thanks to 
Avv. Agnelli for the choice that had fallen on him: 
‘(...) It is not only a great honour for me but has 
appeared to me, in the context of my life, as a sin-
gular gift of fate, because it brings me closer to 
the problems of the greatest interest of our age in 
their most comforting guise, that of “civilisation”, 
“civilisation of work” (19). Evidently for Ponti, this 
assignment is the recognition of the architect’s 
work not only as that of a technician capable of 
solving physical and spatial problems, but that of 
the designer-humanist who gives quality form to 
ideas, values and the essence of things lived and 
hoped for. One can imagine with what bitterness, 
in the face of the constant sabotage and distor-
tion of his proposals, Ponti decided, between July 
and September 1960, to abandon the responsi-
bility, which he felt he was not allowed to do, of 
directing and supervising the exhibition design, 
in order to keep only the artistic supervision. In 
order to understand Gio Ponti’s enthusiasm and 

programmatic vision, it is worth reading the docu-
ment entitled ‘Esposizione Internazionale del 
Lavoro (cenni sulla regia)’ (20) written by Ponti 
in the initial, still propositional phase of his work, 
which uses this emblematic incipit from a text by 
Walter Gropius on the title page: ‘Perhaps Italy is 
destined to clarify on which factors of modern life 
we must base ourselves in order to recover the 
lost sense of beauty and promote, in the indus-
trial era, a new cultural unity’. The text is also fas-
cinating because it describes conceptually, with 
continuous allegorical references, the principles 
of design, including the physical design of the ex-
hibition.
Architectural Direction
The direction considers the great value of Nervi’s 
mole, which is a significant number of the EIL, as 
an exceptional proof of high technical civilisation. 
In distributing the interior volumes, the direc-
tor has created numerous views of the immense 
columns; he has created diagonal and traversing 
views open to the four canti; he has enclosed the 
inner perimeter crown destined for documenta-
tion, with vertical surfaces of aluminium and light 
or transparent materials, pertinent to a transitory 
manifestation, which is composed by contrast 
with the massive and perennial columns, and with 
large, exciting modern works of art. With the ex-
ception of the walls under the perimeter balcony, 
all other enclosed exhibition surfaces are open at 
the top, so that the great architectural spectacle 
of the immense roof is visible at all times. The 
central core, destined for historical synthesis, will 
have compact walls raised from the marble floor, 
full surfaces composed with the columns not by 
contrast but by the interplay of planes, reliefs, 
colour and light.
Expressive Direction
Behind the light and shining perimeter ribbon of 
the façades of the foreign sections, there will be 
the most comprehensive cultural and expres-
sive documentation of ‘work’ ever seen to date. 
It will be the documentation - according to the 
programmes of the B.I.T. (Bureau International 
du Travail) and the CIP (Conception and Program-
ming Committee) - of the aspects in which the 
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‘civilisation of work’ is characterised in its techni-
cal terms, i.e. in the new sources of energy, the 
new modes of scientific research, the new devel-
opments in automation and industrialisation of 
production, in transport and the market, and then 
in the extension and orientation of culture and art: 
lastly, in the complex of all aspects in which work 
today presents itself as a universal civil institu-
tion, in legislation, in forms of association, in in-
surance, social and production assistance, in new 
tasks and company management relations, in the 
extensions to the problems of the work environ-
ment, housing, schooling, culture, ‘leisure time’, 
and again in economic and financial problems, 
and in the phenomena of internal emigration and 
the reclamation of immense territories: and in 
human longings. If in the perimeter crown, this 
documentation will be signified by the nations of 
the world, in the central nucleus it will be up to us 
Italians to undertake the arduous task of the his-
torical synthesis that takes up these same topics, 
in the re-elaboration of the CIP, inserting them ac-
cording to the most emotive possibilities of their 
representation, in the drama of transformation 
of human society that has taken place with im-
mense episodes in the last hundred years and is 
in progress in our days with exceptional events. 
This representation, consistently entrusted to the 
most modern means, is the one that will interest 
and excite the general public and make visitors 
aware of the historical dimension of the era we live 
in, the creative terms of which have no precedent 
in history, and in their consequences have prece-
dents only in the great events of humanity. This is 
the arduous assumption that must be transposed 
into exhibition terms. Italy does not have indus-
tries that have reached the power and size of the 
great foreign private or state complexes, but it 
assumes in its humanistic vocation to represent 
the historical synthesis of this coming civilisation, 
making it an expression of art’.

The General Exhibition Project
According to the programme, agreed upon with 
the Conception Committee, the exhibition is made 
up of two main sections: one is of a more special-
ised and scientific nature and is realised by the 
foreign countries, international organisations and 
institutions participating in the Exhibition. Each 
of these participants deals with its own particu-
lar theme, taking up and developing the most 
important aspects of the progress made in the 
intervening century based on a programme that 
is as worldwide as possible. The second section 
is general and was realised by Italy with the help 
of several industrial bodies and companies. It pro-
poses a spectacular synthesis of all the technical 
and social achievements of the past century, as 
specified and illustrated in the foreign sections. 
The exhibition container is the Palazzo del Lavoro, 
or Palace of Nations, designed by engineers Pier 
Luigi and his son Antonio Nervi after winning a na-
tional competition. The immense building (it was 
propagated that it could contain the Colosseum), 
occupies a covered surface of 25,000 square me-

tres, and consists of a large central hall of 22,500 
square metres, a perimeter balcony of 9,000 
square metres at a height of 5.20 metres from the 
floor level of the central hall, and a basement area 
of 6,900 square metres. The total developed sur-
face of the various rooms is 38,400 square metres 
and the volume 650,000 cubic metres. The build-
ing in its essential architectural lines is made up 
of 16 reinforced concrete pillars that support 16 
mushroom-shaped squares in metal carpentry 
measuring 38×38 metres, which are construc-
tively and statically independent from each other. 
While for the section of the outer ring the exhibi-
tion designs are left to the various international 
participations, for the central core, dedicated to 
Italy, Ponti’s design creates a shining, crystalline 
castle inspired by the myth of technology, the co-
herent heart of that phantasmagorical container-
machine designed by Nervi. Here again, it is worth 
hearing directly from the narrative voices of Gio 
Ponti and the trusted co-designer Giancarlo Pozzi, 
who recount this project’s ideational spirit in a few 
passages of two descriptive reports.
‘Exhibitions are a modern expression as far as 
works and ideas are concerned,’ Ponti and Pozzi 
write in a report dated 5th December 1961, prob-
ably dedicated to a publication of the project,’ and 
they can be experiments in novelty or occasions 
for a new and spectacular use of things that al-
ready belong to a technical civilisation. Exhibitions 
are moving from the romantic and rhetorical pe-
riod of the 19th century Expositions universelles 
to a technological and representative period of a 
new reality.
When the possibility of using stainless steel to 
give an expression to the exterior of the central 
core that, like a castle, was the Italian section of 
the International Labour Exhibition in Turin 61 was 
raised, it was immediately grasped by architect 
Gio Ponti and architect Giancarlo Pozzi, who co-
ordinated the architecture of that complex. And 
so would indeed all the excellent architects that 
honour Italy today. It gave us the possibility of an 
expression of exceptional coherence in the mate-
rial and colour, indeed in the very atmosphere of 
Nervi’s building, and to complete an ensemble in 
which there were other technically up-to-date ele-
ments, those that are not found in nature and are 
actual ‘creations’ of man, of modern man, as are 
the plastic materials used by Ponti and Pozzi with-
in an aluminium lattice in the wall opposite that of 
stainless steel. These materials have the qualities 
that man wants, not what nature grants to others. 
Stainless steel overcomes this due to the values 
achieved by steel chemistry, a disease of iron, and 
rusting. And here is from this first projection, the 
precious way in which we employed, for the tran-
sitory use of the exposure, this beautiful material, 
in the changing effects as of silver clouds, without 
damaging the integrity, returning it intact at the 
end of the exposure, with a technical measure that 
in a transitory use would deteriorate the material 
used to a minimum (while in the past the exposure 
was monstrous construction destined with mini-
mal recovery)’ (21).

In another report dated December 1961, Ponti 
and Pozzi wrote: ‘The walls of the Italian Section 
at the 61st Italian Labour Exhibition in Turin, lo-
cated in the heart of Nervi’s building, were built 
to contrast the bulk of Nervi’s construction des-
tined to last, with an appearance that, due to the 
preciousness of the material and the way it was 
used, would express the transitory nature of that 
internal construction for a few splendid months of 
life; valuable materials used in such a way that they 
could also be recovered, as Gio Ponti intends to do 
in exhibitions. Here is this large external stainless 
steel shell of 3600 square metres, composed of 
1200 normal sheets with a satin finish No. 4, with 
a total weight of 34 tons. The thickness of the 
sheet metal is 12/10 millimetres. The sheets are 
attached to a wooden frame and are held in place 
by horizontal and vertical light alloy joint covers. To 
give movement to the surfaces, the joint covers are 
staggered in height. The decorations on the vari-
ous faces, which, against the beautiful, changing 
background of the stainless steel plates, illustrate 
symbols of technical progress through the ages 
and especially in the last century, were created by 
the best Italian designers (...)’ (22).
The largest and most important set-up company of 
those years, Impresa Teatrale Ponti of Milan, was 
called in to realise and assemble the general set-
up and some interior sections.

Ponti V/S Nervi
When the work was almost finished, a controversy 
broke out, opened with a friendly letter to Ponti 
from the Honourable Merzagora (23), president of 
the Senate and an avowed friend of Ponti’s, who 
criticised Ponti’s set-up rather harshly, especially 
with regard to the fact that it concealed and dis-
turbed the overall view of the airy volume of the 
building designed by Nervi with the inclusion of its 
looming glittering ‘castle’. This opened an inter-
esting and delicate epistolary discussion between 
Ponti and Nervi. In the excerpts from some of the 
letters that we reproduce below, it is clear what 
professional, public, cultural and political roles 
they played in this polite skirmish that confronted 
the histrionic and communicative Ponti (from Mi-
lan, director of Domus and columnist for many 
national and international newspapers and maga-
zines) and the engineer Nervi, Roman by adoption, 
a personal friend of Ponti’s (24) and an established 
professional of international standing: very close 
to the great entrepreneurs (large construction sec-
tor) and therefore also very sensitive to the influ-
ences of Roman politicians. After Mr Merzagora’s 
letter, to which Ponti replied (25) in a friendly man-
ner, but also with balanced reverence, in which he 
supported his design choices with circumstantial 
arguments and above all emphasised the fact that 
it was he who convinced Nervi free up as much 
space as possible inside his building by remov-
ing some of the looming balconies planned by the 
engineers, a direct confrontation arose shortly af-
terwards with Nervi, who must have commented 
with architect Pozzi on the excessive intrusiveness 
of the building. Pozzi on the excessive intrusive-



          

di cose che già appartengono ad una civiltà tecnica d’impiego. Le esposizioni stanno passando dal 
periodo romantico e retorico dell’ottocentesche Expositions universelles ad un periodo tecnologico e 
rappresentativo di una nuova realtà.
Quando venne affacciata la possibilità d’impiego dell’acciaio inossidabile per dare un’espressione 
all’esterno di quel nucleo centrale che, come un castello, era costituito dalla sezione italiana 
dell’Esposizione Internazionale del Lavoro a Torino 61, essa venne subito afferrata dall’architetto 
Gio Ponti e dall’architetto Giancarlo Pozzi, che coordinavano l’architettura di quel complesso. E così 
avrebbero fatto di certo tutti gli eccellenti architetti che oggi onorano l’Italia. Essa ci dava la pos-
sibilità di una espressione di eccezionale coerenza nella materia e nel colore, anzi nell’atmosfera 
stessa dell’edificio di Nervi, e di completare un assieme nel quale erano presenti altri elementi tec-
nicamente attuali, di quelli cioè che non trovandosi in natura sono delle vere “creazioni” dell’uomo, 
dell’uomo moderno, come lo sono le materie plastiche da Ponti e da Pozzi impiegate entro un traliccio 
d’alluminio nella parete di fronte quella di acciaio inossidabile. Queste materie hanno le qualità che 
l’uomo vuole, non quella che la natura concede alle altre. L’inossidabile vince, per i valori raggiunti 
dalla chimica siderurgica, una malattia del ferro, l’arrugginire.
Ed ecco da questa prima proiezione, il modo prezioso col quale impiegammo, per l’uso transitorio 
della esposizione, questa bellissima materia, negli effetti mutevoli come di nuvole argentee, senza in-
taccare l’integrità, restituendola intatta alla fine dell’esposizione, con un provvedimento tecnico che 
in un uso transitorio deteriorasse al minimo la materia impiegata (mentre nel passato la esposizione 
era mostruosa costruzione destinata con pochissimo recupero)” (21).
In un’altra relazione del dicembre 1961 Ponti e Pozzi scrivono ancora: “Le pareti della Sezione 
Italiana alla Esposizione Italiana del Lavoro a Torino 61, posta nel cuore dell’edificio di Nervi, è sta-
ta realizzata nel concetto di contrapporre alla mole della costruzione di Nervi destinata a durare, 
un’apparenza che per la preziosità del materiale ed il modo di impiegarlo esprimessero il carattere 
transitorio di quella costruzione interna per pochi splendidi mesi di vita; materiali di pregio impiegati 
in modo che potessero essere anche recuperati, come Gio Ponti intende che si faccia nelle esposizio-
ni. Ecco questo grande involucro esterno in acciaio inossidabile di 3600 mq. di superficie, composto 
con 1200 lamiere normali a finitura satinata n.4, con un peso totale di 34 tonnellate. Lo spessore 
della lamiera è di 12/10 millimetro. 
Le lamiere sono applicate ad una intelaiatura di legno e sono tenute in posto da coprigiunti orizzontali 
e verticali in lega leggera. Per dare movimento alle superfici i coprigiunti sono sfalsati in altezza. Le 
decorazioni sulle varie facce, che sullo sfondo bellissimo e mutevole delle lastre inox, illustrano sim-
boli del progresso tecnico nel corso dei tempi e soprattutto nell’ultimo secolo, sono state ideate dai 
migliori designer italiani (…)” (22).
Per la realizzazione e il montaggio dell’allestimento generale, come pure di alcune sezioni interne, 
viene chiamata ad operare la più grande e importante azienda realizzatrice di allestimenti di quegli 
anni, la Impresa Teatrale Ponti di Milano.

Ponti V/S Nervi
A lavori pressoché ultimati, scoppia una polemica, aperta con una lettera a Ponti dell’on. Merzago-
ra (23), presidente del Senato e dichiarato amico di Ponti, che con una amichevole lettera a Ponti 
critica abbastanza aspramente il suo allestimento, soprattutto rispetto al fatto di celare e disturba-
re la visione d’insieme dell’aereo volume del palazzo progettato dai Nervi con l’inserimento del suo 
incombente “castello” scintillante. Si apre così un’interessante e delicata discussione epistolare 
tra Ponti e Nervi. Negli stralci di alcune lettere che qui di seguito riportiamo si capisce quali ruoli 
professionali, pubblici, culturali e politici si confrontano in questa cortese schermaglia che mette 
a confronto l’istrionico e comunicativo Ponti (milanese, direttore di Domus ed editorialista di molti 
giornali e riviste nazionali e internazionali) e l’ingegnere Nervi, romano d’adozione, amico perso-
nale di Ponti (24) e affermato professionista di livello internazionale: molto vicino ai grandi impren-
ditori (settore grandi costruzioni) e quindi anche molto sensibile alle influenze dei politici romani. 
Dopo la lettera dell’onorevole Merzagora, a cui Ponti risponde (25) amichevolmente, ma anche con 
equilibrata riverenza, nella quale sostiene le sue scelte di progetto con argomenti circostanziati 
e soprattutto sottolineando il fatto di essere stato lui a convincere Nervi a liberare il più possibile 
lo spazio interno del suo palazzo togliendo alcune incombenti balconate previste dagli ingegneri, 
nasce poco dopo un confronto diretto con Nervi il quale deve aver commentato con l’arch. Pozzi 
l’eccessiva invadenza del “castello” allestito da Ponti al centro del Palazzo. Riprendiamo con le let-
tere da questo punto: “Caro Nervi, – scrive Gio Ponti il 12 novembre 1960 – Pozzi mi ha detto della 
tua perplessità circa l’altezza del “castello” centrale. Essa non incide sulla visibilità integrale delle 
colonne, che – come sai – dopo averle liberate dalle strutture della seconda balconata ho curato si 
vedessero simultaneamente con vedute diagonali e non a 4,5 sino a 7 per volta. Il cielo si vedrà dalla 
balconata, dove tutto è senza soffitto, dall’amplissimo ring, dall’interno del “castello” che i cui spazi 
sono tutti aperti in alto. Nervi aleggerà nel mio lavoro a lui devotamente sottomesso! Anche il soffitto 
della balconata sarà tutto visibile perché ogni cosa sotto si arresta a 3 metri ed è aperta verso l’alto. Ti 
mando 5 foto, e ti abbraccio con tutto il mio affetto, tuo …” (26). “Mio caro Ponti, – risponde Nervi il 
16 novembre 1960 – ti assicuro che la mia perplessità circa l’altezza delle pareti della mostra italiana 

ness of the ‘castle’ set up by Ponti in the centre of 
the palace. Let us take the letters from this point: 
‘Dear Nervi, - Gio Ponti wrote on 12th November 
1960 - Pozzi told me about your perplexity regard-
ing the height of the central “castle”. It does not 
affect the full visibility of the columns, which - as 
you know - after freeing them from the structures 
of the second balcony, I took care that they would 
be seen simultaneously with diagonal views and 
not at 4.5 to 7 at a time. The sky will be seen from 
the balcony, where everything is without a ceiling, 
from the huge ring, from inside the ‘castle’ whose 
spaces are all open at the top. Nerves will hover 
in my work devotedly submitted to him! Even the 
balcony’s ceiling will be visible because everything 
below stops at 3 metres and is open upwards. I 
send you five photos, and I embrace you with all 
my affection, yours ...’ (26). ‘My dear Ponti,’ Nervi 
replied on 16th November 1960, “I assure you 
that my perplexity about the height of the walls of 
the Italian exhibition did not refer so much to the 
thought of the more or less complete visibility of 
the whole hall and its roof, as to the sensation of 
the walls” looming over the visitor inside them. But 
evidently, in these evaluations, you are ten times 
the master, and your conviction removes all my 
perplexity. I will be in Milan on Monday 24 and I 
hope to find the time to pay you a visit in the after-
noon. Many kind regards’ (27).
Ponti replied again on 2nd December 1960: ‘Dear 
Nervi, everything in your pavilion is aesthetically 
coherent and even the seam of glass at the top 
between element and element is a delight of pu-
rity. What must be avoided in the first appearance 
of your work is that row of large pendant lamps, 
which are damnable. Since I absolutely do not use 
them, have them removed, for the purity of your 
creation; then, if necessary, we will put them back.
I embrace you with affection’ (28).
We conclude this close round of mail between 
Ponti and Nervi with two concluding messages 
from Nervi. The first, a handwritten note to Ponti 
dated 27th January 1961 with this brief greeting: 
‘Dear Ponti, thank you for your beautiful article on 
the Palazzo del Lavoro. Many kind regards, Nervi’ 
(29); the second, a very serious typewritten let-
ter to be sent to the President of the Senate, Hon. 
Merzagora, through one of his party colleagues:’ 
Your Excellency, the Hon. Campilli has kindly for-
warded me copies of your letter of 10 c.m. and that 
of Ponti addressed to you. What Ponti says is ab-
solutely correct. The abolition of the upper floor, 
foreseen in the first project in compliance with the 
conditions of the competition announcement, was 
suggested by Ponti in a meeting in which I also par-
ticipated at the Italia ‘61 Committee. On the other 
hand, as I had occasion to tell you on the day of 
the inauguration, it does not seem to me that the 
exhibition complex, which was the predominant 
fact at this time, so seriously compromised the in-
ternal architecture of the building. On the contrary, 
I believe that it was precisely the vastness and uni-
formity of the environment that was, for Ponti, a 
source of inspiration for the variety and grandeur 
of the exhibition framing.
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non si riferiva tanto al pensiero della più o meno completa visibilità dell’insieme del salone e della 
sua copertura, quanto alla sensazione d’incombenza delle pareti stesse nei riguardi del visitatore 
all’interno di esse.
Ma evidentemente in queste valutazioni tu sei dieci volte maestro e la tua convinzione toglie ogni mia 
perplessità. Lunedì 24 sarò a Milano e spero di trovare il tempo per farti una visita nel pomeriggio. 
Molti cari saluti” (27).
Risponde ancora Ponti il 2 dicembre 1960: “Caro Nervi, tutto nel tuo padiglione è esteticamente 
coerente ed anche la cucitura di vetro in alto tra elemento ed elemento è una delizia di purità. Ciò che 
nella prima apparizione della tua opera occorre evitare è quella fila di lampade grosse pendenti, che 
stanno maledettamente. Poiché io non le adopero assolutamente falle togliere, per la purezza della 
tua creazione; poi se occorrerà le rimetteremo.
Ti abbraccio con affetto” (28).
Concludiamo questo stretto giro di posta tra Ponti e Nervi, con due messaggi conclusivi di Nervi. Il 
primo, un biglietto manoscritto a Ponti del 27 gennaio 1961 con questo breve saluto: “Caro Ponti, 
grazie per il tuo bell’articolo sul Palazzo del Lavoro. Molti cari saluti, Nervi” (29); il secondo, una let-
tera dattiloscritta molto seriosa da far giungere al Presidente del Senato, on. Merzagora, attraverso 
un suo collega di partito: “Eccellenza, l’On. Campilli mi ha gentilmente trasmesso copie della sua 
lettera del 10 c.m. e di quella di Ponti a Lei diretta.
Quanto dice Ponti è assolutamente esatto. L’abolizione del solaio superiore, previsto nel primo pro-
getto in ossequio alle condizioni del bando di concorso, è sta suggerita da Ponti in una riunione in cui 
partecipai anch’io presso il Comitato di Italia ’61.
D’altra parte, come ebbi occasione di dirLe il giorno dell’inaugurazione, non mi sembra che il comp-
lesso espositivo che, in questo momento, era il fatto predominante, abbia così gravemente compro-
messo l’architettura interna dell’edificio. Credo anzi che proprio la vastità ed uniformità dell’ambiente 
siano stati, per Ponti, fonte di ispirazione per la varietà e grandiosità dell’inquadratura esposizionis-
tica.
La ringrazio ancora della sua cortesia e delle gentili espressioni che mi disse il giorno dell’inaugurazione 
e La prego, Eccellenza, di gradire i miei migliori saluti e ossequi” (30).

Il “castello” e le sezioni tematiche al suo interno
L’esposizione è realizzata su due piani e la distribuzione espositiva predisposta da Ponti e Pozzi 
all’interno del Palazzo del Lavoro si suddivide sostanzialmente in due parti: sui bordi esterni, sotto 
la cornice delle balconate laterali, si dispongono i diversi allestimenti internazionali, a cura perlopiù 
di progettisti stranieri (31); al centro si realizza quello che verrà denominato il “castello”, l’archi-
tettura provvisoria più importante dello spazio espositivo, ovvero il nucleo dell’allestimento curato 
dal Comitato italiano e suddiviso in diverse sezione tematiche. Completa e lega il progetto generale 
dell’allestimento la sistemazione dell’area circolare definita “ring”, ovverosia l’anello di percorso 
tra gli allestimenti internazionali sul bordo e il “castello” al centro, sulle facciate del quale vengono 
predisposti dei grandi interventi scenografici a tema, su disegno di celebri designer grafici e artisti 
italiani. Il padiglione nazionale al centro, si compone di dieci sezioni affidati ad altrettanti enti ed 
industrie: “Origini” (Comitato E.I.L. e Rizzoli editore, progetto di Achille e PierGiacomo Castiglioni 
con Bruno Munari), “Ricerca scientifica” (Pirelli, progetto di Giulio Confalonieri. Ilio Negri con Re-
nato Guttuso), “Organizzazione, produttività, mercato” (Olivetti, progetto di Franco Albini con Egi-
dio Bonfante), “Fonti di energia” (ENI, UPI, ANIDEL, progetto di Gianemilio, Piero e Anna Monti, con 
Albe Steiner e Lucio Fontana), “Materie prime” (Montecatini, ASIDER, progetto di Ettore Sottsass 
jr. con Heinz Waibl), “Trasporti” (Fiat, progetto di Erberto Carboni), “Comunicazioni” (Rai-TV, STET, 
progetto di Gino Levi Montalcini con Riccardo Chicco, Maurizio Pari, Gian Vogliotti), “Le condizioni 
di lavoro” (Bit, progetto di Gino Levi Montalcini), “Educazione, Tenore di vita, tempo libero” (ENI, 
progetto di Marco Zanuso, Aldo Rossi con Pino Tovaglia), “Conclusione” (Comitato E.I.L. e Ferrania, 
progetto di Ludovico Quaroni). Ciascuno di questi progetti delle sezioni tematiche è stato prova del 
personale e raffinato esercizio di stile di alcuni dei più ammirati ed interessanti architetti e artisti 
italiani del dopoguerra. In particolare alcuni di questi progetti meriteranno altri approfondimenti 
in questo nostro “Museo degli allestimenti”, ma non si può qui non ricordare almeno alcune inven-
zioni geniali come quelle di Albini e Bonfante che creano un racconto dinamico svolto per mezzo 
di una catena di trasporto in movimento continuo dentro la sezione “Organizzazione, produttività, 
mercato” per Olivetti, oppure la divertente provocazione dei Fratelli Castiglioni con Bruno Munari 
che “alzano la gonna” dei muri-contrafforti, concepiti da Ponti e Pozzi per il “castello-Italia”, in 
modo da svelare il contenuto su più livelli della mostra “Origini”, da loro curata. Sulle pareti ester-
ne del “castello” contenitore della sezione italiana si sviluppano alcune gigantesche istallazioni 
archigrafiche dedicate al tema “L’evoluzione della forma - 1861/1961”. In sequenza s’incontrano 
“Evoluzione della forma nella città” di Pino Tovaglia, “I Simboli” sempre di Pino Tovaglia, “Evolu-
zione della forma nello strumento di lavoro” di Confalonieri e Negri, “Evoluzione della forma nel 
lavoro agricolo” di Franco Grignani (allestimento eseguito dalla ditta Cussino, Milano), “Evoluzione 
della forma nei trasporti” di Albe Steiner (allestimento realizzato dalla Impresa Teatrale Ponti, Mi-
lano), “Evoluzione della forma nella pubblicità” di Max Huber (allestimento realizzato dalla ditta 

I thank you again for your courtesy and the kind 
expressions you said to me on the day of the inau-
guration, and please, Your Excellency, accept my 
best regards and greetings’ (30).

The ‘castle’ and the thematic sections within it
The exhibition was set up on two floors and the ex-
hibition layout arranged by Ponti and Pozzi inside 
Palazzo del Lavoro was substantially divided into 
two parts: on the outer edges, under the frame 
of the lateral balconies, were the various interna-
tional displays, mostly by foreign designers (31); in 
the centre was what was to be called the ‘castle’, 
the most important temporary architecture of the 
exhibition space, i.e. the nucleus of the display set 
up by the Italian Committee and subdivided into 
different thematic sections. Completing and link-
ing the overall design of the layout is the arrange-
ment of the circular area defined as the ‘ring’, i.e. 
the pathway between the international set-ups 
on the edge and the ‘castle’ in the centre, on the 
façades of which large themed scenographic in-
terventions are set up, designed by famous Ital-
ian graphic designers and artists. The national 
pavilion at the centre consists of ten sections 
entrusted to as many institutions and industries: 
‘Origins’ (Comitato EIL and Rizzoli editore, project 
by Achille and PierGiacomo Castiglioni with Bruno 
Munari), ‘Scientific Research’ (Pirelli, project by 
Giulio Confalonieri. Ilio Negri with Renato Guttu-
so), ‘Organisation, productivity, market’ (Olivetti, 
project by Franco Albini with Egidio Bonfante), 
‘Energy sources’ (ENI, UPI, ANIDEL, project by Gi-
anemilio, Piero and Anna Monti, with Albe Steiner 
and Lucio Fontana), ‘Raw materials’ (Montecatini, 
ASIDER, project by Ettore Sottsass jr. with Heinz 
Waibl), ‘Transports’ (Fiat, project by Erberto Car-
boni), ‘Communications’ (Rai-TV, STET, project by 
Gino Levi Montalcini with Riccardo Chicco, Maur-
izio Pari, Gian Vogliotti), ‘Working conditions’ (Bit, 
project by Gino Levi Montalcini), ‘Education, Life-
style, Leisure Time’ (ENI, project by Marco Zanu-
so, Aldo Rossi with Pino Tovaglia), ‘Conclusion’ 
(Comitato E. I.L. and Ferrania, project by Ludovico 
Quaroni). Each of these projects in the thematic 
sections was evidence of the personal and refined 
exercise of style of some of the most admired and 
interesting post-war Italian architects and artists. 
In particular, some of these projects will deserve 
further in-depth study in this ‘Museum of Exhibits’, 
but we cannot fail to mention here at least some 
ingenious inventions such as those of Albini and 
Bonfante, who create a dynamic narrative unfold-
ed by means of a continuously moving transport 
chain within the section ‘Organisation, productiv-
ity, market’ for Olivetti, or the amusing provocation 
of the Castiglioni brothers with Bruno Munari who 
“lift the skirt” of the wall-contrafforts, conceived 
by Ponti and Pozzi for the “castle-Italy”, in order 
to reveal the multi-layered content of the “Origini” 
exhibition, which they curated. On the outer walls 
of the ‘castle’ container of the Italian section, 
a number of gigantic archigraphic installations 
dedicated to the theme ‘The Evolution of Form - 
1861/1961’ unfold. In sequence are ‘Evolution of 



          

Form in the City’ by Pino Tovaglia, ‘I Simboli’ also 
by Pino Tovaglia, ‘Evolution of Form in the Work 
Tool’ by Confalonieri and Negri, ‘Evolution of Form 
in Agricultural Work’ by Franco Grignani (installa-
tion by the company Cussino, Milan), ‘Evolution of 
Form in Transport’ by Albe Steiner (installation by 
Impresa Teatrale Ponti, Milan), ‘Evolution of Form 
in Advertising’ by Max Huber (set up by the com-
pany IPI, Milan), ‘Evolution of Form in Crafts’ by 
Fausto Melotti, ‘Evolution of Form in Work at Sea’ 
by Errico Ascione, ‘Evolution of Form in Factory 
Work’ by Enrico Ciuti and ‘Technological Glossary’ 
by Bruno Munari. Not least notable for their spatial 
qualities were a number of collective service areas 
located at the entrance and on the balconies, such 
as the bar and relaxation areas designed by Ettore 
Sottsass with Hans von Klier, located on the bal-
cony; the presidency and office area, also on the 
balcony, designed by Franco Campo and Carlo 
Graffi; the entrance under the belvedere balcony 
with the services for the public, also designed by 
Campo and Graffi, where the ‘futuristic’ public tel-
ephones with their transparent casing, arranged 
in a hemispherical shell for acoustic insulation, 
also made of transparent plastic material, were on 
display, also designed by Francesco Dolza. Of this 
system of service equipment, the bar and relaxa-
tion area designed by Ettore Sottsass with Hans 
von Klier deserves a special mention. They con-
ceived an autonomous landscape of temporary 
micro-architectures dedicated to resting (on a hu-
man scale compared to the mammoth container 
of the Palazzo del Lavoro), which recall, with their 
varied colours of lights and fabrics, joyful elements 
of a popular funfair, as the cars and the track of 
the well-known and attractive bumper-car game 
space were at that time.

Conclusions
As we have already written, the International La-
bour Exhibition was a great success both in Italy 
and abroad, it was visited by millions of visitors 
and left an indelible memory in terms of creativ-
ity and innovation in the conception of exhibition 
spaces. However, one cannot help but remember 
that this celebration of the Unification of Italy was 
also much criticised, especially by the national 
press (32), for its excessive spending compared 
to the contradictory socio-economic conditions 
of our country at the height of what was defined 
as the ‘economic miracle’. It is therefore interest-
ing to read, for the authoritativeness of the critical 
judgement, an excerpt from the editorial written 
by Ernesto N. Rogers in Casabella (33) (which also 
carried some images of the Palazzo and the exhibi-
tion it contained on its cover), entitled ‘A National 
Error’. For the record, it is interesting to remember 
that, as some documents preserved in Gio Ponti’s 
Epistolary Archive show, architect Ponti tried to 
involve Rogers with their BPR studio in the design 
of a section of the National Pavilion, but evidently 
Rogers was not willing to get involved, although in 
the Ponti Archive there are no written documents 
in which Rogers openly declares his opposition to 
this design context. ‘In certain cases the evalua-

tion of the underlying problems,’ Rogers wrote in 
Casabella,’ is so severe as to involve any judge-
ment that can be made on tangible manifesta-
tions. This is precisely the example of Exposition 
Italia 61. I do not want to be a moralist for various 
reasons: first of all because I am not, and then be-
cause I would not like to look like someone who, 
having taken a certain conscious position of re-
nouncing and not having collaborated in the Expo-
sition, wants to pose as a censor towards the many 
colleagues (including almost all the best) who gave 
their hard work and ingenuity to the realisation of 
the enterprise. Everything is resolved in more or 
less brilliant but perfectly useless set-pieces to 
contribute to the clarification and development of 
the real problems. The fact is that not even skilled 
craftsmen can absolve its congenital flaws (...). 
This should be the case while the whole world is 
extolling (perhaps without grasping its shortcom-
ings) the ‘Italian miracle’. This miracle requires 
that it be administered (like every miracle) with 
more measure and that we have the good sense 
and good taste not to turn it into a festival (...). 
Today in Italy, it is fashionable to speak ill of Pier 
Luigi Nervi and Gio Ponti, who are ‘on duty’ waiting 
for new targets, because no more serious failure 

can happen to an Italian among his countrymen 
than that of having been successful. I am not say-
ing that we should not critically examine the value 
of names and perhaps even re-evaluate it: but I 
do not want to fall into this all too common habit 
of provincial envy and I will certainly not speak ill 
of Nervi or Ponti, as some would perhaps wish. 
Instead, I want to say that, unfortunately, their ef-
forts, suspending all judgement on their works and 
those of the many architects who worked in Turin, 
serve only as a prestigious screen to hide the na-
tional error. And we want to conclude with a ques-
tion with a symptomatic value that can easily be 
extended. Is it useful, sensible, or justifiable that 
the Minister of Labour and Social Security spent a 
few hundred million on a building for an abstract 
allegory of his duties? It would have been better to 
make many more hospital beds, increase the pen-
sions of a few unfortunate Italians a little, pay them 
to a few even more unfortunate Italians, or set up 
specialisation schools to reduce unemployment. 
On the centenary of national unity the real miracle 
would have been to attenuate the social distances 
between Italians: the government would then have 
given proof of the thaumaturgic powers of its pa-
tron saints’ (34).
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IPI, Milano), “Evoluzione della forma nell’artigianato” di Fausto Melotti, “Evoluzione della forma nel 
lavoro sul mare” di Errico Ascione, “Evoluzione della forma nel lavoro di fabbrica” di Enrico Ciuti e 
“Glossario tecnologico” di Bruno Munari. Non ultimi si notavano per le qualità spaziali alcuni spazi 
di servizio collettivi posizionati all’ingresso e sulle balconate, quali le zone bar e relax disegnate da 
Ettore Sottsass con Hans von Klier, situate sulla balconata; l’area Presidenza e uffici, sempre sulla 
balconata, progettata da Franco Campo e Carlo Graffi; l’ingresso sotto la balconata belvedere con 
i servizi per il pubblico progettato sempre da Campo e Graffi, dove facevano bella mostra di sé i 
”futuribili” telefoni pubblici con l’involucro trasparente, disposti in un guscio emisferico per l’iso-
lamento acustico, anch’esso in materiale plastico trasparente, così concepiti da Francesco Dolza. 
Di questo sistema di attrezzature di servizio merita una particolare segnalazione l’area bar e relax 
disegnata da Ettore Sottsass con Hans von Klier, i quali concepiscono un paesaggio autonomo di 
micro-architetture temporanee dedicate alla sosta (a misura umana rispetto al mastodontico con-
tenitore del Palazzo del Lavoro), che ricordano, con i loro variegati colori di luci e tessuti, dei gioiosi 
elementi da luna-park popolare, come erano a quel tempo le vetture e la pista del ben conosciuto e 
attraente spazio-gioco dell’autoscontro.

Conclusioni
Come abbiamo già scritto l’Esposizione Internazionale del Lavoro ebbe un grande risalto sia in Italia 
che all’estero, venne visitata da milioni di visitatori e ha lasciato un ricordo indelebile in quanto a 
creatività e innovazione nella concezione degli spazi espositivi. Tuttavia, non si può non ricordare 
che questa celebrazione dell’Unità d’Italia venne anche molto criticata, soprattutto dalla stampa 
nazionale (32), per l’eccessiva spesa rispetto alle contraddittorie condizioni socio-economiche del 
nostro paese nel pieno di quello che veniva definito il “miracolo economico”. Può risultare per tanto 
interessante leggere, per l’autorevolezza del giudizio critico, uno stralcio dell’editoriale, scritto da 
Ernesto N. Rogers su Casabella (33) (che portava anche in copertina alcune immagini del Palazzo 
e della mostra contenuta), intitolato “Un errore nazionale”. Per la cronaca è interessante ricordare 
che, come risulta da alcuni documenti conservati nell’Archivio Epistolare di Gio Ponti, l’architetto 
Ponti cercò di coinvolgere Rogers con il loro studio BPR nella progettazione di una sezione del Pa-
diglione nazionale, ma evidentemente Rogers non era intenzionato a farsi coinvolgere, per quanto 
nell’Archivio Ponti non si trovino documenti scritti nei quali Rogers dichiari apertamente la sua 
contrarietà a questo contesto progettuale. “In certi casi la valutazione dei problemi di fondo – scri-
veva Rogers su Casabella – è così seria da coinvolgere qualsiasi giudizio che si possa dare sulle 
manifestazioni tangibili. È proprio l’esempio dell’Esposizione Italia 61. Non voglio fare il moralista per 
varie ragioni: prima di tutto perché non lo sono e poi perché non vorrei avere l’aria di uno il quale, av-
endo preso una determinata cosciente posizione di rinuncia e non avendo collaborato all’Esposizione, 
voglia atteggiarsi a censore verso i numerosi colleghi (fra i quali quasi tutti i migliori) che hanno dato 
fatiche e ingegno alla realizzazione dell’impresa. Quasi tutto si risolve in scenografie più o meno bril-
lanti ma perfettamente inutili per contribuire alla chiarificazione e all’evoluzione dei problemi reali. 
Il fatto è tale che neppure la bravura di artefici valentissimi può assolverne le pecche congenite (…). 
È particolarmente grave che così sia proprio mentre tutto il mondo esalta (forse senza coglierne le 
carenze) il “miracolo italiano”. Questo miracolo richiede che lo si amministri (come ogni miracolo) 
con più misura e si abbia il buon senso e il buon gusto di non trasformarlo in sagra (…). Oggi in Italia, 
è di moda parlare male di Pier Luigi Nervi e di Gio Ponti, che sono “di turno” in attesa che vi siano 
nuovi bersagli, perché nessun insuccesso più grave può capitare a un italiano fra i suoi connazionali 
di quello d’aver avuto successo. Non dirò che non si debba esaminare criticamente il valore dei 
nomi e magari anche ridimensionarlo: ma non voglio cadere in questo troppo diffuso costume delle 
invidie provinciali e non parlerò certo male di Nervi né di Ponti, come qualcuno forse si augurereb-
be. Voglio invece dire che, purtroppo, i loro sforzi, sospendendo ogni giudizio sulle loro opere e su 
quelle dei molti architetti che hanno lavorato a Torino, servono solo da prestigioso paravento per 
nascondere l’errore nazionale. E vogliamo concludere con una domanda che ha valore sintomatico 
e può essere facilmente estesa. È utile, è sensato, è giustificabile che il Ministro del Lavoro ed Enti 
Previdenziali abbia speso qualche centinaio di milioni in un palazzo per un’astratta allegoria dei 
suoi compiti? Sarebbe stato meglio fare molti letti di più negli ospedawwli o aumentare di un po’ le 
pensioni di qualche italiano disgraziato o magari pagarle a qualche italiano ancora più disgraziato o 
istituire scuole di specializzazione per diminuire la disoccupazione. Nel centenario dell’unità nazio-
nale il vero miracolo sarebbe stato di attenuare le distanze sociali tra gli italiani: il governo avrebbe 
dato allora la prova dei poteri taumaturgici dei suoi santi protettori” (34).
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