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L’occasione di pensare all’allestimento di una mostra sul passaggio all’informale di Afro (1), negli spazi 
della Galleria Comunale di arte moderna e contemporanea di Arezzo, attigua alla basilica di San Fran-
cesco, è stato lo spunto anche per immaginare un nuovo assetto spaziale della galleria stessa (Sartea-
nesi, A. 2023). L’eccezionalità della situazione ha portato a lavorare contemporaneamente su un dop-
pio registro di progetto: effimero/concreto, confermando ancora una volta quanto sia necessario 
stabilire un rapporto con il luogo e con la sua “anima” (Crespi, 2013), un registro che tuttavia si è arti-
colato tenendo ben presente la necessità di evidenziare come l’allestimento degli spazi interni della 
galleria e quello della mostra rispondano a criteri distinti, anche se strettamente concatenati e interdi-
pendenti. Il progetto di ri-allestimento degli spazi della galleria è nato con l’idea di ripensare gli spazi 
espositivi, in un’ottica di programmazione futura tesa ad accogliere mostre e opere anche molto diffe-
renti tra loro, della quale l’esposizione dedicata ad Afro costituiva la prima occasione. Un ri-allestimen-
to quindi non pensato o ispirato in funzione di una singola mostra; ma animato da un principio che in 
primis ha dato forma al contenitore, e poi ha lavorato al fine di farlo convivere al meglio con il contenu-
to in modo di sfruttare al meglio le potenzialità di entrambi, rendendo lo spazio della galleria funziona-
le ad accogliere stili e linguaggi molto differenti tra loro, come è tipico del contemporaneo. La galleria 
è stata sottoposta nel tempo a una serie di modificazioni e rimaneggiamenti che le hanno conferito un 
carattere particolare, che andava preservato e valorizzato. La particolare atmosfera che il progetto ha 
tentato di salvaguardare non è il risultato dei nuovi interventi, ma deriva dal modo in cui questi luoghi 
sono stati utilizzati e abitati, di quel vissuto del quale si percepisce l’aura. Il progetto doveva necessa-
riamente confrontarsi con la storia dell’edificio, le sue passate destinazioni d’uso ma anche gli allesti-
menti precedenti; così come doveva essere esplorato, per quanto possibile anche in virtù dell’impor-
tanza che riveste per lo spazio il suo essere contiguo alla basilica di San Francesco e in modo 
particolare ai capolavori di Piero della Francesca ivi contenuti. Basta fare quattro passi e avventurarsi, 
così lontano eppure così vicino, nell’attigua chiesa per lasciarsi ispirare dal ciclo di affreschi delle 
Leggenda della Vera Croce, e capire i motivi dell’ammirazione non soltanto di Afro, ma di tanti artisti, 
sia coevi che di epoche successive. L’opera di Piero della Francesca a nostro parere non manca mai di 
ergersi a metro di paragone delle qualità atemporali dell’arte. Tra tutti gli episodi uno in particolare 
sembra riassumere al meglio questa attualità. L’episodio in questione raffigura il “Sogno di Costanti-
no”. Nelle foto degli affreschi fatte eseguire appositamente prima della stesura del progetto da Ales-
sandra Chemollo, a corredo di questo testo, ci colpisce la luce fulgida che si indirizza sulla tenda, forse 
proveniente dall’angelo messaggero, ma questo è secondario - almeno visivamente - perché è difficile 
spiegare in termini meramente storiografici la potenza di quel lucore per niente naturalistico, che ren-

Setting up in continuity. The new layout of the 
Municipal Gallery of modern and contemporary 
art in Arezzo The opportunity to think about the 
setting up of an exhibition on Afro’s transition to 
the informal (1) in the spaces of the Municipal Gal-
lery of Modern and Contemporary Art of Arezzo, 
adjacent to the Basilica of San Francesco, was 
also the cue to imagine a new spatial arrangement 
of the gallery itself (Sarteanesi, A. 2023). The ex-
ceptionality of the situation led to work simultane-
ously on a double register of design: ephemeral/
concrete, confirming once again how necessary it 
is to establish a relationship with the place and its 
‘soul’ (Crespi, 2013), a register that was neverthe-
less articulated keeping in mind the need to high-
light how the setting up of the gallery’s interior 
spaces and that of the exhibition respond to dis-
tinct criteria, even though they are closely linked 
and interdependent. The project for re-fitting the 
gallery spaces was born with the idea of rethinking 
the exhibition spaces, with a view to future pro-
gramming aimed at hosting exhibitions and works, 
including very different ones, of which the exhibi-
tion dedicated to Afro was the first occasion. A re-
arrangement, therefore, was not conceived or in-
spired in the function of a single exhibition but 
animated by a principle that first gave shape to the 
container and then worked to make it coexist with 
the content in order to make the most of the po-
tential of both, making the gallery space function-
al to accommodate very different styles and lan-
guages, as is typical of the contemporary. The 

testo di/text by Andrea Dragoni

Allestire in 
continuità
Il nuovo allestimento della Galleria Comunale di arte moderna e 
contemporanea di Arezzo

in copertina/on the cover: Ambiente finale 
della mostra con installazione sonora e dor-
meuse / Final exhibition environment with 
sound installation and dormeuse



     

gallery has undergone a series of modifications 
and remodelling over time, giving it a special char-
acter that must be preserved and enhanced. The 
special atmosphere that the project attempted to 
preserve is not the result of new interventions but 
derives from how these places have been used 
and inhabited, the aura of which can be per-
ceived. The project necessarily had to be con-
fronted with the history of the building, its past 
uses, but also its previous layouts; just as it had to 
be explored, as far as possible also in virtue of the 
importance of the space of its being contiguous to 
the basilica of San Francesco and especially to 
the masterpieces by Piero della Francesca con-
tained therein. It is enough to take four steps and 
venture, so far and yet so close, into the adjacent 
church to be inspired by the cycle of frescoes of 
the Legend of the True Cross and to understand 
the reasons for the admiration not only of Afro but 
of so many artists, both contemporary and from 
later periods. In our opinion, the work of Piero 
della Francesca never fails to stand as a yardstick 
for the timeless qualities of art. Of all the episodes, 
one in particular summarises this timelessness 
best. The episode in question depicts the ‘Dream 
of Constantine’. In the photos of the frescoes spe-
cially commissioned before the project was drawn 
up by Alessandra Chemollo, which accompany 
this text, we are struck by the shining light that is 
directed on the curtain, perhaps coming from the 
messenger angel, but this is secondary - at least 
visually - because it is difficult to explain in purely 
historiographical terms the power of that not at all 
naturalistic glow, which renders the fabric of the 
curtain almost stone and stiffens the colours that 
make this fresco of disconcerting modernity that 
we can find many centuries later in the more suc-
cessful metaphysical paintings of De Chirico but 
especially of Carrà. The Gallery’s current building 
stands on the site of a convent that originally 
housed a community of Friars Minor (Franchetti 
Pardo, 1986). Later, a hotel was built in the re-
maining part of the convent (L’albergo delle chiavi 
d’oro), reconverted in 2003 by Andrea Branzi (2) 
into exhibition spaces (Branzi, 1992). Over time, 
the salient features of the initial exhibition strate-
gy implemented by Branzi have been almost com-
pletely lost, or in any case, following massive al-
terations, only a small part of the design rationale 
can be grasped. The new layout, therefore, was 
inspired by the old uses that have always defined 
the genius loci of this building’ (Crespi, 2013) and 
even of this part of the city. The monks’ cells first, 
and the hotel rooms show similar destinies in their 
predisposition to hospitality and shelter; this is 
why in the new layout, on the one hand, an at-
tempt was made to enhance what was left of Bran-

sotto/below: (in alto) Tracciati proporzionali 
tra la Cappella Bacci e gli spazi della GAC; 
(sotto) Pianta del primo e secondo piano 
della GAC, con in rosso indicate le opere 
eseguite nel nuovo allestimento (A cura 
dell’autore) / (top) Proportional layouts be-
tween the Bacci Chapel and the spaces of 

the GAC; (bottom) Plan of the first and sec-
ond floors of the GAC, with the works carried 
out in the new layout indicated in red (Edited 
by the author)

a destra/on the right: Vista della sala a dop-
pia altezza con i grandi cartoni allegorici di 

Afro, alti sei metri restaurati per l’occasione 
ed esposti in prima assoluta / View of the 
double-height room with Afro’s large six-
metre high allegorical cartoons, restored for 
the occasion and exhibited for the first time
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de quasi di pietra la stoffa della tenda e irrigidisce i colori che rende questo affresco di una modernità 
sconcertante che possiamo ritrovare molti secoli dopo nelle più riuscite pitture metafisiche di De Chi-
rico ma soprattutto di Carrà. L’attuale edificio della Galleria sorge sul sedime di un impianto conventua-
le che in origine ospitava una comunità di frati minori (Franchetti Pardo, 1986). In seguito, nella parte 
residua del convento vi era stato ricavato un albergo (L’albergo delle chiavi d’oro), poi riconvertito nel 
2003 da Andrea Branzi (2) in spazi espositivi (Branzi, 1992). Nel tempo i caratteri salienti della strate-
gia espositiva iniziale messa in atto da Branzi sono andati quasi del tutto perduti o comunque a seguito 
di massicce modifiche se ne colgono soltanto in minima parte le ragioni progettuali. Il nuovo allesti-
mento, dunque, è stato ispirato dalle vecchie destinazioni d’uso che hanno da sempre definito il genius 
loci di questo edificio” (Crespi, 2013) e persino di questa parte di città. Le celle dei monaci prima, e le 
camere d’albergo mostrano destini consimili nella predisposizione all’accoglienza e al riparo; per que-
sto nel nuovo allestimento da una parte si è tentato di valorizzare quanto rimaneva dell’allestimento di 
Branzi, cercando allo stesso tempo di riscoprire il senso dello spazio interno, in rapporto con quello 
esterno della piazza San Francesco, riaprendo gran parte delle finestre che si affacciano su di essa, 
riappropriandosi “della luce naturale e del rapporto fra interno ed esterno dell’edificio” (Sarteanesi, 
2023). Con un’economia di mezzi assoluta, si è cercato di far riemergere la pace e il raccoglimento di 
quelle antiche stanze percepite come luoghi dell’asilo e del riposo, recuperando queste atmosfere il 
tema dalla frammentata serialità che gli spazi ormai hanno perduto ma che si percepisce almeno allu-
sivamente. La nuova articolazione spaziale vuole mostrare infatti, nella sua disposizione trasversale 
una parte dell’antica disposizione delle stanze, con i corridoi longitudinali percorsi dallo spettatore 
come in un lento piano sequenza, in cui gli spazi e il tempo si costituiscono in volumi, perché, dopotut-
to “in architettura la quarta dimensione è il tempo (Obrist, 2014). Insieme al tempo passato che sem-
bra essersi insediato stabilmente nello spazio, è la luce naturale che conferisce la sua peculiare atmo-
sfera alla galleria. Tra interno ed esterno si crea un interscambio che coinvolge lo spettatore in un 
duplice incontro con lo spazio esterno: al piano inferiore egli avverte la vitalità della piazza che si insi-
nua dall’ingresso, lungo il corridoio, per poi farsi largo nelle stanze laterali; al piano superiore invece è 
dalle finestre riaperte all’occorrenza che egli vede filtrare quella luce aerea e diffusa che si insinua 
negli spazi e li anima. La luce inoltre fa da mediatrice anche tra lo spettatore e le opere d’arte. In questo 

zi’s layout, while at the same time trying to redis-
cover the sense of the interior space, about the 
exterior of Piazza San Francesco, by reopening 
most of the windows overlooking it, reappropriat-
ing “the natural light and the relationship between 
the interior and exterior of the building” (Sarte-
anesi, 2023). With an absolute economy of 
means, an attempt has been made to bring back 
the peace and recollection of those ancient rooms 
perceived as places of asylum and rest, recover-
ing these atmospheres from the fragmented seri-
ality that the spaces have now lost but which can 
at least be perceived allusively. The new spatial 
articulation is intended to show, in its transverse 
arrangement, a part of the old arrangement of the 
rooms, with the longitudinal corridors traversed 
by the viewer as in a slow sequence plan, in which 
spaces and time are constituted in volumes, be-
cause, after all, ‘in architecture, the fourth dimen-
sion is time’ (Obrist, 2014). With the past time that 
seems to have settled permanently into the space, 
the natural light gives the gallery its peculiar at-
mosphere. An interchange is created between in-
doors and outdoors, involving the viewer in a two-
fold encounter with the space outside: on the 
lower floor, he feels the vitality of the square that 
creeps in from the entrance, along the corridor, 
and then makes its way into the side rooms; on the 
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caso tra le opere figurative di grandi dimensioni e quelle astratte informali, di dimensioni minori, tra 
loro si instaura facilmente un dialogo, un rapporto disteso senza estraneità. Forse questo rapporto è il 
frutto di un’indotta capacità delle opere di acquisire ritmo e qualità espressive attraverso un armonico 
bilanciamento dei pieni e dei vuoti. D’altro canto, come vedremo meglio in seguito, una frase di Afro 
che ricorre più volte nel catalogo della mostra (Sarteanesi, 2023), ci spiega come è proprio il vuoto a 
costituire il fulcro della composizione, il vero generatore della visione e nell’ambito del progetto, dei 
rapporti spaziali che intercorrono tra lo spazio espositivo, lo spazio all’interno del quadro e lo spazio 
dell’allestimento come studiata collocazione delle opere nella galleria. La galleria, dunque, si apre 
all’allestimento che si apre allo spazio della galleria che si apre alle opere. Lo spazio architettonico 
entra in quello dell’arte e viceversa, a loro volta le opere con i loro propri spazi, si relazioneranno agli 
altri spazi, attraverso quella che appare come una vera e propria myse en abyme. Pertanto, secondo il 
principio di progetto introdotto strategicamente, a seconda della mostra che vi verrà allestita dunque 
cambierà l’allestimento, e lo spazio della galleria sembrerà mutato pur rimanendo lo stesso. Ogni ope-
ra, ogni allestimento infatti modifica lo spazio proprio come un abito dà l’impressione di mutare chi lo 
indossa, in un gioco in cui effimero e concreto si rincorrono senza soluzione di continuità. A tale propo-

upper floor, on the other hand, it is from the win-
dows that are opened when necessary that he 
sees the airy, diffuse light filtering through, pene-
trating into the spaces and animating them. Light 
also mediates between the viewer and the works 
of art. In this case, between the large-scale figura-
tive works and the smaller, informal abstract 
works, a dialogue is easily established between 
them, a relaxed relationship without estrange-
ment. Perhaps this relationship is the result of an 
induced ability of the works to acquire rhythm and 
expressive qualities through a harmonious bal-
ancing of solids and voids. On the other hand, as 
we will see better later, a phrase by Afro that re-
curs several times in the exhibition catalogue 
(Sarteanesi, 2023) explains how it is precisely the 
void that constitutes the fulcrum of the composi-
tion, the true generator of the vision and within the 
project, of the spatial relations that exist between 
the exhibition space, the space within the painting 
and the space of the installation as a studied col-
location of the works in the gallery. The gallery, 
therefore, opens up to the exhibition space that 
opens up to the gallery space that opens up to the 
works. The architectural space enters into that of 
the art and vice versa; in turn, the works with their 
own spaces relate to the other spaces through 
what appears to be a veritable myse en abyme. 
Thus, according to the strategically introduced 
design principle, depending on the exhibition to 
be staged there, the layout will change, and the 
gallery space will appear to change while remain-
ing the same. Each work and installation modifies 
the space just as a garment gives the impression 
of changing the person wearing it, in a game in 
which ephemeral and concrete chase each other 
without a break. A further consideration must be 
made here, one that is too often taken for granted: 
a modern and contemporary art gallery is not a 
museum! Although the two spaces and their uses 
are often confused, they should be distinguished 
for clarity. A gallery should be understood as a 
space in which temporary exhibitions of various 
kinds are periodically held, regardless of whether 
they are modern or contemporary; whereas a mu-
seum, even if it were a contemporary art gallery, 
should in theory be designed to contain works of 
art that form a stable collection, an organic cor-
pus of works that settle in the space permanently/
institutionally. Their contribution was crucial in 
setting up the gallery, and at the same time, this 
exhibition was curated by the art critic and histo-
rian Marco Pierini and Alessandro Sarteanesi 
(2023). Reading their essays carefully, which con-
tain interesting analyses of Afro’s works and writ-
ings, one can see the importance of fullness and 
emptiness for the artist. From these writings and 

sotto/below: La leggenda della vera Croce 
(Dettagli), Piero della Francesca, 1452-
1466, Cappella Bacci, Basilica di San Fran-
cesco, Arezzo (Su concessione del Ministe-
ro della Cultura - Direzione regionale Musei 
Nazionali Toscana - Firenze) / The Legend of 

the True Cross (Details), Piero della Franc-
esca, 1452-1466, Bacci Chapel, Basilica of 
San Francesco, Arezzo (By concession of the 
Ministry of Culture - Regional Directorate Na-
tional Museums Tuscany - Florence)
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sito va fatta un’ulteriore considerazione, troppo spesso data per scontata: una galleria d’arte moderna 
e contemporanea non è un museo! Anche se spesso i due spazi e le loro destinazioni d’uso si confon-
dono, per chiarezza andrebbero distinte. La galleria dovrebbe essere intesa come uno spazio in cui 
periodicamente si fanno delle mostre temporanee di vario genere, non importa se moderne o contem-
poranee; mentre un museo, anche se fosse d’arte contemporanea, dovrebbe in teoria essere progetta-
to per contenere delle opere d’arte che formano una collezione stabile, un corpus organico di opere 
che si insedia nello spazio in modo definitivo/ in pianta stabile. Nell’allestimento della galleria e conte-
stualmente di questa mostra, a cura del critico e storico dell’arte Marco Pierini e Alessandro Sarteane-
si (2023), il loro apporto è stato fondamentale. Leggendo con attenzione il loro saggi che contengono 
interessanti analisi delle opere e degli scritti di Afro, si evince l’importanza che per l’artista rivestono il 
pieno e il vuoto. Da questi scritti e gli altri testi in catalogo (Sarteanesi, 2023) si riesce ad inferire lo 
stretto rapporto che lega tra loro tutte le forme creative, e in questo caso specifico la pittura all’archi-
tettura. Tenendo in considerazione questi spunti di riflessione si è tentato di trasferirli nel progetto 
degli spazi della galleria, evidenziando come la contiguità tra pieno e vuoto si manifesti anche nel 
rapporto tra luce e ombra, capace di modulare e dare forma e ritmo allo spazio. Per chiarire ancora 
meglio la complementarità di pieno e vuoto in rapporto a luce e ombra, dobbiamo introdurre una nuova 
suggestione che ci viene da quella che potremmo definire come una capacità generativa del vuoto. 
“Dimentica i pieni, cioè le figure, e guarda la perfezione dei vuoti. Impara a leggere i quadri, prescin-
dendo dalla forma e imparerai a trovare gli stessi valori nei quadri moderni che all’apparenza non han-
no un rapporto naturalistico” (3). Le parole di Afro sembrano risuonare nelle teorie espresse da Martin 
Heidegger nel saggio intitolato: L’arte e lo spazio (1988):

“Lo spazio entro cui la figura scolpita può venire incontrata alla stessa stregua di un oggetto 
semplicemente presente, lo spazio che i volumi racchiudono, lo spazio che persiste in quanto 
vuoto tra i volumi, questi tre spazi nell’unità del gioco reciproco che li coinvolge, non sono 
sempre e soltanto derivati di uno spazio tecnico-fisico anche se non intervengono misure cal-
colanti nel farsi figura dell’opera d’arte?”.

Così, alla luce delle felici interferenze tra filosofia, arte e architettura una volta rilevato come le parole 
di Afro trovino conferma nei suoi dipinti, sia in quelli figurativi che in quelle astratto-informali potremo 
osservare come secondo Heidegger anche il vuoto si dà come presente. Prima di continuare, anche se 
non è del tutto pertinente, vale la pena evidenziare lo stretto rapporto e l’analogo destino che collega 
Afro a Burri e Capogrossi, sia per il coraggioso abbandono del figurativo a favore dell’astratto, ma so-
prattutto perché seppure con modalità molto differenti, creano delle opere di particolare forza espres-
siva, in cui non sono propriamente le figure ad esercitare la particolare forza attrattiva, ma sono piut-
tosto gli spazi vuoti ad animare i pieni, in quanto forme che insieme vanno a costituire lo spazio 
vibrante e sospeso dell’opera. Nell’allestimento della mostra si dà conto sia della simbiosi formale di 
pieni e vuoti come anche del rapporto tra opere astratte e figurative. Da qui la scelta di tenere distinte 
le due fasi creative dell’artista, pur mantenendo un eloquente dialogo a distanza. Guardando queste 
opere in apparenza molto differenti tra loro uno spettatore attento non mancherà di cogliere forti affi-
nità, come d’altronde coglierà la compresenza dei tre gli spazi enumerati poco sopra dal filosofo, così 
anche se essi riguardano esplicitamente la scultura, risulta quasi ovvia la straordinaria corrispondenza 
metaforica che affratella tra loro i differenti spazi. Il più delle volte, va detto, neanche i visitatori più 
avvertiti riescono a cogliere la natura tripartita dello spazio ma solo la sua apparente unità. Così anche 
se l’omologia degli spazi della pittura e della scultura, non è soltanto metaforica, le affinità che riscon-
triamo a livello percettivo, a maggior ragione, le cogliamo in quanto immagini, attraverso “una misura 
calcolante” che renda evidente come gli spazi sono tutti derivati di un unico spazio tecnico fisico. 
Queste considerazioni ci forniscono l’occasione di introdurre nel discorso i nessi sostanziali che legano 
il disegno in pittura con il disegno (non solo quello tecnico progettuale) in architettura, entrambi com-
plici nella costituzione di forme sia durature che effimere. Siamo certi che tale esperienza non solo ri-
chieda una forma di apertura e di contatto ma come a sua volta l’aprire diventi a sua volta generatore 
di sempre nuove aperture, non solo spaziali ma anche conoscitive, in una sorta di (quasi concentrica) 
“mise en abyme” semantica, della quale già abbiamo dato conto descrivendo i motivi generativi dell’al-
lestimento, con l’aprire quale motivo conduttore. Nel suo ampio ventaglio di significati e accezioni 
differenti aprire e aperto evidenziano dunque il modo peculiare con cui lo spazio espositivo si connette 
con lo spazio interno all’opera nel modo di peculiare singolarità con cui viene percepito dal visitatore. 
Nello spazio figurativo di Afro le cose e perfino le figure umane progressivamente non si trovano più in 
uno spazio naturale, ma su uno sfondo che diventa sempre più scarno e vuoto. Nello spazio astratto, 
invece, i suoi segni-figure aleggiano in quel vuoto cui mostrano di appartenere. Lo spazio della galleria 

the other texts in the catalogue (Sarteanesi, 
2023), one can infer the close relationship that 
binds all creative forms, and in this case, painting, 
to architecture. Considering these insights, an at-
tempt was made to transfer them into the design 
of the gallery spaces, highlighting how the conti-
guity between solid and void is also manifested in 
the relationship between light and shadow, capa-
ble of modulating and giving form and rhythm to 
space. To further clarify the complementarity of 
fullness and emptiness about light and shadow, 
we must introduce a new suggestion that comes 
to us from what we might define as the generative 
capacity of emptiness. ‘Forget the solids, that is, 
the figures, and look at the perfection of the voids. 
Learn to read paintings, prescinding from form, 
and you will learn to find the same values in mod-
ern paintings with no naturalistic relationship’ (3). 
Afro’s words seem to resonate with the theories 
expressed by Martin Heidegger in his essay enti-
tled: Art and Space (1988): 

‘Isn’t the space within which the sculpted 
figure can be encountered in the same way 
as a simply present object, the space that 
volumes enclose, the space that persists 
as the void between volumes, these three 
spaces in the unity of the reciprocal play in-
volving them, always and only derivatives of a 
technical-physical space even if no calculat-
ing measures intervene in the making of the 
figure of the work of art?’

Thus, in light of the happy interference between 
philosophy, art and architecture, once we have 
noted how Afro's words find confirmation in his 
paintings, whether figurative or abstract-informal, 
we can observe how, according to Heidegger, the 
void is also given as present. Before continuing, 
even if it is not entirely pertinent, it is worth point-
ing out the close relationship and similar destiny 
that links Afro to Burri and Capogrossi, both be-
cause of their courageous abandonment of the 
figurative in favour of the abstract, but above all 
because, albeit in very different ways, they create 
works of particular expressive force, in which it is 
not the figures themselves that exert the particu-
lar attractive force. However, the empty spaces 
animate the solids as forms that constitute the 
work's vibrant and suspended space. The exhibi-
tion layout considers both the formal symbiosis of 
solids and voids and the relationship between ab-
stract and figurative works. Hence, the decision 
was made to keep the artist’s two creative phases 
separate while maintaining an eloquent dialogue 
at a distance. Looking at these very different 
works, an attentive viewer will not fail to perceive 
strong affinities, just as he or she will grasp the 
coexistence of the three spaces enumerated 



     

above by the philosopher so that even if they ex-
plicitly concern sculpture, the extraordinary met-
aphorical correspondence that links the different 
spaces together is almost obvious. Most of the 
time, it must be said that not even the most alert 
visitors can grasp the tripartite nature of space, 
but only its apparent unity. So even if the homolo-
gy of the spaces of painting and sculpture is not 
merely metaphorical, the affinities we find on a 
perceptual level are all the more reason to grasp 
them as images through ‘a calculating measure’ 
that makes it clear how the spaces are all deriva-
tives of a single technical, physical space. These 
considerations allow us to introduce into the dis-
course the substantial links that bind drawing in 
painting with drawing (not just technical design) in 
architecture, both of which are complicit in the 
constitution of forms, both enduring and ephem-
eral. We are certain that such an experience not 
only requires a form of openness and contact but 
how opening, in turn, becomes a generator of ever 

new openings, not only spatial but also cognitive, 
in a sort of (almost concentric) semantic ‘mise en 
abyme’, which we have already accounted for in 
describing the generative motives of the exhibi-
tion, with the opening as the leading motif. In its 
wide range of different meanings and meanings, 
open and open, it highlights the peculiar way the 
exhibition space connects with the space within 
the work in the peculiar way the visitor perceives 
it. In Afro’s figurative space, things and even hu-
man figures are progressively no longer in a natu-
ral space but against a background that becomes 
increasingly bare and empty. In the abstract 
space, on the other hand, his sign figures hover in 
that void to which they show themselves to be-
long. The gallery space, in turn, seems predis-
posed to emptying to better accommodate the 
space circumscribed by the painting and the sus-
pended time manifested in it. Obrist observes: 
‘Every exhibition must constitute itself as an im-
aginary space in which past and present con-

verge’ (Obrist, 2014). ‘Contemporary is the one 
who keeps his gaze fixed on his time, to perceive 
not its light, but its darkness. ‘But what does it 
mean to ‘see a darkness’, to perceive darkness?... 
Perceiving this darkness is not a form of inertia or 
passivity, but implies a particular activity and skill, 
the ability to grasp in the darkness the light’ 
(Agamben, 2008). To grasp the light in the dark 
requires the same skill that is possessed by those 
who can look at a painting from its gaps and not 
from its figures or a piece of music from its paus-
es, like a speech from its interruptions. The new 
installation has tried, in its own way, to give an ac-
count of this vision of darkness as a brother to 
emptiness. ‘The perfection of emptiness’, of 
which Afro speaks, has become a similar refer-
ence, which has spilled over into the exhibition 
design as a kind of eulogy of pause. At the end of 
the exhibition route inside the gallery is a wall that 
the viewer will perceive not as a limit but as a mo-
mentary interruption, a pause. The wall, made of 
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massive, rough stone like a skin vibrating with 
light, can be perceived upon entering the long 
corridor that frames it. Placed in the centre of the 
stony wall is a deep black hole of trapezoidal 
shape, an interstitial, empty space that attracts 
the viewer’s gaze. Almost resting against the wall 
is a kind of dormouse that invites the visitor to rest; 
comfortably seated or lying down, he can enjoy 
the soundtrack by maestro Goffredo Petrassi as a 
worthy musical finale to the itinerary. The wall, 
therefore, should not be understood as a closure 
or an obstacle but as a firm contact with the an-
cient and with Time. Contemporary man, subju-
gated by the ‘vanishing’ of things - so evident in 
the theories of the dematerialisation of the artistic 
object (Lippard, 1973) that find their logical con-
sequence in the disappearance of art (Baudril-
lard, 1988) - finds rootedness and stillness pre-
cisely in front of the eternal represented not only 
metaphorically by that wall of ancient stones. This 
consideration has partly inspired the rethinking of 

places, increasingly considered not so much as 
trapped containers for art or closed sacred pre-
cincts (‘topoi’ unchangeable, in the sense of not 
profane) but as social and cultural spaces, in 
which new forms of relationship and knowledge 
are established in openness, as theorised (Bour-
riaud, 2010) in fact: ‘The main challenge of mo-
dernity consists in drawing the eternal from the 
transitory’. In the Afro exhibition, as in those that 
followed it, the reflection on the ‘transitory’ allows 
us to grasp the ambiguous sense implicit in the 
very idea of the temporary exhibition as -momen-
tarily- eternal. Probably what Bourriaud means 
also applies to exhibitions: the rapidity with which 
they follow one another is reflected both in the ob-
solescence of things and ideas and in the precari-
ousness of relationships. The fluctuations of taste 
do not spare exhibitions that last for a short time, 
even though the works - less and less often - are 
destined to last a long time. This seems to favour 
the incessant flourishing of museums as if the 

ability to find the eternal in the transitory consist-
ed of the museification of the moment and the 
crystallisation of duration. This glorification of the 
moment is no longer sufficient for an art that no 
longer resides in the thing itself. The work of art is 
no longer an object of contemplation; it has be-
come a form of relationship established between 
people and between people and places through 
things. ‘The essence of (relational) artistic prac-
tice lies in the invention of relationships between 
subjects; in which each work of art would be a pro-
posal to inhabit a world in common, in which the 
work of each artist weaves a web of relationships 
with the world that would generate other relation-
ships, and so on, ad infinitum (Bourriaud, 2010). 
For these relationships to be woven, it is neces-
sary for the artist and the viewer to be ‘open’ to 
each other and the world. ‘Openness’ thus as-
sumes a key role for both the artist and the archi-
tect, who is called upon in this case to rethink an 
exhibition space. Although exhibiting is not strict-

a sinistra/on the left: Piano primo, vista della 
sala a doppia altezza e dello spazio centra-
le / First floor, view of the double-height hall 
and central space

a destra/on the right: Stanze espositive del 
piano secondo verso lo spazio centrale / Ex-
hibition rooms on the second floor towards 
the central space
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ly synonymous with opening, the two terms have a 
close relationship. After all, to open also means to 
expose. To expose means to open the space to 
people and things and vice versa. To open implies 
a spacing out, in the sense of making space and 
sharing, literally but also metaphorically; spacing 
out with imagination and imagination and sharing, 
isn’t that what artists and creative people gener-
ally do? To open/spacify/renew/rethink, are the 
key words to define the contemporary in art and 
architecture, especially as verbs in the infinitive. 
In the destiny of every space, building, and every-
thing, one might say, there is inherent in it the 
paradox of verbs in the infinitive. The infinite is, 
after all, often also called indefinite. In rethinking 
an exhibition space, the designer can easily grasp 
the ironic drift inherent in the infinitive verb or its 
indefiniteness. After all, what remains of the tran-
sitory, if not that peculiar, ever-repeated indefi-
niteness? A kind of surplus that predisposes to the 
not-yet rather than the never-never, with no future 
without predictions, only imaginings. In the game 
of cross-references of opening, spacing and en-
during (but also of renewing and rethinking), their 
circularity is thus inscribed not only in the Gal-
lery’s project but also in every form of creation 
and discovery. Even architecture, however, can 
become outdated and unfashionable. This is cer-
tain; nevertheless, because of their transitory na-
ture, exhibitions do not run such risks; rather, they 

a sua volta sembra predisposto allo svuotamento per meglio accogliere non solo lo spazio circoscritto 
dal quadro ma anche il tempo sospeso che in esso si manifesta. Obrist osserva: “Ogni esposizione deve 
costituirsi come uno spazio immaginario in cui passato e presente confluiscono” (Obrist, 2014). “Con-
temporaneo è colui che tiene fisso lo sguardo nel suo tempo, per percepirne non le luci, ma il buio. “Ma 
che significa “vedere una tenebra”, “percepire il buio?… Percepire questo buio non è una forma di 
inerzia o di passività, ma implica un’attività e un’abilità particolare, la capacità di cogliere nel buio la 
luce” (Agamben, 2008). Cogliere nel buio la luce richiede la stessa particolare abilità che possiede chi 
riesce a guardare un quadro a partire dai suoi vuoti e non dalle sue figure, oppure un brano musicale a 
partire dalle sue pause, come un discorso dalle sue interruzioni. Il nuovo allestimento ha cercato a suo 
modo di dare conto di questa visione del buio affratellato al vuoto. “La perfezione dei vuoti” di cui 
parla Afro, è diventato un rimando analogo, che si è riversato nell’allestimento come una sorta di elogio 
della pausa. Alla fine del percorso espositivo all’interno della galleria si trova con un muro che lo spet-
tatore non percepirà come un limite ma come una momentanea interruzione, una sosta. Il muro fatto 
di pietre massicce e scabre come una pelle vibrante di luce, lo si coglie già facendo ingresso nel lungo 
corridoio che lo inquadra. Collocato al centro della parete pietrosa c’è un profondo buco nero di forma 
trapezoidale, uno spazio interstiziale, vuoto che attrae lo sguardo dello spettatore. Quasi poggiata al 
muro c’è una specie di dormeuse che invita il visitatore al riposo; comodamente seduto o perfino sdra-
iato egli potrà godere della colonna sonora del maestro Goffredo Petrassi, quale degno finale in musica 
del percorso. Il muro, dunque, non va inteso come una chiusura o un ostacolo ma come saldo contatto 
con l’antico e con il Tempo. L’uomo contemporaneo soggiogato “dallo svanire” delle cose - così eviden-
te nelle teorie che dalla smaterializzazione dell’oggetto artistico (Lippard, 1973) che trovano la loro 
logica conseguenza nella sparizione dell’arte (Baudrillard, 1988) - trova radicamento e quiete proprio 
di fronte all’eterno rappresentato non solo metaforicamente da quel muro di antiche pietre. Questa 
considerazione ha in parte ispirato, il ripensamento dei luoghi, sempre più considerati non tanto come 
dei contenitori trappole per l’arte o recinti sacri chiusi (“topoi” immodificabili, nel senso di non profa-
nabili) bensì come spazi sociali e culturali, in cui si stabiliscono nuove forme di relazione e di conoscen-
za nell’apertura, come teorizza (Bourriaud, 2010) infatti: “La principale sfida della modernità consiste 
nel trarre l’eterno dal transitorio”. Nella mostra su Afro, come in quelle che l’hanno seguita, la riflessio-
ne sul “transitorio” ci permette di cogliere il senso ambiguo implicito nell’idea stessa di mostra tempo-
ranea come -momentaneamente- eterna. Probabilmente quello che intende Bourriaud vale anche per 
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are a true paradigmatic example of the necessary 
adaptation of places to our ephemeral times. Of 
course, if exhibitions lasted longer, they too would 
be subject to fluctuations in taste, in which sense 
their transience is fortunate due to the times. Eve-
rything has now become short-lived, yet the tem-
porary nature of exhibitions does not always take 
on a negative character; rather, it legitimises the 
creation of necessarily flexible spaces, continual-
ly rethought and renewed through exhibition de-
sign. Nothing escapes this even healthy rule, as it 
is a harbinger of the novelty that is the basis of all 
true progress. Afro’s exhibition in the Galleria Co-
munale di Arezzo seems to have been made to 
give an account of how an exhibition design allows 
even things and artworks from the past to show 
themselves in their newness. In the works on dis-
play, for example, the contrasting thrusts of not 
only present and past but also figurative and ab-
stract are surprisingly balanced, showing them-
selves to be contemporary precisely in their in 
actuality. This is what galleries and even muse-
ums are for; to show how the work, once subjected 
to the gaze of the visitor, escapes its oblivion and 
the stalemate inherent in forgetfulness (of the mu-
seum archive, for example) to open itself up to a 
changing duration, which thanks to the layout ani-
mates respectively the forms of the work and the 
ideas of the visitors whose perception of the works 
it helps to modify. The new, we see, also invests 
the ancient, throwing it into contemporaneity. 
Brought together, the things of the present and 
the past become both inactual and, therefore, po-
tentially contemporary. Reunited in the unexpect-
ed territories of the installation by the curator, the 
new manifests itself as a space in which the work 
of art opens up to its renewed freedom.

le mostre: la rapidità con cui si susseguono, trova riscontro sia nell’obsolescenza delle cose e delle 
idee, quanto nella precarietà delle relazioni. Le fluttuazioni del gusto non risparmiano le mostre che 
durano poco anche se le opere -sempre meno spesso - sono destinate a durare molto a lungo. Questo 
sembra favorire l’incessante fiorire dei musei, come se la capacità di trovare l’eterno nel transitorio 
consistesse nella museificazione dell’istante, nella cristallizzazione della durata. Questa glorificazione 
dell’attimo non è più sufficiente per un’arte che non risiede più nella cosa in sé. L’opera d’arte non è più 
oggetto di contemplazione, ma diventa una forma di relazione che si instaura tra persone ma anche tra 
persone e luoghi attraverso le cose. “L’essenza della pratica artistica (relazionale) risiede nell’invenzio-
ne di relazioni fra soggetti; in cui ogni opera d’arte sarebbe la proposta di abitare un mondo in comune, 
in cui il lavoro di ciascun artista tesse una trama di rapporti col mondo che genererebbe altri rapporti, 
e così via, all’infinito (Bourriaud, 2010). Affinché possano intessersi questi rapporti è necessario che 
l’artista e lo spettatore si mostrino “aperti” all’altro e al mondo. L’ “aprire” assume dunque un ruolo 
chiave sia per l’artista che per l’architetto, chiamato, in questo caso a ripensare uno spazio espositivo. 
Anche se esporre non è propriamente sinonimo di aprire i due termini intrattengono una stretta relazio-
ne. Dopotutto aprirsi significa anche esporsi. Esporre significa aprire lo spazio alle persone e alle cose 
e viceversa. Aprire implica uno spaziare, nel senso di fare spazio e condividere, letteralmente ma an-
che metaforicamente; spaziare con la fantasia e l’immaginazione e condividere, non è questo che fan-
no gli artisti e i creativi in genere? Aprire/Spaziare/Durare/Rinnovare/Ripensare, sono dunque le parole 
chiave per definire il contemporaneo sia in arte che in architettura, soprattutto in quanto verbi all’infi-
nito. Nel destino di ogni spazio, di ogni edificio, di ogni cosa, verrebbe da dire, vi è insito il paradosso 
proprio dei verbi all’infinito. L’infinito dopotutto viene spesso anche chiamato indefinito. Nel ripensare 
uno spazio espositivo il progettista può facilmente cogliere la deriva ironica insita nel verbo all’infinito 
ovvero la sua indefinitezza. D’altronde cosa rimane del transitorio se non quella peculiare sempre rei-
terata indefinitezza? Una sorta di eccedenza che predispone al non ancora, piuttosto che al mai più, 
senza nessun futuro senza previsioni, soltanto immaginazioni. Nel gioco di rimandi dell’aprire, dello 
spaziare e del durare (ma anche del rinnovare e ripensare), nella loro circolarità si inscrive dunque non 
soltanto il progetto della Galleria ma persino ogni forma di creazione e scoperta. Anche alle architettu-
re però può capitare di diventare desuete e fuori moda. Questo è certo, ciononostante gli allestimenti 
per via del loro essere transitori, non corrono tali rischi sono, piuttosto un vero e proprio esempio para-
digmatico del necessario adeguamento dei luoghi a questo nostro tempo effimero. Certo, se le mostre 
durassero di più sarebbero anche loro soggette alle fluttuazioni del gusto, in tal senso la loro caducità 
è una fortuna, frutto dei tempi. Tutto ormai è diventato a breve scadenza, eppure non sempre l’essere 
temporaneo delle mostre assume un carattere negativo, legittima piuttosto la creazione di spazi ne-
cessariamente flessibili, continuamente ripensati e rinnovati attraverso l’allestimento. Nulla sfugge a 
questa regola persino salutare, in quanto foriera di quella novità che è alla base di ogni vero progresso. 
La mostra di Afro all’interno della Galleria Comunale di Arezzo sembra fatta apposta per dare conto di 
come un allestimento consenta anche alle cose e alle opere d’arte del passato di mostrarsi nella loro 
novità. Nelle opere in mostra, ad esempio, le spinte contrastanti non solo di presente e passato ma 
anche di figurativo e astratto, con sorpresa si equilibrano, mostrandosi contemporanee proprio nella 
loro inattualità. A questo servono le gallerie e perfino i musei; a mostrare come l’opera, una volta sot-
toposta allo sguardo del visitatore, sfugge al suo oblio e allo stallo insito nella dimenticanza (del museo-
archivio, ad esempio) per aprirsi ad una durata mutevole, che grazie all’allestimento anima rispettiva-
mente le forme opera e le idee dei visitatori dei quali contribuisce a modificare la percezione delle 
opere. Il nuovo, lo vediamo, investe anche l’antico, gettandolo nella contemporaneità. Riunite insieme 
le cose del presente e del passato diventano entrambi inattuali e dunque potenzialmente contempora-
nee. Ricongiunte nei territori inaspettati dell’allestimento dal curatore il nuovo si manifesta in quanto 
spazio di apertura dell’opera d’arte ad una sua rinnovata libertà.
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NOTE
(1) Progetto commissionato dalla Fondazione Guido d'Arezzo, 
a cura dell’architetto Andrea Dragoni con la consulenza scien-
tifica di Alessandro Sarteanesi, congiuntamente hanno curato 
l’allestimento della mostra curata da Marco Pierini e Alessandro 
Sarteanesi “Afro. Dalla meditazione su Piero della Francesca 
all’Informale", Galleria Comunale di arte moderna e contempo-
ranea Arezzo, 2 giugno -22 ottobre 2023. / A project commis-
sioned by the Fondazione Guido d'Arezzo, curated by architect 
Andrea Dragoni with the scientific advice of Alessandro Sarte-
anesi, who jointly curated the exhibition ‘Afro. Dalla meditazione 
su Piero della Francesca all'Informale’, Galleria Comunale di arte 
moderna e contemporanea Arezzo, 2 June -22 October 2023.
(2) Alla fine degli anni ‘80 venne affidato ad Andrea Branzi il pia-
no di recupero del complesso monumentale comprendente la 
basilica, parti del convento e gli edifici dell’ex albergo “Chiavi 
d’Oro”. / At the end of the 1980s, Andrea Branzi was entrusted 
with the recovery plan for the monumental complex comprising 
the basilica, parts of the monastery and the buildings of the for-
mer ‘Chiavi d’Oro’ hotel.
(3) Le parole di Afro sono tramandate in Valeria Gramiccia, Ri-
cordi di conversazioni con Afro, in Afro (1912-1976) catalogo 
della mostra (a cura di Bruno Mantura), 1978, Roma: De Luca. 
/ Afro’s words are passed on in Valeria Gramiccia, Ricordi di con-
versazioni con Afro, in Afro (1912-1976) exhibition catalogue (ed-
ited by Bruno Mantura), 1978, Rome: De Luca.

a sinistra/on the left: Vista della dell’ultima 
stanze espositiva del secondo piano, ver-
so lo spazio finale confinante con l’attigua 
basilica di San Francesco / View of the last 
exhibition room on the second floor, towards 
the final space bordering the adjacent ba-
silica of St. Francis


