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Allestire In
continuita

Il nuovo aIIestimeljto della Galleria Comunale di arte moderna e
contemporanea di Arezzo

Setting up in continuity. The new layout of the
Municipal Gallery of modern and contemporary
art in Arezzo The opportunity to think about the
setting up of an exhibition on Afro’s transition to
the informal (1) in the spaces of the Municipal Gal-
lery of Modern and Contemporary Art of Arezzo,
adjacent to the Basilica of San Francesco, was
also the cue to imagine a new spatial arrangement
of the gallery itself (Sarteanesi, A. 2023). The ex-
ceptionality of the situation led to work simultane-
ously on a double register of design: ephemeral/
concrete, confirming once again how necessary it
is to establish a relationship with the place and its
‘soul’ (Crespi, 2013), a register that was neverthe-
less articulated keeping in mind the need to high-
light how the setting up of the gallery’s interior
spaces and that of the exhibition respond to dis-
tinct criteria, even though they are closely linked
and interdependent. The project for re-fitting the
gallery spaces was born with the idea of rethinking
the exhibition spaces, with a view to future pro-
gramming aimed at hosting exhibitions and works,
including very different ones, of which the exhibi-
tion dedicated to Afro was the first occasion. Are-
arrangement, therefore, was not conceived or in-
spired in the function of a single exhibition but
animated by a principle that first gave shape to the
container and then worked to make it coexist with
the content in order to make the most of the po-
tential of both, making the gallery space function-
al to accommodate very different styles and lan-
guages, as is typical of the contemporary. The

in copertina/on the cover: Ambiente finale
della mostra con installazione sonora e dor-
meuse / Final exhibition environment with
sound installation and dormeuse

testo di/text by Andrea Dragoni

L'occasione di pensare all’allestimento di una mostra sul passaggio all’informale di Afro (1), negli spazi
della Galleria Comunale di arte moderna e contemporanea di Arezzo, attigua alla basilica di San Fran-
cesco, & stato lo spunto anche per immaginare un nuovo assetto spaziale della galleria stessa (Sartea-
nesi, A. 2023). L'eccezionalita della situazione ha portato a lavorare contemporaneamente su un dop-
pio registro di progetto: effimero/concreto, confermando ancora una volta quanto sia necessario
stabilire un rapporto con il luogo e con la sua “anima” (Crespi, 2013), un registro che tuttavia si € arti-
colato tenendo ben presente la necessita di evidenziare come I'allestimento degli spazi interni della
galleria e quello della mostra rispondano a criteri distinti, anche se strettamente concatenati e interdi-
pendenti. Il progetto di ri-allestimento degli spazi della galleria & nato con I'idea di ripensare gli spazi
espositivi, in un’ottica di programmazione futura tesa ad accogliere mostre e opere anche molto diffe-
rentitra loro, della quale I'esposizione dedicata ad Afro costituiva la prima occasione. Unri-allestimen-
to quindi non pensato o ispirato in funzione di una singola mostra; ma animato da un principio che in
primis ha dato forma al contenitore, e poi ha lavorato al fine di farlo convivere al meglio con il contenu-
to in modo di sfruttare al meglio le potenzialita di entrambi, rendendo lo spazio della galleria funziona-
le ad accogliere stili e linguaggi molto differenti tra loro, come & tipico del contemporaneo. La galleria
& stata sottoposta nel tempo a una serie di modificazioni e rimaneggiamenti che le hanno conferito un
carattere particolare, che andava preservato e valorizzato. La particolare atmosfera che il progetto ha
tentato di salvaguardare non ¢ il risultato dei nuovi interventi, ma deriva dal modo in cui questi luoghi
sono stati utilizzati e abitati, di quel vissuto del quale si percepisce I'aura. Il progetto doveva necessa-
riamente confrontarsi con la storia dell’edificio, le sue passate destinazioni d’uso ma anche gli allesti-
menti precedenti; cosi come doveva essere esplorato, per quanto possibile anche in virtu dell’'impor-
tanza che riveste per lo spazio il suo essere contiguo alla basilica di San Francesco e in modo
particolare ai capolavori di Piero della Francesca ivi contenuti. Basta fare quattro passi e avventurarsi,
cosi lontano eppure cosi vicino, nell’attigua chiesa per lasciarsi ispirare dal ciclo di affreschi delle
Leggenda della Vera Croce, e capire i motivi del’'ammirazione non soltanto di Afro, ma di tanti artisti,
sia coevi che di epoche successive. L'opera di Piero della Francesca a nostro parere non manca mai di
ergersi a metro di paragone delle qualita atemporali dell’arte. Tra tutti gli episodi uno in particolare
sembra riassumere al meglio questa attualita. L'episodio in questione raffigura il “Sogno di Costanti-
no”. Nelle foto degli affreschi fatte eseguire appositamente prima della stesura del progetto da Ales-
sandra Chemollo, a corredo di questo testo, ci colpisce la luce fulgida che siindirizza sulla tenda, forse
proveniente dall’angelo messaggero, ma questo & secondario - almeno visivamente - perché ¢ difficile
spiegare in termini meramente storiografici la potenza di quel lucore per niente naturalistico, che ren-
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sotto/below: (in alto) Tracciati proporzionali
tra la Cappella Bacci e gli spazi della GAC;
(sotto) Pianta del primo e secondo piano
della GAC, con in rosso indicate le opere
eseguite nel nuovo allestimento (A cura
dell’autore) / (top) Proportional layouts be-
tween the Bacci Chapel and the spaces of

gallery has undergone a series of modifications
and remodelling over time, giving it a special char-
acter that must be preserved and enhanced. The
special atmosphere that the project attempted to
preserve is not the result of new interventions but
derives from how these places have been used
and inhabited, the aura of which can be per-
ceived. The project necessarily had to be con-
fronted with the history of the building, its past
uses, but also its previous layouts; just as it had to
be explored, as far as possible also in virtue of the
importance of the space of its being contiguous to
the basilica of San Francesco and especially to
the masterpieces by Piero della Francesca con-
tained therein. It is enough to take four steps and
venture, so far and yet so close, into the adjacent
church to be inspired by the cycle of frescoes of
the Legend of the True Cross and to understand
the reasons for the admiration not only of Afro but
of so many artists, both contemporary and from
later periods. In our opinion, the work of Piero
della Francesca never fails to stand as a yardstick
for the timeless qualities of art. Of all the episodes,
one in particular summarises this timelessness
best. The episode in question depicts the ‘Dream
of Constantine’. In the photos of the frescoes spe-
cially commissioned before the project was drawn
up by Alessandra Chemollo, which accompany
this text, we are struck by the shining light that is
directed on the curtain, perhaps coming from the
messenger angel, but this is secondary - at least
visually - because it is difficult to explain in purely
historiographical terms the power of that not at all
naturalistic glow, which renders the fabric of the
curtain almost stone and stiffens the colours that
make this fresco of disconcerting modernity that
we can find many centuries later in the more suc-
cessful metaphysical paintings of De Chirico but
especially of Carra. The Gallery’s current building
stands on the site of a convent that originally
housed a community of Friars Minor (Franchetti
Pardo, 1986). Later, a hotel was built in the re-
maining part of the convent (L'albergo delle chiavi
d’oro), reconverted in 2003 by Andrea Branzi (2)
into exhibition spaces (Branzi, 1992). Over time,
the salient features of the initial exhibition strate-
gy implemented by Branzi have been almost com-
pletely lost, or in any case, following massive al-
terations, only a small part of the design rationale
can be grasped. The new layout, therefore, was
inspired by the old uses that have always defined
the genius loci of this building’ (Crespi, 2013) and
even of this part of the city. The monks’ cells first,
and the hotel rooms show similar destinies in their
predisposition to hospitality and shelter; this is
why in the new layout, on the one hand, an at-
tempt was made to enhance what was left of Bran-
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the GAC; (bottom) Plan of the first and sec-
ond floors of the GAC, with the works carried
out in the new layout indicated in red (Edited
by the author)

a destra/on the right: Vista della sala a dop-
pia altezza con i grandi cartoni allegorici di

Afro, alti sei metri restaurati per I'occasione
ed esposti in prima assoluta / View of the
double-height room with Afro’s large six-
metre high allegorical cartoons, restored for
the occasion and exhibited for the first time
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zi's layout, while at the same time trying to redis-
cover the sense of the interior space, about the
exterior of Piazza San Francesco, by reopening
most of the windows overlooking it, reappropriat-
ing “the natural light and the relationship between
the interior and exterior of the building” (Sarte-
anesi, 2023). With an absolute economy of
means, an attempt has been made to bring back
the peace and recollection of those ancient rooms
perceived as places of asylum and rest, recover-
ing these atmospheres from the fragmented seri-
ality that the spaces have now lost but which can
at least be perceived allusively. The new spatial
articulation is intended to show, in its transverse
arrangement, a part of the old arrangement of the
rooms, with the longitudinal corridors traversed
by the viewer as in a slow sequence plan, in which
spaces and time are constituted in volumes, be-
cause, after all, ‘in architecture, the fourth dimen-
sionis time’ (Obrist, 2014). With the past time that
seems to have settled permanently into the space,
the natural light gives the gallery its peculiar at-
mosphere. An interchange is created between in-
doors and outdoors, involving the viewer in a two-
fold encounter with the space outside: on the
lower floor, he feels the vitality of the square that
creeps in from the entrance, along the corridor,
and then makes its way into the side rooms; on the
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de quasi di pietra la stoffa della tenda e irrigidisce i colori che rende questo affresco di una modernita
sconcertante che possiamo ritrovare molti secoli dopo nelle piu riuscite pitture metafisiche di De Chi-
rico ma soprattutto di Carra. L'attuale edificio della Galleria sorge sul sedime di un impianto conventua-
le che in origine ospitava una comunita di frati minori (Franchetti Pardo, 1986). In seguito, nella parte
residua del convento vi era stato ricavato un albergo (L'albergo delle chiavi d’oro), poi riconvertito nel
2003 da Andrea Branzi (2) in spazi espositivi (Branzi, 1992). Nel tempo i caratteri salienti della strate-
gia espositiva iniziale messa in atto da Branzi sono andati quasi del tutto perduti o comunque a seguito
di massicce modifiche se ne colgono soltanto in minima parte le ragioni progettuali. Il nuovo allesti-
mento, dunque, € stato ispirato dalle vecchie destinazioni d’'uso che hanno da sempre definito il genius
loci di questo edificio” (Crespi, 2013) e persino di questa parte di citta. Le celle dei monaci prima, e le
camere d’albergo mostrano destini consimili nella predisposizione all’accoglienza e al riparo; per que-
sto nel nuovo allestimento da una parte si & tentato di valorizzare quanto rimaneva dell’allestimento di
Branzi, cercando allo stesso tempo di riscoprire il senso dello spazio interno, in rapporto con quello
esterno della piazza San Francesco, riaprendo gran parte delle finestre che si affacciano su di essa,
riappropriandosi “della luce naturale e del rapporto fra interno ed esterno dell’edificio” (Sarteanesi,
2023). Con un’economia di mezzi assoluta, si € cercato di far riemergere la pace e il raccoglimento di
quelle antiche stanze percepite come luoghi dell’asilo e del riposo, recuperando queste atmosfere il
tema dalla frammentata serialita che gli spazi ormai hanno perduto ma che si percepisce almeno allu-
sivamente. La nuova articolazione spaziale vuole mostrare infatti, nella sua disposizione trasversale
una parte dell’antica disposizione delle stanze, con i corridoi longitudinali percorsi dallo spettatore
come in un lento piano sequenza, in cui gli spazi e il tempo si costituiscono in volumi, perché, dopotut-
to “in architettura la quarta dimensione & il tempo (Obrist, 2014). Insieme al tempo passato che sem-
bra essersi insediato stabilmente nello spazio, & la luce naturale che conferisce la sua peculiare atmo-
sfera alla galleria. Tra interno ed esterno si crea un interscambio che coinvolge lo spettatore in un
duplice incontro con lo spazio esterno: al piano inferiore egli avverte la vitalita della piazza che si insi-
nua dall’ingresso, lungo il corridoio, per poi farsi largo nelle stanze laterali; al piano superiore invece &
dalle finestre riaperte all’occorrenza che egli vede filtrare quella luce aerea e diffusa che si insinua
negli spazielianima. Laluce inoltre fa da mediatrice anche tra lo spettatore e le opere d’arte. In questo
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upper floor, on the other hand, it is from the win-
dows that are opened when necessary that he
sees the airy, diffuse light filtering through, pene-
trating into the spaces and animating them. Light
also mediates between the viewer and the works
of art. In this case, between the large-scale figura-
tive works and the smaller, informal abstract
works, a dialogue is easily established between
them, a relaxed relationship without estrange-
ment. Perhaps this relationship is the result of an
induced ability of the works to acquire rhythm and
expressive qualities through a harmonious bal-
ancing of solids and voids. On the other hand, as
we will see better later, a phrase by Afro that re-
curs several times in the exhibition catalogue
(Sarteanesi, 2023) explains how it is precisely the
void that constitutes the fulcrum of the composi-
tion, the true generator of the vision and within the
project, of the spatial relations that exist between
the exhibition space, the space within the painting
and the space of the installation as a studied col-
location of the works in the gallery. The gallery,
therefore, opens up to the exhibition space that
opens up to the gallery space that opens up to the
works. The architectural space enters into that of
the art and vice versa; in turn, the works with their
own spaces relate to the other spaces through
what appears to be a veritable myse en abyme.
Thus, according to the strategically introduced
design principle, depending on the exhibition to
be staged there, the layout will change, and the
gallery space will appear to change while remain-
ing the same. Each work and installation modifies
the space just as a garment gives the impression
of changing the person wearing it, in a game in
which ephemeral and concrete chase each other
without a break. A further consideration must be
made here, one that is too often taken for granted:
a modern and contemporary art gallery is not a
museum! Although the two spaces and their uses
are often confused, they should be distinguished
for clarity. A gallery should be understood as a
space in which temporary exhibitions of various
kinds are periodically held, regardless of whether
they are modern or contemporary; whereas a mu-
seum, even if it were a contemporary art gallery,
should in theory be designed to contain works of
art that form a stable collection, an organic cor-
pus of works that settle in the space permanently/
institutionally. Their contribution was crucial in
setting up the gallery, and at the same time, this
exhibition was curated by the art critic and histo-
rian Marco Pierini and Alessandro Sarteanesi
(2023). Reading their essays carefully, which con-
tain interesting analyses of Afro’s works and writ-
ings, one can see the importance of fullness and
emptiness for the artist. From these writings and

sotto/below: La leggenda della vera Croce
(Dettagli), Piero della Francesca, 1452-
1466, Cappella Bacci, Basilica di San Fran-
cesco, Arezzo (Su concessione del Ministe-
ro della Cultura - Direzione regionale Musei

the True Cross (Details), Piero della Franc-
esca, 1452-1466, Bacci Chapel, Basilica of
San Francesco, Arezzo (By concession of the
Ministry of Culture - Regional Directorate Na-
tional Museums Tuscany - Florence)

Nazionali Toscana - Firenze) / The Legend of
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caso tra le opere figurative di grandi dimensioni e quelle astratte informali, di dimensioni minori, tra
loro si instaura facilmente un dialogo, un rapporto disteso senza estraneita. Forse questo rapporto & il
frutto di un’indotta capacita delle opere di acquisire ritmo e qualita espressive attraverso un armonico
bilanciamento dei pieni e dei vuoti. D’altro canto, come vedremo meglio in seguito, una frase di Afro
che ricorre piu volte nel catalogo della mostra (Sarteanesi, 2023), ci spiega come & proprio il vuoto a
costituire il fulcro della composizione, il vero generatore della visione e nell’ambito del progetto, dei
rapporti spaziali che intercorrono tra lo spazio espositivo, lo spazio all’interno del quadro e lo spazio
dell’allestimento come studiata collocazione delle opere nella galleria. La galleria, dunque, si apre
all'allestimento che si apre allo spazio della galleria che si apre alle opere. Lo spazio architettonico
entra in quello dell’arte e viceversa, a loro volta le opere con i loro propri spazi, si relazioneranno agli
altri spazi, attraverso quella che appare come una vera e propria myse en abyme. Pertanto, secondo il
principio di progetto introdotto strategicamente, a seconda della mostra che vi verra allestita dunque
cambiera I'allestimento, e lo spazio della galleria sembrera mutato pur rimanendo lo stesso. Ogni ope-
ra, ogni allestimento infatti modifica lo spazio proprio come un abito da I'impressione di mutare chi lo
indossa, in un gioco in cui effimero e concreto si rincorrono senza soluzione di continuita. A tale propo-



the other texts in the catalogue (Sarteanesi,
2023), one can infer the close relationship that
binds all creative forms, and in this case, painting,
to architecture. Considering these insights, an at-
tempt was made to transfer them into the design
of the gallery spaces, highlighting how the conti-
guity between solid and void is also manifested in
the relationship between light and shadow, capa-
ble of modulating and giving form and rhythm to
space. To further clarify the complementarity of
fullness and emptiness about light and shadow,
we must introduce a new suggestion that comes
to us from what we might define as the generative
capacity of emptiness. ‘Forget the solids, that is,
the figures, and look at the perfection of the voids.
Learn to read paintings, prescinding from form,
and you will learn to find the same values in mod-
ern paintings with no naturalistic relationship’ (3).
Afro’s words seem to resonate with the theories
expressed by Martin Heidegger in his essay enti-
tled: Art and Space (1988):
‘Isn’t the space within which the sculpted
figure can be encountered in the same way
as a simply present object, the space that
volumes enclose, the space that persists
as the void between volumes, these three
spaces in the unity of the reciprocal play in-
volving them, always and only derivatives of a
technical-physical space even if no calculat-
ing measures intervene in the making of the
figure of the work of art?”’
Thus, in light of the happy interference between
philosophy, art and architecture, once we have
noted how Afro's words find confirmation in his
paintings, whether figurative or abstract-informal,
we can observe how, according to Heidegger, the
void is also given as present. Before continuing,
even if it is not entirely pertinent, it is worth point-
ing out the close relationship and similar destiny
that links Afro to Burri and Capogrossi, both be-
cause of their courageous abandonment of the
figurative in favour of the abstract, but above all
because, albeit in very different ways, they create
works of particular expressive force, in which it is
not the figures themselves that exert the particu-
lar attractive force. However, the empty spaces
animate the solids as forms that constitute the
work's vibrant and suspended space. The exhibi-
tion layout considers both the formal symbiosis of
solids and voids and the relationship between ab-
stract and figurative works. Hence, the decision
was made to keep the artist’s two creative phases
separate while maintaining an eloquent dialogue
at a distance. Looking at these very different
works, an attentive viewer will not fail to perceive
strong affinities, just as he or she will grasp the
coexistence of the three spaces enumerated

sito va fatta un’ulteriore considerazione, troppo spesso data per scontata: una galleria d’arte moderna
e contemporanea non & un museo! Anche se spesso i due spazi e le loro destinazioni d’uso si confon-
dono, per chiarezza andrebbero distinte. La galleria dovrebbe essere intesa come uno spazio in cui
periodicamente si fanno delle mostre temporanee di vario genere, non importa se moderne o contem-
poranee; mentre un museo, anche se fosse d’arte contemporanea, dovrebbe in teoria essere progetta-
to per contenere delle opere d’arte che formano una collezione stabile, un corpus organico di opere
che si insedia nello spazio in modo definitivo/ in pianta stabile. Nell’allestimento della galleria e conte-
stualmente di questa mostra, a cura del critico e storico dell’arte Marco Pierini e Alessandro Sarteane-
si (2023), il loro apporto & stato fondamentale. Leggendo con attenzione il loro saggi che contengono
interessanti analisi delle opere e degli scritti di Afro, si evince I'importanza che per I'artista rivestono il
pieno e il vuoto. Da questi scritti e gli altri testi in catalogo (Sarteanesi, 2023) si riesce ad inferire lo
stretto rapporto che lega tra loro tutte le forme creative, e in questo caso specifico la pittura all’archi-
tettura. Tenendo in considerazione questi spunti di riflessione si & tentato di trasferirli nel progetto
degli spazi della galleria, evidenziando come la contiguita tra pieno e vuoto si manifesti anche nel
rapporto tra luce e ombra, capace di modulare e dare forma e ritmo allo spazio. Per chiarire ancora
meglio la complementarita di pieno e vuoto in rapporto a luce e ombra, dobbiamo introdurre una nuova
suggestione che ci viene da quella che potremmo definire come una capacita generativa del vuoto.
“Dimentica i pieni, cioé le figure, e guarda la perfezione dei vuoti. Impara a leggere i quadri, prescin-
dendo dalla forma e imparerai a trovare gli stessi valori nei quadri moderni che all’apparenza non han-
no un rapporto naturalistico” (3). Le parole di Afro sembrano risuonare nelle teorie espresse da Martin
Heidegger nel saggio intitolato: L'arte e lo spazio (1988):
“Lo spazio entro cui la figura scolpita pud venire incontrata alla stessa stregua di un oggetto
semplicemente presente, lo spazio che i volumi racchiudono, lo spazio che persiste in quanto
vuoto tra i volumi, questi tre spazi nell’'unita del gioco reciproco che li coinvolge, non sono
sempre e soltanto derivati di uno spazio tecnico-fisico anche se non intervengono misure cal-
colanti nel farsi figura dell’opera d’arte?”.
Cosi, alla luce delle felici interferenze tra filosofia, arte e architettura una volta rilevato come le parole
di Afro trovino conferma nei suoi dipinti, sia in quelli figurativi che in quelle astratto-informali potremo
osservare come secondo Heidegger anche il vuoto si da come presente. Prima di continuare, anche se
non e del tutto pertinente, vale la pena evidenziare lo stretto rapporto e I'analogo destino che collega
Afro a Burri e Capogrossi, sia per il coraggioso abbandono del figurativo a favore dell’astratto, ma so-
prattutto perché seppure con modalita molto differenti, creano delle opere di particolare forza espres-
siva, in cui non sono propriamente le figure ad esercitare la particolare forza attrattiva, ma sono piut-
tosto gli spazi vuoti ad animare i pieni, in quanto forme che insieme vanno a costituire lo spazio
vibrante e sospeso dell’opera. Nell’allestimento della mostra si da conto sia della simbiosi formale di
pieni e vuoti come anche del rapporto tra opere astratte e figurative. Da qui la scelta di tenere distinte
le due fasi creative dell’artista, pur mantenendo un eloquente dialogo a distanza. Guardando queste
opere in apparenza molto differenti tra loro uno spettatore attento non manchera di cogliere forti affi-
nita, come d’altronde cogliera la compresenza dei tre gli spazi enumerati poco sopra dal filosofo, cosi
anche se essi riguardano esplicitamente la scultura, risulta quasi ovvia la straordinaria corrispondenza
metaforica che affratella tra loro i differenti spazi. Il pit delle volte, va detto, neanche i visitatori pit
avvertiti riescono a cogliere la natura tripartita dello spazio ma solo la sua apparente unita. Cosi anche
se I'omologia degli spazi della pittura e della scultura, non & soltanto metaforica, le affinita che riscon-
triamo a livello percettivo, a maggior ragione, le cogliamo in quanto immagini, attraverso “una misura
calcolante” che renda evidente come gli spazi sono tutti derivati di un unico spazio tecnico fisico.
Queste considerazioni ci forniscono I'occasione di introdurre nel discorso i nessi sostanziali che legano
il disegno in pittura con il disegno (non solo quello tecnico progettuale) in architettura, entrambi com-
plici nella costituzione di forme sia durature che effimere. Siamo certi che tale esperienza non solo ri-
chieda una forma di apertura e di contatto ma come a sua volta I'aprire diventi a sua volta generatore
di sempre nuove aperture, non solo spaziali ma anche conoscitive, in una sorta di (quasi concentrica)
“mise en abyme” semantica, della quale gia abbiamo dato conto descrivendo i motivi generativi dell’al-
lestimento, con I'aprire quale motivo conduttore. Nel suo ampio ventaglio di significati e accezioni
differenti aprire e aperto evidenziano dunque il modo peculiare con cui lo spazio espositivo si connette
con lo spazio interno all’opera nel modo di peculiare singolarita con cui viene percepito dal visitatore.
Nello spazio figurativo di Afro le cose e perfino le figure umane progressivamente non si trovano pit in
uno spazio naturale, ma su uno sfondo che diventa sempre piu scarno e vuoto. Nello spazio astratto,
invece, i suoi segni-figure aleggiano in quel vuoto cui mostrano di appartenere. Lo spazio della galleria
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above by the philosopher so that even if they ex-
plicitly concern sculpture, the extraordinary met-
aphorical correspondence that links the different
spaces together is almost obvious. Most of the
time, it must be said that not even the most alert
visitors can grasp the tripartite nature of space,
but only its apparent unity. So even if the homolo-
gy of the spaces of painting and sculpture is not
merely metaphorical, the affinities we find on a
perceptual level are all the more reason to grasp
them as images through ‘a calculating measure’
that makes it clear how the spaces are all deriva-
tives of a single technical, physical space. These
considerations allow us to introduce into the dis-
course the substantial links that bind drawing in
painting with drawing (not just technical design) in
architecture, both of which are complicit in the
constitution of forms, both enduring and ephem-
eral. We are certain that such an experience not
only requires a form of openness and contact but
how opening, in turn, becomes a generator of ever

new openings, not only spatial but also cognitive,
in a sort of (almost concentric) semantic ‘mise en
abyme’, which we have already accounted for in
describing the generative motives of the exhibi-
tion, with the opening as the leading motif. In its
wide range of different meanings and meanings,
open and open, it highlights the peculiar way the
exhibition space connects with the space within
the work in the peculiar way the visitor perceives
it. In Afro’s figurative space, things and even hu-
man figures are progressively no longer in a natu-
ral space but against a background that becomes
increasingly bare and empty. In the abstract
space, on the other hand, his sign figures hover in
that void to which they show themselves to be-
long. The gallery space, in turn, seems predis-
posed to emptying to better accommodate the
space circumscribed by the painting and the sus-
pended time manifested in it. Obrist observes:
‘Every exhibition must constitute itself as an im-
aginary space in which past and present con-

verge' (Obrist, 2014). ‘Contemporary is the one
who keeps his gaze fixed on his time, to perceive
not its light, but its darkness. ‘But what does it
mean to ‘see a darkness’, to perceive darkness?...
Perceiving this darkness is not a form of inertia or
passivity, butimplies a particular activity and skill,
the ability to grasp in the darkness the light’
(Agamben, 2008). To grasp the light in the dark
requires the same skill that is possessed by those
who can look at a painting from its gaps and not
from its figures or a piece of music from its paus-
es, like a speech from its interruptions. The new
installation has tried, in its own way, to give an ac-
count of this vision of darkness as a brother to
emptiness. ‘The perfection of emptiness’, of
which Afro speaks, has become a similar refer-
ence, which has spilled over into the exhibition
design as a kind of eulogy of pause. At the end of
the exhibition route inside the gallery is a wall that
the viewer will perceive not as a limit but as a mo-
mentary interruption, a pause. The wall, made of



asinistra/on the left: Piano primo, vista della
sala a doppia altezza e dello spazio centra-
le / First floor, view of the double-height hall
and central space

a destra/on the right: Stanze espositive del
piano secondo verso lo spazio centrale / Ex-
hibition rooms on the second floor towards
the central space

massive, rough stone like a skin vibrating with
light, can be perceived upon entering the long
corridor that frames it. Placed in the centre of the
stony wall is a deep black hole of trapezoidal
shape, an interstitial, empty space that attracts
the viewer’s gaze. Almost resting against the wall
is a kind of dormouse that invites the visitor to rest;
comfortably seated or lying down, he can enjoy
the soundtrack by maestro Goffredo Petrassi as a
worthy musical finale to the itinerary. The wall,
therefore, should not be understood as a closure
or an obstacle but as a firm contact with the an-
cient and with Time. Contemporary man, subju-
gated by the ‘vanishing’ of things - so evident in
the theories of the dematerialisation of the artistic
object (Lippard, 1973) that find their logical con-
sequence in the disappearance of art (Baudril-
lard, 1988) - finds rootedness and stillness pre-
cisely in front of the eternal represented not only
metaphorically by that wall of ancient stones. This
consideration has partly inspired the rethinking of

places, increasingly considered not so much as
trapped containers for art or closed sacred pre-
cincts (‘topoi’ unchangeable, in the sense of not
profane) but as social and cultural spaces, in
which new forms of relationship and knowledge
are established in openness, as theorised (Bour-
riaud, 2010) in fact: ‘The main challenge of mo-
dernity consists in drawing the eternal from the
transitory’. In the Afro exhibition, as in those that
followed it, the reflection on the ‘transitory’ allows
us to grasp the ambiguous sense implicit in the
very idea of the temporary exhibition as -momen-
tarily- eternal. Probably what Bourriaud means
also applies to exhibitions: the rapidity with which
they follow one another is reflected both in the ob-
solescence of things and ideas and in the precari-
ousness of relationships. The fluctuations of taste
do not spare exhibitions that last for a short time,
even though the works - less and less often - are
destined to last a long time. This seems to favour
the incessant flourishing of museums as if the

ability to find the eternal in the transitory consist-
ed of the museification of the moment and the
crystallisation of duration. This glorification of the
moment is no longer sufficient for an art that no
longer resides in the thing itself. The work of art is
no longer an object of contemplation; it has be-
come a form of relationship established between
people and between people and places through
things. ‘The essence of (relational) artistic prac-
tice lies in the invention of relationships between
subjects; inwhich each work of art would be a pro-
posal to inhabit a world in common, in which the
work of each artist weaves a web of relationships
with the world that would generate other relation-
ships, and so on, ad infinitum (Bourriaud, 2010).
For these relationships to be woven, it is neces-
sary for the artist and the viewer to be ‘open’ to
each other and the world. ‘Openness’ thus as-
sumes a key role for both the artist and the archi-
tect, who is called upon in this case to rethink an
exhibition space. Although exhibiting is not strict-



ly synonymous with opening, the two terms have a
close relationship. After all, to open also means to
expose. To expose means to open the space to
people and things and vice versa. To open implies
a spacing out, in the sense of making space and
sharing, literally but also metaphorically; spacing
out with imagination and imagination and sharing,
isn’t that what artists and creative people gener-
ally do? To open/spacify/renew/rethink, are the
key words to define the contemporary in art and
architecture, especially as verbs in the infinitive.
In the destiny of every space, building, and every-
thing, one might say, there is inherent in it the
paradox of verbs in the infinitive. The infinite is,
after all, often also called indefinite. In rethinking
an exhibition space, the designer can easily grasp
the ironic drift inherent in the infinitive verb or its
indefiniteness. After all, what remains of the tran-
sitory, if not that peculiar, ever-repeated indefi-
niteness? A kind of surplus that predisposes to the
not-yet rather than the never-never, with no future
without predictions, only imaginings. In the game
of cross-references of opening, spacing and en-
during (but also of renewing and rethinking), their
circularity is thus inscribed not only in the Gal-
lery’s project but also in every form of creation
and discovery. Even architecture, however, can
become outdated and unfashionable. This is cer-
tain; nevertheless, because of their transitory na-
ture, exhibitions do not run such risks; rather, they

a sua volta sembra predisposto allo svuotamento per meglio accogliere non solo lo spazio circoscritto
dal quadro ma anche il tempo sospeso che in esso si manifesta. Obrist osserva: “Ogni esposizione deve
costituirsi come uno spazio immaginario in cui passato e presente confluiscono” (Obrist, 2014). “Con-
temporaneo é colui che tiene fisso lo sguardo nel suo tempo, per percepirne non le luci, ma il buio. “Ma

”ou

che significa “vedere una tenebra”, “percepire il buio?... Percepire questo buio non & una forma di
inerzia o di passivita, ma implica un’attivita e un’abilita particolare, la capacita di cogliere nel buio la
luce” (Agamben, 2008). Cogliere nel buio la luce richiede la stessa particolare abilita che possiede chi
riesce a guardare un quadro a partire dai suoi vuoti e non dalle sue figure, oppure un brano musicale a
partire dalle sue pause, come un discorso dalle sue interruzioni. Il nuovo allestimento ha cercato a suo
modo di dare conto di questa visione del buio affratellato al vuoto. “La perfezione dei vuoti” di cui
parla Afro, e diventato un rimando analogo, che si e riversato nell’allestimento come una sorta di elogio
della pausa. Alla fine del percorso espositivo all'interno della galleria si trova con un muro che lo spet-
tatore non percepira come un limite ma come una momentanea interruzione, una sosta. |l muro fatto
di pietre massicce e scabre come una pelle vibrante di luce, lo si coglie gia facendo ingresso nel lungo
corridoio che lo inquadra. Collocato al centro della parete pietrosa c’e un profondo buco nero di forma
trapezoidale, uno spazio interstiziale, vuoto che attrae lo sguardo dello spettatore. Quasi poggiata al
muro c’é una specie di dormeuse che invita il visitatore al riposo; comodamente seduto o perfino sdra-
iato egli potra godere della colonna sonora del maestro Goffredo Petrassi, quale degno finale in musica
del percorso. Il muro, dunque, non va inteso come una chiusura o un ostacolo ma come saldo contatto
con l'antico e con il Tempo. L'uomo contemporaneo soggiogato “dallo svanire” delle cose - cosi eviden-
te nelle teorie che dalla smaterializzazione dell’oggetto artistico (Lippard, 1973) che trovano la loro
logica conseguenza nella sparizione dell’arte (Baudrillard, 1988) - trova radicamento e quiete proprio
di fronte all’eterno rappresentato non solo metaforicamente da quel muro di antiche pietre. Questa
considerazione ha in parte ispirato, il ripensamento dei luoghi, sempre piu considerati non tanto come
dei contenitori trappole per I'arte o recinti sacri chiusi (“topoi” immodificabili, nel senso di non profa-
nabili) bensi come spazi sociali e culturali, in cui si stabiliscono nuove forme di relazione e di conoscen-
za nell’apertura, come teorizza (Bourriaud, 2010) infatti: “La principale sfida della modernita consiste
nel trarre I'eterno dal transitorio”. Nella mostra su Afro, come in quelle che I’hanno seguita, la riflessio-
ne sul “transitorio” ci permette di cogliere il senso ambiguo implicito nell'idea stessa di mostra tempo-
ranea come -momentaneamente- eterna. Probabilmente quello che intende Bourriaud vale anche per



a sinistra/on the left: Vista della dell’ultima
stanze espositiva del secondo piano, ver-
so lo spazio finale confinante con I'attigua
basilica di San Francesco / View of the last
exhibition room on the second floor, towards
the final space bordering the adjacent ba-
silica of St. Francis

are a true paradigmatic example of the necessary
adaptation of places to our ephemeral times. Of
course, if exhibitions lasted longer, they too would
be subject to fluctuations in taste, in which sense
their transience is fortunate due to the times. Eve-
rything has now become short-lived, yet the tem-
porary nature of exhibitions does not always take
on a negative character; rather, it legitimises the
creation of necessarily flexible spaces, continual-
ly rethought and renewed through exhibition de-
sign. Nothing escapes this even healthy rule, as it
is a harbinger of the novelty that is the basis of all
true progress. Afro’s exhibition in the Galleria Co-
munale di Arezzo seems to have been made to
give an account of how an exhibition design allows
even things and artworks from the past to show
themselves in their newness. In the works on dis-
play, for example, the contrasting thrusts of not
only present and past but also figurative and ab-
stract are surprisingly balanced, showing them-
selves to be contemporary precisely in their in
actuality. This is what galleries and even muse-
ums are for; to show how the work, once subjected
to the gaze of the visitor, escapes its oblivion and
the stalemate inherent in forgetfulness (of the mu-
seum archive, for example) to open itself up to a
changing duration, which thanks to the layout ani-
mates respectively the forms of the work and the
ideas of the visitors whose perception of the works
it helps to modify. The new, we see, also invests
the ancient, throwing it into contemporaneity.
Brought together, the things of the present and
the past become both inactual and, therefore, po-
tentially contemporary. Reunited in the unexpect-
ed territories of the installation by the curator, the
new manifests itself as a space in which the work
of art opens up to its renewed freedom.

NOTE

(1) Progetto commissionato dalla Fondazione Guido d'Arezzo,
a cura dell'architetto Andrea Dragoni con la consulenza scien-
tifica di Alessandro Sarteanesi, congiuntamente hanno curato
I'allestimento della mostra curata da Marco Pierini e Alessandro
Sarteanesi “Afro. Dalla meditazione su Piero della Francesca
all'lnformale", Galleria Comunale di arte moderna e contempo-
ranea Arezzo, 2 giugno -22 ottobre 2023. / A project commis-
sioned by the Fondazione Guido d'Arezzo, curated by architect
Andrea Dragoni with the scientific advice of Alessandro Sarte-
anesi, who jointly curated the exhibition ‘Afro. Dalla meditazione
su Piero della Francesca all'Informale’, Galleria Comunale di arte
moderna e contemporanea Arezzo, 2 June -22 October 2023.

(2) Alla fine degli anni ‘80 venne affidato ad Andrea Branzi il pia-
no di recupero del complesso monumentale comprendente la
basilica, parti del convento e gli edifici dell’ex albergo “Chiavi
d’Oro”. / At the end of the 1980s, Andrea Branzi was entrusted
with the recovery plan for the monumental complex comprising
the basilica, parts of the monastery and the buildings of the for-
mer ‘Chiavi d’Oro’ hotel.

(3) Le parole di Afro sono tramandate in Valeria Gramiccia, Ri-
cordi di conversazioni con Afro, in Afro (1912-1976) catalogo
della mostra (a cura di Bruno Mantura), 1978, Roma: De Luca.
/ Afro’s words are passed on in Valeria Gramiccia, Ricordi di con-
versazioni con Afro, in Afro (1912-1976) exhibition catalogue (ed-
ited by Bruno Mantura), 1978, Rome: De Luca.

le mostre: la rapidita con cui si susseguono, trova riscontro sia nell’'obsolescenza delle cose e delle
idee, quanto nella precarieta delle relazioni. Le fluttuazioni del gusto non risparmiano le mostre che
durano poco anche se le opere -sempre meno spesso - sono destinate a durare molto a lungo. Questo
sembra favorire I'incessante fiorire dei musei, come se la capacita di trovare I'’eterno nel transitorio
consistesse nella museificazione dell’istante, nella cristallizzazione della durata. Questa glorificazione
dell’attimo non & piu sufficiente per un’arte che nonrisiede piu nella cosain sé. Lopera d’arte non & piu
oggetto di contemplazione, ma diventa una forma di relazione che si instaura tra persone ma anche tra
persone e luoghi attraverso le cose. “L'essenza della pratica artistica (relazionale) risiede nell’invenzio-
ne di relazioni fra soggetti; in cui ogni opera d’arte sarebbe la proposta di abitare un mondo in comune,
in cui il lavoro di ciascun artista tesse una trama di rapporti col mondo che genererebbe altri rapporti,
e cosi via, all'infinito (Bourriaud, 2010). Affinché possano intessersi questi rapporti & necessario che
I'artista e lo spettatore si mostrino “aperti” all’altro e al mondo. L' “aprire” assume dunque un ruolo
chiave sia per 'artista che per I'architetto, chiamato, in questo caso a ripensare uno spazio espositivo.
Anche se esporre non e propriamente sinonimo di aprire i due termini intrattengono una stretta relazio-
ne. Dopotutto aprirsi significa anche esporsi. Esporre significa aprire lo spazio alle persone e alle cose
e viceversa. Aprire implica uno spaziare, nel senso di fare spazio e condividere, letteralmente ma an-
che metaforicamente; spaziare con la fantasia e I'immaginazione e condividere, non & questo che fan-
no gli artisti e i creativi in genere? Aprire/Spaziare/Durare/Rinnovare/Ripensare, sono dunque le parole
chiave per definire il contemporaneo sia in arte che in architettura, soprattutto in quanto verbi all’infi-
nito. Nel destino di ogni spazio, di ogni edificio, di ogni cosa, verrebbe da dire, vi & insito il paradosso
proprio dei verbi all’infinito. Linfinito dopotutto viene spesso anche chiamato indefinito. Nel ripensare
uno spazio espositivo il progettista pud facilmente cogliere la deriva ironica insita nel verbo all’infinito
ovvero la sua indefinitezza. D’altronde cosa rimane del transitorio se non quella peculiare sempre rei-
terata indefinitezza? Una sorta di eccedenza che predispone al non ancora, piuttosto che al mai piu,
senza nessun futuro senza previsioni, soltanto immaginazioni. Nel gioco di rimandi dell’aprire, dello
spaziare e del durare (ma anche del rinnovare e ripensare), nella loro circolarita si inscrive dunque non
soltanto il progetto della Galleria ma persino ogni forma di creazione e scoperta. Anche alle architettu-
re perd puo capitare di diventare desuete e fuori moda. Questo & certo, ciononostante gli allestimenti
per via del loro essere transitori, non corrono tali rischi sono, piuttosto un vero e proprio esempio para-
digmatico del necessario adeguamento dei luoghi a questo nostro tempo effimero. Certo, se le mostre
durassero di pili sarebbero anche loro soggette alle fluttuazioni del gusto, in tal senso la loro caducita
€ una fortuna, frutto dei tempi. Tutto ormai & diventato a breve scadenza, eppure non sempre I'essere
temporaneo delle mostre assume un carattere negativo, legittima piuttosto la creazione di spazi ne-
cessariamente flessibili, continuamente ripensati e rinnovati attraverso I'allestimento. Nulla sfugge a
questa regola persino salutare, in quanto foriera di quella novita che ¢ alla base di ogni vero progresso.
La mostra di Afro all’interno della Galleria Comunale di Arezzo sembra fatta apposta per dare conto di
come un allestimento consenta anche alle cose e alle opere d’arte del passato di mostrarsi nella loro
novita. Nelle opere in mostra, ad esempio, le spinte contrastanti non solo di presente e passato ma
anche di figurativo e astratto, con sorpresa si equilibrano, mostrandosi contemporanee proprio nella
loro inattualita. A questo servono le gallerie e perfino i musei; a mostrare come I'opera, una volta sot-
toposta allo sguardo del visitatore, sfugge al suo oblio e allo stallo insito nella dimenticanza (del museo-
archivio, ad esempio) per aprirsi ad una durata mutevole, che grazie all’allestimento anima rispettiva-
mente le forme opera e le idee dei visitatori dei quali contribuisce a modificare la percezione delle
opere. Il nuovo, lo vediamo, investe anche I'antico, gettandolo nella contemporaneita. Riunite insieme
le cose del presente e del passato diventano entrambi inattuali e dunque potenzialmente contempora-
nee. Ricongiunte nei territori inaspettati dell’allestimento dal curatore il nuovo si manifesta in quanto
spazio di apertura dell’opera d’arte ad una sua rinnovata liberta.
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