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Introduzione
Nella storia dell’architettura, la luce è sempre stata un principio ordinatore della forma e del si-

gnificato, un elemento che determina la qualità percettiva e simbolica dello spazio costruito. Sin 

da Vitruvio, essa è stata considerata parte integrante della dispositio e della decor, componenti 

fondamentali del linguaggio architettonico, e ha assunto nel corso dei secoli valori molteplici: spi-

rituali, mistici, scientifici e sociali. Nel periodo gotico, la luce veniva intesa come manifestazione 

del divino e strumento di elevazione; nell’architettura rinascimentale e barocca, come dispositivo 

prospettico e teatrale capace di orchestrare la percezione (Panofsky, 2020). Con il Movimento 

Moderno, il ruolo della luce si rinnova radicalmente. Le Corbusier (1923) la definisce “il gioco 

sapiente, corretto e magnifico dei volumi sotto la luce”, individuando in essa non solo un mezzo 

di visibilità ma la sostanza stessa dell’architettura. Louis Kahn e Tadao Ando, in epoca succes-

siva, la reinterpretano come elemento spirituale e materico: la luce non rivela semplicemente la 

forma, ma la costruisce, modellando lo spazio attraverso un equilibrio tra presenza e assenza, tra 

densità e trasparenza (Frampton, 2021). Nel contesto contemporaneo, la luce è oggetto di una 

rinnovata riflessione epistemologica. Essa non è più soltanto un fattore tecnico o estetico, ma un 

fenomeno percettivo, ambientale e psicologico che plasma la relazione tra individuo, materia e 

spazio (Zumthor, 2020; Pérez-Gómez, 2022). La dimensione luminosa dell’architettura è quindi 

interpretata come un campo di interazione sensoriale, dove la luce si fa strumento di narrazione, 

di orientamento e di costruzione identitaria (Heschong, 2021; Jovanovic, 2022). Tale prospettiva 

trova fondamento nelle ricerche sulla “atmospheric architecture” (Pallasmaa, 2018) e sulla “em-

bodied perception”, secondo cui la qualità luminosa non è percepita solo visivamente, ma anche 

tattilmente e affettivamente attraverso il corpo. In questa prospettiva, Tirana rappresenta oggi un 

laboratorio urbano di straordinario interesse, dove la trasformazione architettonica si accompagna 

a un’intensa sperimentazione luminosa. Dopo la transizione post-socialista, la città ha conosciuto 

una crescita repentina e spesso disordinata, con una stratificazione di linguaggi e materiali che 

hanno modificato la sua relazione con la luce naturale. Tuttavia, accanto alla densificazione edilizia 

e all’espansione verticale, si è sviluppata una riflessione critica sulla necessità di restituire alla luce 

il ruolo di fattore identitario e rigenerativo del paesaggio urbano (Dhamo & Dervishi, 2018; Çela et 

al., 2021). L’intervento dell’amministrazione comunale e dei progettisti internazionali ha posto la 

questione della luce al centro del dibattito sullo spazio pubblico. Progetti come Skanderbeg Square, 

la Reja di Sou Fujimoto o il Tirana River Project mostrano un interesse crescente per la luce come 

infrastruttura estetica e ambientale. Queste esperienze, oltre a ridefinire l’immagine della capitale, 
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Introduction
In the history of architecture, light has always been 

an organising principle of form and meaning, an 

element that determines the perceptual and sym-

bolic quality of built space. Since Vitruvius, it has 

been considered an integral part of dispositio and 

decor, fundamental components of architectural 

language, and, over the centuries, it has taken on 

multiple values: spiritual, mystical, scientific, and 

social. In the Gothic period, light was understood 

as a manifestation of the divine and an instrument 

of elevation; in Renaissance and Baroque architec-

ture, it was seen as a perspectival and theatrical 

device capable of orchestrating perception (Pan-

ofsky, 2020). With the Modern Movement, the role 

of light was radically renewed. Le Corbusier (1923) 

defined it as "the skilful, correct and magnificent 

play of volumes under light", identifying it not only 

as a means of visibility but as the very substance 

of architecture. Louis Kahn and Tadao Ando, in a 

later era, reinterpreted it as a spiritual and mate-

rial element: light does not simply reveal form, but 

constructs it, shaping space through a balance 

between presence and absence, between density 

and transparency (Frampton, 2021). In the con-

temporary context, light is the subject of renewed 

epistemological reflection. It is no longer just a 
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introducono un nuovo modo di percepire il rapporto tra giorno e notte, tra interno ed esterno, tra 

naturale e artificiale (Bardhi, 2021). La luce a Tirana si configura come linguaggio simbolico e stra-

tegico: essa esprime la tensione costante tra memoria e modernità, tra il bisogno di riconoscibilità 

e la ricerca di una nuova identità urbana (Vokshi, 2022). In tale processo, la luce diventa un campo 

di mediazione fra la tradizione mediterranea della luminosità naturale e l’innovazione tecnologica 

dei sistemi di illuminazione artificiale. L’introduzione delle tecnologie LED, dei sensori climatici e 

dei sistemi IoT consente oggi un controllo sofisticato della luce, aprendo la strada a un’architettura 

interattiva e dinamica, capace di adattarsi ai mutamenti atmosferici e comportamentali (Pritchard, 

2020; Fabbri & Montenero, 2023). Tuttavia, la modernità luminosa di Tirana non può essere intesa 

solo come espressione di progresso tecnologico. Essa riflette, più profondamente, un desiderio 

collettivo di visibilità e appartenenza. La luce, nelle sue molteplici manifestazioni, diventa una 

forma di comunicazione urbana e di costruzione del senso, capace di orientare la percezione e di 

generare nuovi codici spaziali (Meier, 2019; Kallfa, 2021). In questa direzione, la città albanese 

mostra come la dialettica tra luce naturale e artificiale possa diventare una delle chiavi più fertili 

per la costruzione di una spazialità sensibile, inclusiva e sostenibile. Tirana non è soltanto una 

città illuminata, ma una città che attraverso la luce racconta la propria trasformazione e la propria 

identità mediterranea in evoluzione.

Quadro teorico: luce, percezione e spazio urbano
Negli studi contemporanei sull’architettura, la luce è considerata non più soltanto un fattore tecnico 

o decorativo, ma un medium fenomenologico e relazionale, capace di organizzare la percezione e la 

comprensione dello spazio costruito. Come afferma Pallasmaa (2018), la luce è “materia dell’esperien-

za”, una sostanza intangibile che connette il corpo al mondo e che definisce l’atmosfera dei luoghi. La 

luce, infatti, non solo rivela la forma, ma costruisce l’identità percettiva di uno spazio, influenzando la 

dimensione emotiva, temporale e simbolica dell’abitare (Böhme, 2019). Rasmussen (2019) aveva già 

sottolineato come la percezione architettonica sia un’esperienza sensoriale totale, in cui la luce agisce 

come un linguaggio universale in grado di evocare memoria e appartenenza. In questa direzione, la 

luce architettonica diventa elemento di mediazione tra spazio fisico e spazio vissuto, tra la dimensio-

ne estetica e quella ecologica (Zumthor, 2020; Pérez-Gómez, 2022). Il contributo della psicologia 

ambientale e delle neuroscienze ha ampliato ulteriormente la comprensione del fenomeno luminoso. 

Oggi sappiamo che la luce incide profondamente sulla fisiologia umana, regolando il ritmo circadiano, 

la concentrazione e l’umore (Andersen et al., 2020; Veitch, 2022). Studi recenti (Frontczak et al., 

2021) hanno dimostrato che la qualità della luce negli ambienti di lavoro e di studio influisce sulla 

produttività e sul benessere, mentre un’illuminazione sbilanciata o artificiale eccessiva può generare 

stress visivo e disconnessione percettiva. La progettazione architettonica, di conseguenza, si orienta 

technical or aesthetic factor, but a perceptual, en-

vironmental and psychological phenomenon that 

shapes the relationship between the individual, 

matter and space (Zumthor, 2020; Pérez-Gómez, 

2022). The luminous dimension of architecture is 

therefore interpreted as a field of sensory interac-

tion, where light becomes an instrument of nar-

ration, orientation and identity construction (Hes-

chong, 2021; Jovanovic, 2022). This perspective is 

based on research into "atmospheric architecture" 

(Pallasmaa, 2018) and "embodied perception", ac-

cording to which light quality is perceived not only 

visually, but also tactilely and affectively through 

the body. From this perspective, Tirana today rep-

resents an urban laboratory of extraordinary inter-

est, where architectural transformation is accom-

panied by intense experimentation with light. After 

the post-socialist transition, the city experienced 

sudden, often disorderly growth, leading to a strat-

ification of languages and materials that altered its 

relationship with natural light. However, alongside 

building densification and vertical expansion, a 

critical reflection has developed on the need to re-

store light's role as an identifying and regenerative 

factor in the urban landscape (Dhamo & Dervishi, 

2018; Çela et al., 2021). The intervention of the 

municipal administration and international design-

ers has placed the issue of light at the centre of the 

debate on public space. Projects such as Skander-

beg Square, Sou Fujimoto's Reja and the Tirana 

River Project show a growing interest in light as an 

aesthetic and environmental infrastructure. These 

experiences, in addition to redefining the image 

of the capital, introduce a new way of perceiving 

the relationship between day and night, between 

interior and exterior, between natural and artificial 

(Bardhi, 2021). Light in Tirana is a symbolic and 

strategic language: it expresses the constant ten-

sion between memory and modernity, between 

the need for recognisability and the search for a 

new urban identity (Vokshi, 2022). In this pro-

cess, light becomes a field of mediation between 

the Mediterranean tradition of natural brightness 

and the technological innovation of artificial light-

ing systems. The introduction of LED technologies, 

climate sensors and IoT systems now allows for 

sophisticated control of light, paving the way for 

interactive and dynamic architecture capable of 

adapting to atmospheric and behavioural changes 

(Pritchard, 2020; Fabbri & Montenero, 2023). 

However, Tirana's luminous modernity cannot be 

understood solely as an expression of technologi-

cal progress. More profoundly, it reflects a collec-

tive desire for visibility and belonging. Light, in its 

many manifestations, becomes a form of urban 

communication and meaning-making, capable of 

orienting perception and generating new spatial 

©
 B

es
ar

t C
an

i P
ho

to
w

or
ks



		

	 86

87

oggi verso una ecologia della luce, che unisce comfort visivo, risparmio energetico e armonia percet-

tiva. In questa visione olistica, la luce diventa un elemento di cura, una “tecnologia del benessere” 

che unisce estetica, scienza e sostenibilità (Boyce, 2023; Heschong, 2021). In ambito urbano, la luce 

assume inoltre un ruolo politico e simbolico. Essa costruisce la rappresentazione notturna della città, 

orienta i flussi, definisce la gerarchia dei luoghi e produce nuove forme di socialità. Gli studi di Meier 

(2019) e di Edensor (2020) mostrano come la progettazione dell’illuminazione pubblica contribuisca 

a generare sicurezza, orientamento e senso di comunità, ma anche come possa produrre esclusione e 

omogeneizzazione se non calibrata sui contesti culturali locali. La città illuminata non è mai neutrale: 

essa esprime valori, poteri e narrazioni (Böhme, 2019; Hensel, 2021). Nel contesto balcanico, e in 

particolare a Tirana, la questione della luce urbana si intreccia con la memoria del buio ereditata dal 

periodo socialista e con il desiderio di modernità della città post-transizionale. La luce, in questo caso, 

non è solo strumento di visibilità, ma anche segno di rinascita e di apertura. Essa rappresenta una 

“tecnologia simbolica” che contribuisce a ridefinire la percezione della città e a proiettare un’immagi-

ne di appartenenza europea e mediterranea (Vokshi, 2020). Questa dinamica di ri-significazione lumi-

nosa si manifesta nei progetti di riqualificazione urbana che puntano a rendere la luce parte integrante 

dell’identità collettiva, come nel caso di Skanderbeg Square, dove il controllo della riflessione e delle 

ombre crea una nuova esperienza sensoriale condivisa (Bardhi, 2021). In questo quadro, il concetto di 

“atmosfera urbana” (Zumthor, 2020; Griffero, 2022) diventa centrale: la luce è ciò che rende tangibile 

la qualità ambientale, ciò che trasforma il visibile in esperienza. La dialettica tra luce naturale e arti-

ficiale genera così un equilibrio dinamico, un campo percettivo in continua trasformazione. A Tirana, 

questa dialettica riflette la transizione culturale di una città che cerca, attraverso la luce, di riconciliare 

passato e futuro. La luce naturale rimane la misura dell’autenticità spaziale, mentre la luce artificiale 

diviene il linguaggio della contemporaneità: insieme, esse definiscono una nuova grammatica visiva 

che fonde memoria e innovazione. Il quadro teorico che emerge è quello di una luce intesa come ele-

mento cognitivo, ecologico e poetico, capace di ridefinire la relazione tra architettura, città e abitante. 

La luce, nella sua duplice natura fisica e simbolica, si impone come una delle chiavi interpretative più 

fertili del progetto contemporaneo, in particolare nei contesti mediterranei e balcanici, dove la densità 

luminosa e la qualità dell’ombra continuano a costituire il fondamento sensibile dell’esperienza archi-

tettonica (Vokshi, 2022; Leka, 2023).

Tirana come laboratorio di trasformazione luminosa
La capitale albanese si configura oggi come un laboratorio urbano in continua trasformazione, in cui le 

sperimentazioni architettoniche e luminose rappresentano la manifestazione più evidente della ricerca 

di una nuova identità visiva e culturale. Negli ultimi due decenni, Tirana ha vissuto una fase di radicale 

ridefinizione del proprio paesaggio, con la progressiva sovrapposizione di trame storiche, progetti di 

rigenerazione e interventi simbolici che hanno modificato profondamente il rapporto tra luce, materia e 

spazio pubblico (Dhamo & Dervishi, 2018; Çela et al., 2021). La riqualificazione di Skanderbeg Square 

(51N4E, Anri Sala, Plant en Houtgoed, 2017) rappresenta il punto di svolta di questa metamorfosi 

luminosa. Il grande piano inclinato in pietra chiara, costituito da materiali provenienti da tutto il ter-

ritorio albanese, agisce come superficie riflettente capace di amplificare la luce naturale durante il 

giorno e di trasformarsi, la sera, in un campo luminoso diffuso grazie all’illuminazione radente a LED 

integrata nelle fughe delle lastre. L’effetto è quello di una luce pubblica “democratica”, che non isola 

ma connette, rivelando il ruolo sociale della luce come infrastruttura percettiva condivisa (Bardhi, 

2021). L’assenza di elementi verticali dominanti e la continuità visiva tra cielo, pavimento e orizzonte 

urbano restituiscono alla piazza un carattere quasi atmosferico, coerente con l’idea di uno spazio 

civico mediterraneo aperto e mutevole. Altri interventi, come il Reja Pavilion di Sou Fujimoto (2016), 

hanno introdotto un linguaggio più sperimentale e concettuale. La struttura reticolare bianca, sospesa 

tra trasparenza e ombra, dialoga con la luce naturale filtrata e con quella artificiale notturna, che ne 

enfatizza la dimensione eterea. Qui la luce diventa medium poetico e sensoriale, non solo strumento di 

visibilità ma elemento di interazione tra corpo, architettura e ambiente (Vokshi, 2022). L’uso calibrato 

delle intensità luminose trasforma l’opera in un dispositivo percettivo capace di modificare la perce-

zione del tempo e dello spazio urbano. Parallelamente, i progetti di rigenerazione dell’area del Lago 

Artificiale e del nuovo Boulevard Dëshmorët e Kombit hanno introdotto una visione più ampia della luce 

come strumento di sostenibilità e inclusione urbana. Gli interventi di illuminazione dinamica lungo i 

percorsi pedonali e ciclabili, l’uso di apparecchi a basso consumo energetico e la valorizzazione delle 

superfici vegetali attraverso proiezioni cromatiche controllate mostrano un’attenzione crescente alla 

dimensione ambientale e percettiva. Come nota Hoxha (2020), tali strategie indicano un passaggio 

codes (Meier, 2019; Kallfa, 2021). In this sense, 

the Albanian city shows how the dialectic between 

natural and artificial light can become one of the 

most fertile keys to the construction of a sensitive, 

inclusive and sustainable spatiality. Tirana is not 

only an illuminated city but also one that uses light 

to tell the story of its transformation and evolving 

Mediterranean identity.

Theoretical framework: light, perception and ur-
ban space
In contemporary architectural studies, light is no 

longer considered merely a technical or decora-

tive factor, but a phenomenological and relational 

medium capable of organising the perception 

and understanding of built space. As Pallasmaa 

(2018) states, light is "the stuff of experience", an 

intangible substance that connects the body to the 

world and defines the atmosphere of places. Light 

not only reveals form, but also constructs the per-

ceptual identity of a space, influencing the emo-

tional, temporal and symbolic dimensions of living 

(Böhme, 2019). Rasmussen (2019) had already 

emphasised how architectural perception is a total 

sensory experience, in which light acts as a univer-

sal language capable of evoking memory and be-

longing. In this sense, architectural light becomes 

an element of mediation between physical space 

and lived space, between the aesthetic and eco-

logical dimensions (Zumthor, 2020; Pérez-Gómez, 

2022). The contributions of environmental psy-

chology and neuroscience have further expanded 

our understanding of light. Today, we know that 

light has a profound effect on human physiology, 

regulating circadian rhythms, concentration and 

mood (Andersen et al., 2020; Veitch, 2022). Re-

cent studies (Frontczak et al., 2021) have shown 

that the quality of light in work and study environ-

ments affects productivity and well-being, while 

unbalanced or excessive artificial lighting can 

cause visual stress and perceptual disconnec-

tion. Architectural design, therefore, is now mov-

ing towards a light ecology that combines visual 

comfort, energy savings and perceptual harmony. 

In this holistic vision, light becomes an element of 

care, a "well-being technology" that combines aes-

thetics, science and sustainability (Boyce, 2023; 

Heschong, 2021). In urban settings, light also 

takes on a political and symbolic role. It constructs 

the nocturnal representation of the city, directs 

flows, defines the hierarchy of places and produc-

es new forms of sociality. Studies by Meier (2019) 

and Edensor (2020) show how public lighting de-

sign contributes to safety, orientation, and a sense 

of community, but can also produce exclusion and 

homogenisation if not calibrated to local cultural 

contexts. The illuminated city is never neutral: it 

in copertina e qui a sinistra/on the cover and 
here on the left: Una sinfonia di luci calde dà 
vita alla facciata di questo fantastico edificio, 
trasformandolo in una scultura notturna nel 
cuore di Tirana (Progetto di Atelier 4, Tirana, 

Albania) / A symphony of warm lights brings 
the façade of this fantastic building to life, 
transforming it into a nocturnal sculpture in 
the heart of Tirana (Project by Atelier 4, Ti-
rana, Albania)



 				  

expresses values, powers and narratives (Böhme, 

2019; Hensel, 2021). In the Balkan context, and 

in Tirana in particular, the issue of urban lighting 

is intertwined with the memory of darkness inher-

ited from the socialist period and with the post-

transitional city's desire for modernity. Light, in this 

case, is not only a tool for visibility but also a sign 

of rebirth and openness. It represents a "symbolic 

technology" that helps to redefine the perception 

of the city and project an image of European and 

Mediterranean belonging (Vokshi, 2020). This dy-

namic of luminous re-signification manifests in ur-

ban redevelopment projects that aim to make light 

an integral part of collective identity, as in the case 

of Skanderbeg Square, where control over reflec-

tions and shadows creates a new shared sensory 

experience (Bardhi, 2021). In this context, the 

concept of "urban atmosphere" (Zumthor, 2020; 

Griffero, 2022) becomes central: light makes envi-

ronmental quality tangible, transforming the visible 

into experience. The dialectic between natural and 

artificial light thus generates a dynamic balance, a 

constantly changing field of perception. In Tirana, 

this dialectic reflects the cultural transition of a city 

that seeks, through light, to reconcile past and fu-

ture. Natural light remains the measure of spatial 

authenticity, while artificial light becomes the lan-

guage of contemporaneity: together, they define a 

new visual grammar that blends memory and in-

novation. The theoretical framework that emerges 

is that of light as a cognitive, ecological, and poetic 

element, capable of redefining the relationship 

among architecture, the city, and the inhabitant. 

Light, in its dual physical and symbolic nature, 

stands out as one of the most fertile interpreta-

tive keys to contemporary design, particularly in 

Mediterranean and Balkan contexts, where light 

density and shadow quality continue to form the 

sensitive foundation of the architectural experi-

ence (w, 2022; Leka, 2023).

Tirana as a laboratory for light transformation
The Albanian capital is now an urban laboratory 

in constant transformation, where architectural 

and lighting experiments are the most obvious 

manifestation of the search for a new visual and 

cultural identity. Over the last two decades, Tirana 

has undergone a radical redefinition of its land-

scape, with the progressive overlapping of histori-

cal textures, regeneration projects and symbolic 

interventions that have profoundly changed the re-

lationship between light, matter and public space 

(Dhamo & Dervishi, 2018; Çela et al., 2021). The 

redevelopment of Skanderbeg Square (51N4E, 

Anri Sala, Plant en Houtgoed, 2017) represents 

the turning point in this luminous metamorphosis. 

The large sloping surface in light-coloured stone, 

made from materials sourced across Albania, acts 

as a reflective surface that amplifies natural light 

during the day and, in the evening, transforms into 

a diffuse field of light thanks to the LED lighting 

integrated into the joints between the slabs. The 

effect is that of "democratic" public lighting, which 

does not isolate but connects, revealing the social 

role of light as a shared perceptual infrastructure 

(Bardhi, 2021). The absence of dominant verti-

cal elements and the visual continuity between 

the sky, the floor, and the urban horizon give the 

square an almost atmospheric character, consist-

ent with the idea of an open and changing Medi-

terranean civic space. Other interventions, such 

as Sou Fujimoto's Reja Pavilion (2016), have in-

troduced a more experimental and conceptual 

language. The white lattice structure, suspended 

between transparency and shadow, interacts with 

filtered natural light and artificial nighttime light, 

emphasising its ethereal dimension. Here, light 

becomes a poetic and sensory medium, not only 

a tool for visibility but also an element of interac-

tion between body, architecture and environment 

(Vokshi, 2022). The calibrated use of light intensi-

ties transforms the work into a perceptual device 

capable of altering perceptions of time and urban 

space. At the same time, the regeneration projects 

for the Artificial Lake area and the new Boulevard 

Dëshmorët e Kombit have introduced a broader 

vision of light as a tool for sustainability and urban 

inclusion. Dynamic lighting interventions along pe-

destrian and cycle paths, the use of low-energy 

luminaires, and the enhancement of vegetated 

surfaces through controlled colour projections 

demonstrate growing attention to the environmen-

tal and perceptual dimensions. As Hoxha (2020) 

notes, these strategies indicate a shift "from 

functional light to ecological light", where design 

aims to create luminous ecosystems capable of 

adapting to climatic variations and the rhythms 

of urban life. The new skyline of Tirana – marked 

by buildings such as the TID Tower (51N4E, 

2016), DownTown One (2021) and Eyes of Tirana 

(2023) – reveals a different interpretation of light, 

one that is more technological and communica-

tive. Through glass façades, digital screens and 

backlighting systems, these buildings construct a 

rhetoric of visibility that associates brightness with 

modernity, economic growth and the city's global 

image. However, this luminous representation is 

not without ambiguity: the increasing intensity of 

artificial light sources, combined with the reflec-

tivity of materials, produces glare, dispersion and 

light pollution, with significant perceptual and 

environmental impacts (Mavriqi & Shkurti, 2022; 

Boyce, 2023). Alongside the monumentality of 

new architecture, however, there is a return to the 

tactile and diffuse dimension of light in suburban 

neighbourhoods and small-scale regeneration 

projects. Initiatives promoted by the Polytechnic 

University of Tirana and the Municipality – such 

as "Light for Communities" (2022) – experiment 

with participatory urban lighting strategies to im-

prove safety and perceptual comfort in marginal 

public spaces. In these cases, light is not only a 

design object but also a tool for social cohesion, 

in line with European guidelines on Human-Cen-

tred Urban Lighting (Fabbri & Montenero, 2023; 

UN-Habitat, 2021). Reading Tirana as an evolv-

ing luminous landscape, therefore, implies an in-

tegrated vision that simultaneously considers the 

physical, technological, perceptual and symbolic 

dimensions of light. "Light in Tirana is no longer 

an accessory to form, but its generative condition": 

it constructs the measure of the visible, guides 

its use and produces shared meanings. From 

this perspective, the city presents itself as a dy-

namic field of plural luminous experiences, where 

technological innovations and historical memory 

merge into a new perceptive syntax. Today, Tirana 

can be interpreted as a Mediterranean observa-

tory of light experimentation, where the tensions 

between natural and artificial light are neither 

resolved nor balanced, but rather balanced in a 

continuous process of adaptation and redefinition. 

Light thus becomes a complex urban language, 

capable of recounting – through its variations and 

contrasts – the changing identity of a city that re-

discovers itself as European, Balkan and deeply 

Mediterranean at the same time.

Natural and artificial light: materials, perception 
and the nighttime landscape
Light, in its natural and artificial forms, is one of 

the main factors determining the perceptual, en-

vironmental, and symbolic qualities of contempo-

rary architecture. In the case of Tirana, the com-

plexity of the urban context – characterised by 

increasing density, a Mediterranean climate with 

strong sunlight and a stratification of architectural 

languages – makes lighting central to the redefini-

tion of the relationship between space, well-being 

and sustainability. Natural light remains the pri-

mary ecological and perceptual resource today. 

Not only does it guarantee visual comfort and 

energy savings, but it also profoundly impacts the 

sense of belonging and the temporal experience 

of space. As Heschong (2021) observes, "natural 

light shapes the perception of time and roots ar-

chitecture in the dimension of living". In the Alba-

nian context, climatic and geographical conditions 

favour diffuse and direct light, which, if not prop-

erly modulated, can cause glare and overheating, 

reducing the quality of living (Çela et al., 2021). For 
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this reason, contemporary architectural research 

in Tirana has focused on light mediation strategies 

based on reflective materials, dynamic filters and 

photoselective surfaces. The use of low-emissivity 

glass, movable sunshades, and calibrated reflec-

tive plaster allows sunlight penetration to be regu-

lated, ensuring a balance between illumination 

and thermal control (Hoxha, 2020; Leka, 2023). 

Experiments conducted at the Faculty of Architec-

ture and Urbanism of the Polytechnic University 

of Tirana — such as the "Adaptive Light Facades" 

and "Daylight Morphologies" projects (Velaj & Po-

jani, 2022) — explore the ability of local materials 

to reflect, absorb or diffuse light, giving buildings 

a behaviour that is sensitive to atmospheric vari-

ations. In this perspective, natural light becomes 

part of a sensory ecology, where the project aims 

not only at efficiency but also at perceptual qual-

ity. The experience of light is conceived as a vari-

able phenomenon, changing throughout the day 

and the seasons, producing a "living" perception 

of space. The principle, as expressed by Zumthor 

(2020), that "architecture is made of light touch-

ing matter", is fully confirmed here: the lighting 

design becomes a tactile and narrative language. 

The search for balance between light and shadow 

is also part of a Mediterranean tradition that fa-

vours twilight and transition. As Pallasmaa (2018) 

points out, "shadow is the memory of light": it al-

lows for perceptual depth, introduces tranquillity 

and measures the presence of the body in space. 

“dalla luce funzionale alla luce ecologica”, dove la progettazione mira a creare ecosistemi luminosi 

in grado di adattarsi alle variazioni climatiche e ai ritmi della vita urbana. La nuova skyline di Tirana 

– segnata da edifici come la TID Tower (51N4E, 2016), la DownTown One (2021) e la Eyes of Tirana 

(2023) – manifesta invece una diversa interpretazione della luce, più tecnologica e comunicativa. 

Queste architetture, attraverso facciate vetrate, schermi digitali e sistemi di retroilluminazione, costru-

iscono una retorica della visibilità che associa la luminosità alla modernità, alla crescita economica 

e all’immagine globale della città. Tuttavia, tale rappresentazione luminosa non è priva di ambiguità: 

la crescente intensità delle sorgenti artificiali, unita alla riflettività dei materiali, produce fenomeni di 

abbagliamento, dispersione e inquinamento luminoso, con impatti percettivi e ambientali significativi 

(Mavriqi & Shkurti, 2022; Boyce, 2023). Accanto alla monumentalità delle nuove architetture, si assi-

ste però a un ritorno della dimensione tattile e diffusa della luce nei quartieri periferici e nei progetti 

di rigenerazione a scala ridotta. Le iniziative promosse dal Polytechnic University of Tirana e dal Co-

mune – come “Light for Communities” (2022) – sperimentano strategie partecipative di illuminazione 

urbana, volte a migliorare la sicurezza e il comfort percettivo negli spazi pubblici marginali. In questi 

casi, la luce non è solo oggetto di design ma strumento di coesione sociale, in linea con gli orienta-

menti europei sulla Human-Centered Urban Lighting (Fabbri & Montenero, 2023; UN-Habitat, 2021). 

La lettura di Tirana come paesaggio luminoso in evoluzione implica dunque una visione integrata, che 

considera simultaneamente la dimensione fisica, tecnologica, percettiva e simbolica della luce. “La 

luce a Tirana non è più un accessorio della forma, ma la sua condizione generativa”: essa costruisce 

la misura del visibile, orienta la fruizione e produce significati condivisi. In questa prospettiva, la città 

si presenta come un campo dinamico di esperienze luminose plurali, dove le innovazioni tecnologiche 

e la memoria storica si fondono in una nuova sintassi percettiva. Oggi Tirana può essere interpretata 

come un osservatorio mediterraneo di sperimentazione luminosa, in cui le tensioni tra luce naturale e 

artificiale non si risolvono, ma si equilibrano in un processo continuo di adattamento e ridefinizione. 

La luce diviene così un linguaggio urbano complesso, capace di raccontare – attraverso le sue varia-

zioni e contrasti – l’identità mutevole di una città che si riscopre al tempo stesso europea, balcanica 

e profondamente mediterranea.

Luce naturale e artificiale: materiali, percezione e paesaggio notturno
La luce, nelle sue componenti naturale e artificiale, rappresenta uno dei principali fattori determinanti 

della qualità percettiva, ambientale e simbolica dell’architettura contemporanea. Nel caso di Tirana, la 

sotto/below: Centro residenziale e commer-
ciale a Kashar, Tirana (Progetto di Armand 
Vokshi, 2023) / Residential and commercial 
centre in Kashar, Tirana (Project by Armand 
Vokshi, 2023)



 				  

In much of Tirana's residential architecture — es-

pecially in the redevelopment of the Komuna and 

Laprakë neighbourhoods — there is a calibrated 

use of natural light as a tool for cognitive and so-

cial well-being, capable of generating visual com-

fort and a sense of intimacy. At the same time, 

artificial light has increasingly played a decisive 

role in shaping the urban image in recent years. 

While natural light marks the rhythms of daily life, 

artificial light shapes the city's nocturnal identity, 

constructing landscapes of visibility and repre-

sentation. Tirana, like many emerging European 

capitals, uses public lighting not only for functional 

purposes but also as a means of communication 

and symbolic regeneration (Kallfa, 2021; Meier, 

2019). The Blloku neighbourhood, the epicentre of 

post-transitional social life, is a laboratory for this 

transformation: backlit façades, LED signs, and 

digital surfaces contribute to a lively yet ambivalent 

nighttime landscape. The increasing, often un-

regulated, light intensity generates visual pollution 

and reduces spatial legibility (Mavriqi & Shkurti, 

2022). In contrast, more sensitive projects, such 

as the nighttime enhancement of Tirana Castle or 

the Reja Pavilion, propose a discreet, calibrated 

"threshold" light that respects darkness as a per-

ceptual value. Digital technology is profoundly 

transforming urban lighting management. Smart 

lighting systems and their integration with IoT net-

works now make it possible to adjust light intensity, 

colour temperature, and distribution based on hu-

man presence, weather conditions, or the func-

tions of the space (Pritchard, 2020; Fabbri & Mon-

tenero, 2023). These innovations, already tested 

along Boulevard Dëshmorët e Kombit and in the 

new pedestrian squares, help to improve safety, 

reduce energy consumption and adapt the city to 

different modes of use. However, as Boyce (2023) 

observes, smartness must be interpreted critically: 

not as an end in itself, but as a tool to enhance 

the perceptual quality and emotional connection 

between inhabitants and urban space. Tirana's 

architectural and public lighting therefore moves 

between two polarities: luminous ecology and vis-

ual spectacle. On the one hand, there is growing 

interest in sustainable systems, warm tones and 

adaptive designs; on the other, there remains a 

tendency towards excessive lighting as a symbol 

of progress and globalisation. The most recent 

urban policies — such as the Tirana Green and 

Light 2030 programme (Municipality of Tirana, 

2023) — seek to reconcile these dimensions by 

promoting an integrated lighting planning model 

that combines energy efficiency, cultural identity 

and environmental well-being. In this context, ar-

tificial light becomes an extension of natural light 

rather than its antagonist. The complementarity 

complessità del contesto urbano — caratterizzato da una densità crescente, da un clima mediterraneo 

con forte irraggiamento e da una stratificazione di linguaggi architettonici — rende il tema dell’illumi-

nazione una questione centrale nella ridefinizione del rapporto tra spazio, benessere e sostenibilità. 

La luce naturale costituisce ancora oggi la principale risorsa ecologica e percettiva. Essa non solo 

garantisce comfort visivo e risparmio energetico, ma incide profondamente sul senso di appartenenza 

e sull’esperienza temporale dello spazio. Come osserva Heschong (2021), “la luce naturale dà forma 

alla percezione del tempo e radica l’architettura nella dimensione del vivente”. Nel contesto albanese, 

le condizioni climatiche e geografiche favoriscono una luminosità diffusa e diretta che, se non oppor-

tunamente modulata, può generare abbagliamento e surriscaldamento, riducendo la qualità abitativa 

(Çela et al., 2021). Per questo motivo, la ricerca architettonica contemporanea a Tirana si è orientata 

verso strategie di mediazione luminosa basate su materiali riflettenti, filtri dinamici e superfici fotose-

lettive. L’impiego di vetri basso-emissivi, frangisole mobili e intonaci a riflessione calibrata permette 

di regolare la penetrazione della luce solare, garantendo un equilibrio tra illuminamento e controllo 

termico (Hoxha, 2020; Leka, 2023). Le sperimentazioni condotte presso la Faculty of Architecture and 
Urbanism del Polytechnic University of Tirana — come i progetti “Adaptive Light Facades” e “Day-

light Morphologies” (Velaj & Pojani, 2022) — esplorano la capacità dei materiali locali di riflettere, 

assorbire o diffondere la luce, restituendo agli edifici un comportamento sensibile alle variazioni atmo-

sferiche. In questa prospettiva, la luce naturale diventa parte di una ecologia sensoriale, dove il pro-

getto non mira solo all’efficienza ma alla qualità percettiva. L’esperienza della luce è concepita come 

fenomeno variabile, che muta durante il giorno e le stagioni, producendo una percezione “viva” dello 

spazio. Il principio, espresso da Zumthor (2020), secondo cui “l’architettura è fatta di luce che tocca 

la materia”, trova qui piena conferma: il progetto luminoso si trasforma in linguaggio tattile e narrativo. 

La ricerca di equilibrio tra luce e ombra è, inoltre, parte di una tradizione mediterranea che privilegia 

la penombra e la transizione. Come sottolinea Pallasmaa (2018), “l’ombra è la memoria della luce”: 

essa consente la profondità percettiva, introduce quiete e misura la presenza del corpo nello spazio. 

In molte architetture residenziali di Tirana — specialmente negli interventi di riqualificazione dei 

quartieri di Komuna e Laprakë — si sperimenta un uso calibrato della luce naturale come strumento di 

benessere cognitivo e sociale, capace di generare comfort visivo e senso di intimità. Parallelamente, 

la luce artificiale ha assunto negli ultimi anni un ruolo sempre più decisivo nella costruzione dell’im-

magine urbana. Se la luce naturale scandisce i ritmi della vita quotidiana, quella artificiale plasma 

l’identità notturna della città, costruendo paesaggi di visibilità e rappresentazione. Tirana, come molte 

capitali europee emergenti, utilizza l’illuminazione pubblica non solo per motivi funzionali, ma come 

dispositivo di comunicazione e di rigenerazione simbolica (Kallfa, 2021; Meier, 2019). Il quartiere del 

Blloku, epicentro della vita sociale post-transizionale, costituisce un laboratorio di tale trasformazione: 

facciate retroilluminate, insegne LED e superfici digitali contribuiscono a un paesaggio notturno viva-

ce ma anche ambivalente. L’intensità luminosa crescente, spesso priva di regolazione, genera effetti 

di inquinamento visivo e riduzione della leggibilità spaziale (Mavriqi & Shkurti, 2022). In contrasto, 

progetti più sensibili come la valorizzazione notturna del Castello di Tirana o del Reja Pavilion propon-

gono una luce “di soglia”, discreta e calibrata, capace di rispettare il buio come valore percettivo. La 

tecnologia digitale sta trasformando profondamente la gestione dell’illuminazione urbana. I sistemi 

smart lighting e l’integrazione con reti IoT consentono oggi di regolare intensità, temperatura cromatica 

e distribuzione della luce in base alla presenza umana, alle condizioni climatiche o alle funzioni dello 

spazio (Pritchard, 2020; Fabbri & Montenero, 2023). Queste innovazioni, già sperimentate lungo il 

Boulevard Dëshmorët e Kombit e nelle nuove piazze pedonali, contribuiscono a migliorare la sicurezza, 

ridurre i consumi energetici e adattare la città alle diverse modalità di fruizione. Tuttavia, come osser-

va Boyce (2023), la smartness deve essere interpretata criticamente: non come fine in sé, ma come 

strumento per potenziare la qualità percettiva e la connessione emotiva tra abitanti e spazio urbano. 

L’illuminazione architettonica e pubblica di Tirana si muove dunque tra due polarità: l’ecologia lumi-

nosa e la spettacolarità visiva. Da un lato, cresce l’interesse verso sistemi sostenibili, tonalità calde 

e design adattivi; dall’altro, permane la tendenza all’eccesso luminoso come simbolo di progresso e 

globalizzazione. Le politiche urbane più recenti — come il programma Tirana Green and Light 2030 

(Municipality of Tirana, 2023) — cercano di conciliare queste dimensioni, promuovendo un modello 

integrato di pianificazione luminosa che unisca efficienza energetica, identità culturale e benessere 

ambientale. In questo contesto, la luce artificiale diventa estensione della luce naturale, non più suo 

antagonista. La complementarità tra le due componenti si traduce in un linguaggio unitario che defini-

sce la temporalità della città. Di giorno, le superfici riflettenti e i materiali chiari esaltano la luminosità 

mediterranea; di notte, la luce artificiale rilegge quelle stesse superfici, restituendo alla città un volto 
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between the two components yields a unified lan-

guage that defines the city's temporality. During 

the day, reflective surfaces and light-coloured ma-

terials enhance the Mediterranean brightness; at 

night, artificial light reinterprets those same sur-

faces, giving the city a sensitive and narrative face. 

Tirana thus presents itself as a luminous organism, 

in which light not only reveals but also constructs 

visual reality, defining the continuity between pri-

vate and public space, between body and envi-

ronment, between memory and innovation. The 

future of architectural and urban design in Tirana, 

therefore, seems to be oriented towards a "culture 

of sustainable light", where technology, aesthetics 

and perception merge into a coherent system of 

relationships. In this perspective, light is no longer 

an accessory to form, but its generative and cogni-

tive principle: a language capable of translating the 

city's Mediterranean identity into a new perceptual 

syntax, where the visible and the invisible coexist 

in dynamic equilibrium. Light restores to architec-

ture its original power to construct experience, not 

just space. In this sense, Tirana today represents 

a paradigmatic model of integration between natu-

ral and artificial light, capable of combining well-

being, sustainability and urban imagery.

Conclusions
The analysis of the relationship between light and 

space in Tirana shows how light has become a 

generative and identity-defining element of con-

temporary architecture. In the Albanian capital, 

the dialogue between natural and artificial light ex-

tends beyond the technical dimension. However, 

it extends to the perceptive, symbolic and social 

dimensions, restoring a new balance between 

tradition and innovation to the city. Natural light, 

filtered by materials and architectural geometries, 

defines a sensory language rooted in Mediterrane-

an culture; artificial light, on the other hand, inter-

prets urban modernity as a process of connection, 

security and collective representation. Their inte-

gration outlines a luminous ecology that combines 

efficiency, well-being and memory. From this per-

spective, Tirana can be seen as an experimental 

observatory on the future of the Mediterranean 

city: a place where light not only illuminates but 

also interprets and transforms space. "Every piece 

of architecture becomes complete only when light 

passes through it" (Vokshi, 2022), and in Tirana, 

this passage translates into an act of identity, con-

tinuity and urban regeneration.

sensibile e narrativo. Tirana si presenta così come un organismo luminoso, in cui la luce non solo rive-

la, ma costruisce la realtà visiva, definendo la continuità tra spazio privato e spazio pubblico, tra corpo 

e ambiente, tra memoria e innovazione. Il futuro del progetto architettonico e urbano a Tirana sembra 

dunque orientato verso una “cultura della luce sostenibile”, dove tecnologia, estetica e percezione si 

fondono in un sistema coerente di relazioni. In tale prospettiva, la luce non è più un accessorio della 

forma, ma il suo principio generativo e cognitivo: un linguaggio capace di tradurre l’identità mediter-

ranea della città in una nuova sintassi percettiva, dove il visibile e l’invisibile coesistono in equilibrio 

dinamico. La luce restituisce all’architettura il suo potere originario di costruire esperienza, non solo 

spazio. In questo senso, Tirana rappresenta oggi un modello paradigmatico di integrazione tra luce 

naturale e artificiale, capace di unire benessere, sostenibilità e immaginario urbano.

Conclusioni
L’analisi del rapporto tra luce e spazio a Tirana mostra come la luce sia divenuta un elemento generati-

vo e identitario dell’architettura contemporanea. Nella capitale albanese, il dialogo tra luce naturale e 

artificiale non si limita alla dimensione tecnica, ma si estende a quella percettiva, simbolica e sociale, 

restituendo alla città un nuovo equilibrio tra tradizione e innovazione. La luce naturale, filtrata dai 

materiali e dalle geometrie architettoniche, definisce un linguaggio sensoriale radicato nella cultura 

mediterranea; la luce artificiale, invece, interpreta la modernità urbana come processo di connessione, 

di sicurezza e di rappresentazione collettiva. La loro integrazione delinea una ecologia luminosa che 

combina efficienza, benessere e memoria. In questa prospettiva, Tirana può essere letta come un 

osservatorio sperimentale sul futuro della città mediterranea: un luogo in cui la luce non solo illumina, 

ma interpreta e trasforma lo spazio. “Ogni architettura diventa completa solo quando la luce la attra-

versa” (Vokshi, 2022), e a Tirana questo attraversamento si traduce in un atto di identità, di continuità 

e di rigenerazione urbana.
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