,/amrf,m../r,,;z/ﬂ,wf NN .
N c.,/f,ﬂy//,%.{. ~ _




L. uce e spazio

a Tirana

Dal rapporto tra luce naturale e artificiale alla qualita percettiva
dello spazio urbano e architettonico nella capitale albanese

Light and space in Tirana. From the relationship
between natural and artificial light to the percep-
tual quality of urban and architectural space in
the Albanian capital

Introduction

In the history of architecture, light has always been
an organising principle of form and meaning, an
element that determines the perceptual and sym-
bolic quality of built space. Since Vitruvius, it has
been considered an integral part of dispositio and
decor, fundamental components of architectural
language, and, over the centuries, it has taken on
multiple values: spiritual, mystical, scientific, and
social. In the Gothic period, light was understood
as a manifestation of the divine and an instrument
of elevation; in Renaissance and Baroque architec-
ture, it was seen as a perspectival and theatrical
device capable of orchestrating perception (Pan-
ofsky, 2020). With the Modern Movement, the role
of light was radically renewed. Le Corbusier (1923)
defined it as "the skilful, correct and magnificent
play of volumes under light", identifying it not only
as a means of visibility but as the very substance
of architecture. Louis Kahn and Tadao Ando, in a
later era, reinterpreted it as a spiritual and mate-
rial element: light does not simply reveal form, but
constructs it, shaping space through a balance
between presence and absence, between density
and transparency (Frampton, 2021). In the con-
temporary context, light is the subject of renewed
epistemological reflection. It is no longer just a
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Introduzione

Nella storia dell’architettura, la luce & sempre stata un principio ordinatore della forma e del si-
gnificato, un elemento che determina la qualita percettiva e simbolica dello spazio costruito. Sin
da Vitruvio, essa e stata considerata parte integrante della dispositio e della decor, componenti
fondamentali del linguaggio architettonico, e ha assunto nel corso dei secoli valori molteplici: spi-
rituali, mistici, scientifici e sociali. Nel periodo gotico, la luce veniva intesa come manifestazione
del divino e strumento di elevazione; nell’architettura rinascimentale e barocca, come dispositivo
prospettico e teatrale capace di orchestrare la percezione (Panofsky, 2020). Con il Movimento
Moderno, il ruolo della luce si rinnova radicalmente. Le Corbusier (1923) la definisce “il gioco
sapiente, corretto e magnifico dei volumi sotto la luce”, individuando in essa non solo un mezzo
di visibilita ma la sostanza stessa dell’architettura. Louis Kahn e Tadao Ando, in epoca succes-
siva, la reinterpretano come elemento spirituale e materico: la luce non rivela semplicemente la
forma, ma la costruisce, modellando lo spazio attraverso un equilibrio tra presenza e assenza, tra
densita e trasparenza (Frampton, 2021). Nel contesto contemporaneo, la luce € oggetto di una
rinnovata riflessione epistemologica. Essa non & piu soltanto un fattore tecnico o estetico, ma un
fenomeno percettivo, ambientale e psicologico che plasma la relazione tra individuo, materia e
spazio (Zumthor, 2020; Pérez-Gémez, 2022). La dimensione luminosa dell’architettura & quindi
interpretata come un campo di interazione sensoriale, dove la luce si fa strumento di narrazione,
di orientamento e di costruzione identitaria (Heschong, 2021; Jovanovic, 2022). Tale prospettiva
trova fondamento nelle ricerche sulla “atmospheric architecture” (Pallasmaa, 2018) e sulla “em-
bodied perception”, secondo cui la qualita luminosa non & percepita solo visivamente, ma anche
tattilmente e affettivamente attraverso il corpo. In questa prospettiva, Tirana rappresenta oggi un
laboratorio urbano di straordinario interesse, dove la trasformazione architettonica si accompagna
a un’intensa sperimentazione luminosa. Dopo la transizione post-socialista, la citta ha conosciuto
una crescita repentina e spesso disordinata, con una stratificazione di linguaggi e materiali che
hanno modificato la sua relazione con la luce naturale. Tuttavia, accanto alla densificazione edilizia
e all’espansione verticale, si € sviluppata una riflessione critica sulla necessita di restituire alla luce
il ruolo di fattore identitario e rigenerativo del paesaggio urbano (Dhamo & Dervishi, 2018; Cela et
al., 2021). Lintervento dell’lamministrazione comunale e dei progettisti internazionali ha posto la
questione della luce al centro del dibattito sullo spazio pubblico. Progetti come Skanderbeg Square,
la Reja di Sou Fujimoto o il Tirana River Project mostrano un interesse crescente per la luce come
infrastruttura estetica e ambientale. Queste esperienze, oltre a ridefinire I'immagine della capitale,
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technical or aesthetic factor, but a perceptual, en-
vironmental and psychological phenomenon that
shapes the relationship between the individual,
matter and space (Zumthor, 2020; Pérez-Gémez,
2022). The luminous dimension of architecture is
therefore interpreted as a field of sensory interac-
tion, where light becomes an instrument of nar-
ration, orientation and identity construction (Hes-
chong, 2021; Jovanovic, 2022). This perspective is
based on research into "atmospheric architecture"
(Pallasmaa, 2018) and "embodied perception’, ac-
cording to which light quality is perceived not only
visually, but also tactilely and affectively through
the body. From this perspective, Tirana today rep-
resents an urban laboratory of extraordinary inter-
est, where architectural transformation is accom-
panied by intense experimentation with light. After
the post-socialist transition, the city experienced
sudden, often disorderly growth, leading to a strat-
ification of languages and materials that altered its
relationship with natural light. However, alongside
building densification and vertical expansion, a
critical reflection has developed on the need to re-
store light's role as an identifying and regenerative
factor in the urban landscape (Dhamo & Dervishi,
2018; Cela et al., 2021). The intervention of the
municipal administration and international design-
ers has placed the issue of light at the centre of the
debate on public space. Projects such as Skander-
beg Square, Sou Fujimoto's Reja and the Tirana
River Project show a growing interest in light as an
aesthetic and environmental infrastructure. These
experiences, in addition to redefining the image
of the capital, introduce a new way of perceiving
the relationship between day and night, between
interior and exterior, between natural and artificial
(Bardhi, 2021). Light in Tirana is a symbolic and
strategic language: it expresses the constant ten-
sion between memory and modernity, between
the need for recognisability and the search for a
new urban identity (Vokshi, 2022). In this pro-
cess, light becomes a field of mediation between
the Mediterranean tradition of natural brightness
and the technological innovation of artificial light-
ing systems. The introduction of LED technologies,
climate sensors and loT systems now allows for
sophisticated control of light, paving the way for
interactive and dynamic architecture capable of
adapting to atmospheric and behavioural changes
(Pritchard, 2020; Fabbri & Montenero, 2023).
However, Tirana's luminous modernity cannot be
understood solely as an expression of technologi-
cal progress. More profoundly, it reflects a collec-
tive desire for visibility and belonging. Light, in its
many manifestations, becomes a form of urban
communication and meaning-making, capable of
orienting perception and generating new spatial

introducono un nuovo modo di percepire il rapporto tra giorno e notte, tra interno ed esterno, tra
naturale e artificiale (Bardhi, 2021). La luce a Tirana si configura come linguaggio simbolico e stra-
tegico: essa esprime la tensione costante tra memoria e modernita, tra il bisogno di riconoscibilita
e laricerca di una nuova identita urbana (Vokshi, 2022). In tale processo, la luce diventa un campo
di mediazione fra la tradizione mediterranea della luminosita naturale e I'innovazione tecnologica
dei sistemi di illuminazione artificiale. L'introduzione delle tecnologie LED, dei sensori climatici e
dei sistemi loT consente oggi un controllo sofisticato della luce, aprendo la strada a un’architettura
interattiva e dinamica, capace di adattarsi ai mutamenti atmosferici e comportamentali (Pritchard,
2020; Fabbri & Montenero, 2023). Tuttavia, la modernita luminosa di Tirana non pud essere intesa
solo come espressione di progresso tecnologico. Essa riflette, piu profondamente, un desiderio
collettivo di visibilita e appartenenza. La luce, nelle sue molteplici manifestazioni, diventa una
forma di comunicazione urbana e di costruzione del senso, capace di orientare la percezione e di
generare nuovi codici spaziali (Meier, 2019; Kallfa, 2021). In questa direzione, la citta albanese
mostra come la dialettica tra luce naturale e artificiale possa diventare una delle chiavi piu fertili
per la costruzione di una spazialita sensibile, inclusiva e sostenibile. Tirana non & soltanto una
citta illuminata, ma una citta che attraverso la luce racconta la propria trasformazione e la propria
identita mediterranea in evoluzione.

Quadro teorico: luce, percezione e spazio urbano

Negli studi contemporanei sull’architettura, la luce & considerata non pil soltanto un fattore tecnico
o decorativo, ma un medium fenomenologico e relazionale, capace di organizzare la percezione ¢ la
comprensione dello spazio costruito. Come afferma Pallasmaa (2018), la luce & “materia dell’esperien-
za", una sostanza intangibile che connette il corpo al mondo e che definisce I'atmosfera dei luoghi. La
luce, infatti, non solo rivela la forma, ma costruisce I'identita percettiva di uno spazio, influenzando la
dimensione emotiva, temporale e simbolica dell’abitare (B6hme, 2019). Rasmussen (2019) aveva gia
sottolineato come la percezione architettonica sia un’esperienza sensoriale totale, in cui la luce agisce
come un linguaggio universale in grado di evocare memoria e appartenenza. In questa direzione, la
luce architettonica diventa elemento di mediazione tra spazio fisico e spazio vissuto, tra la dimensio-
ne estetica e quella ecologica (Zumthor, 2020; Pérez-Gémez, 2022). Il contributo della psicologia
ambientale e delle neuroscienze ha ampliato ulteriormente la comprensione del fenomeno luminoso.
Oggi sappiamo che la luce incide profondamente sulla fisiologia umana, regolando il ritmo circadiano,
la concentrazione e I'umore (Andersen et al., 2020; Veitch, 2022). Studi recenti (Frontczak et al.,
2021) hanno dimostrato che la qualita della luce negli ambienti di lavoro e di studio influisce sulla
produttivita e sul benessere, mentre un’illuminazione sbilanciata o artificiale eccessiva pud generare
stress visivo e disconnessione percettiva. La progettazione architettonica, di conseguenza, si orienta



in copertina e qui a sinistra/on the cover and Albania) / A symphony of warm lights brings

here on the left. Una sinfonia di luci calde da the facade of this fantastic building to life,
vita alla facciata di questo fantastico edificio, transforming it into a nocturnal sculpture in
trasformandolo in una scultura notturna nel the heart of Tirana (Project by Atelier 4, Ti-
cuore di Tirana (Progetto di Atelier 4, Tirana, rana, Albania)

codes (Meier, 2019; Kallfa, 2021). In this sense,
the Albanian city shows how the dialectic between
natural and artificial light can become one of the
most fertile keys to the construction of a sensitive,
inclusive and sustainable spatiality. Tirana is not
only an illuminated city but also one that uses light
to tell the story of its transformation and evolving
Mediterranean identity.

Theoretical framework: light, perception and ur-
ban space

In contemporary architectural studies, light is no
longer considered merely a technical or decora-
tive factor, but a phenomenological and relational
medium capable of organising the perception
and understanding of built space. As Pallasmaa
(2018) states, light is "the stuff of experience", an
intangible substance that connects the body to the
world and defines the atmosphere of places. Light
not only reveals form, but also constructs the per-
ceptual identity of a space, influencing the emo-
tional, temporal and symbolic dimensions of living
(Bohme, 2019). Rasmussen (2019) had already
emphasised how architectural perception is a total
sensory experience, in which light acts as a univer-
sal language capable of evoking memory and be-
longing. In this sense, architectural light becomes
an element of mediation between physical space
and lived space, between the aesthetic and eco-
logical dimensions (Zumthor, 2020; Pérez-Gémez,
2022). The contributions of environmental psy-
chology and neuroscience have further expanded
our understanding of light. Today, we know that
light has a profound effect on human physiology,
regulating circadian rhythms, concentration and
mood (Andersen et al., 2020; Veitch, 2022). Re-
cent studies (Frontczak et al., 2021) have shown
that the quality of light in work and study environ-
ments affects productivity and well-being, while
unbalanced or excessive artificial lighting can
cause visual stress and perceptual disconnec-
tion. Architectural design, therefore, is now mov-
ing towards a light ecology that combines visual
comfort, energy savings and perceptual harmony.
In this holistic vision, light becomes an element of
care, a "well-being technology" that combines aes-
thetics, science and sustainability (Boyce, 2023;
Heschong, 2021). In urban settings, light also
takes on a political and symbolic role. It constructs
the nocturnal representation of the city, directs
flows, defines the hierarchy of places and produc-
es new forms of sociality. Studies by Meier (2019)
and Edensor (2020) show how public lighting de-
sign contributes to safety, orientation, and a sense
of community, but can also produce exclusion and
homogenisation if not calibrated to local cultural
contexts. The illuminated city is never neutral: it

oggi verso una ecologia della luce, che unisce comfort visivo, risparmio energetico e armonia percet-
tiva. In questa visione olistica, la luce diventa un elemento di cura, una “tecnologia del benessere”
che unisce estetica, scienza e sostenibilita (Boyce, 2023; Heschong, 2021). In ambito urbano, la luce
assume inoltre un ruolo politico e simbolico. Essa costruisce la rappresentazione notturna della citta,
orienta i flussi, definisce la gerarchia dei luoghi e produce nuove forme di socialita. Gli studi di Meier
(2019) e di Edensor (2020) mostrano come la progettazione dell’illuminazione pubblica contribuisca
a generare sicurezza, orientamento e senso di comunita, ma anche come possa produrre esclusione e
omogeneizzazione se non calibrata sui contesti culturali locali. La citta illuminata non & mai neutrale:
essa esprime valori, poteri e narrazioni (Bohme, 2019; Hensel, 2021). Nel contesto balcanico, e in
particolare a Tirana, la questione della luce urbana si intreccia con la memoria del buio ereditata dal
periodo socialista e con il desiderio di modernita della citta post-transizionale. La luce, in questo caso,
non & solo strumento di visibilita, ma anche segno di rinascita e di apertura. Essa rappresenta una
“tecnologia simbolica” che contribuisce a ridefinire la percezione della citta e a proiettare un’immagi-
ne di appartenenza europea e mediterranea (Vokshi, 2020). Questa dinamica di ri-significazione lumi-
nosa si manifesta nei progetti di riqualificazione urbana che puntano a rendere la luce parte integrante
dell’identita collettiva, come nel caso di Skanderbeg Square, dove il controllo della riflessione e delle
ombre crea una nuova esperienza sensoriale condivisa (Bardhi, 2021). In questo quadro, il concetto di
“atmosfera urbana” (Zumthor, 2020; Griffero, 2022) diventa centrale: la luce & ci6 che rende tangibile
la qualita ambientale, cio che trasforma il visibile in esperienza. La dialettica tra luce naturale e arti-
ficiale genera cosi un equilibrio dinamico, un campo percettivo in continua trasformazione. A Tirana,
questa dialettica riflette la transizione culturale di una citta che cerca, attraverso la luce, di riconciliare
passato e futuro. La luce naturale rimane la misura dell’autenticita spaziale, mentre la luce artificiale
diviene il linguaggio della contemporaneita: insieme, esse definiscono una nuova grammatica visiva
che fonde memoria e innovazione. Il quadro teorico che emerge € quello di una luce intesa come ele-
mento cognitivo, ecologico e poetico, capace di ridefinire la relazione tra architettura, citta e abitante.
La luce, nella sua duplice natura fisica e simbolica, si impone come una delle chiavi interpretative piu
fertili del progetto contemporaneo, in particolare nei contesti mediterranei e balcanici, dove la densita
luminosa e la qualita dell’'ombra continuano a costituire il fondamento sensibile dell’esperienza archi-
tettonica (Vokshi, 2022; Leka, 2023).

Tirana come laboratorio di trasformazione luminosa

La capitale albanese si configura oggi come un laboratorio urbano in continua trasformazione, in cui le
sperimentazioni architettoniche e luminose rappresentano la manifestazione pil evidente della ricerca
di una nuova identita visiva e culturale. Negli ultimi due decenni, Tirana ha vissuto una fase di radicale
ridefinizione del proprio paesaggio, con la progressiva sovrapposizione di trame storiche, progetti di
rigenerazione e interventi simbolici che hanno modificato profondamente il rapporto tra luce, materia e
spazio pubblico (Dhamo & Dervishi, 2018; Cela et al., 2021). La riqualificazione di Skanderbeg Square
(51N4E, Anri Sala, Plant en Houtgoed, 2017) rappresenta il punto di svolta di questa metamorfosi
luminosa. Il grande piano inclinato in pietra chiara, costituito da materiali provenienti da tutto il ter-
ritorio albanese, agisce come superficie riflettente capace di amplificare la luce naturale durante il
giorno e di trasformarsi, la sera, in un campo luminoso diffuso grazie all'illuminazione radente a LED
integrata nelle fughe delle lastre. L'effetto € quello di una luce pubblica “democratica”, che non isola
ma connette, rivelando il ruolo sociale della luce come infrastruttura percettiva condivisa (Bardhi,
2021). L'assenza di elementi verticali dominanti e la continuita visiva tra cielo, pavimento e orizzonte
urbano restituiscono alla piazza un carattere quasi atmosferico, coerente con I'idea di uno spazio
civico mediterraneo aperto e mutevole. Altri interventi, come il Reja Pavilion di Sou Fujimoto (2016),
hanno introdotto un linguaggio pit sperimentale e concettuale. La struttura reticolare bianca, sospesa
tra trasparenza e ombra, dialoga con la luce naturale filtrata e con quella artificiale notturna, che ne
enfatizza la dimensione eterea. Qui la luce diventa medium poetico e sensoriale, non solo strumento di
visibilita ma elemento di interazione tra corpo, architettura e ambiente (Vokshi, 2022). L'uso calibrato
delle intensita luminose trasforma I'opera in un dispositivo percettivo capace di modificare la perce-
zione del tempo e dello spazio urbano. Parallelamente, i progetti di rigenerazione dell’area del Lago
Artificiale e del nuovo Boulevard Déshmorét e Kombit hanno introdotto una visione pitt ampia della luce
come strumento di sostenibilita e inclusione urbana. Gli interventi di illuminazione dinamica lungo i
percorsi pedonali e ciclabili, I'uso di apparecchi a basso consumo energetico e la valorizzazione delle
superfici vegetali attraverso proiezioni cromatiche controllate mostrano un’attenzione crescente alla
dimensione ambientale e percettiva. Come nota Hoxha (2020), tali strategie indicano un passaggio
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expresses values, powers and narratives (Bohme,
2019; Hensel, 2021). In the Balkan context, and
in Tirana in particular, the issue of urban lighting
is intertwined with the memory of darkness inher-
ited from the socialist period and with the post-
transitional city's desire for modernity. Light, in this
case, is not only a tool for visibility but also a sign
of rebirth and openness. It represents a "symbolic
technology" that helps to redefine the perception
of the city and project an image of European and
Mediterranean belonging (Vokshi, 2020). This dy-
namic of luminous re-signification manifests in ur-
ban redevelopment projects that aim to make light
an integral part of collective identity, as in the case
of Skanderbeg Square, where control over reflec-
tions and shadows creates a new shared sensory
experience (Bardhi, 2021). In this context, the
concept of "urban atmosphere" (Zumthor, 2020;
Griffero, 2022) becomes central: light makes envi-
ronmental quality tangible, transforming the visible
into experience. The dialectic between natural and
artificial light thus generates a dynamic balance, a
constantly changing field of perception. In Tirana,
this dialectic reflects the cultural transition of a city
that seeks, through light, to reconcile past and fu-
ture. Natural light remains the measure of spatial
authenticity, while artificial light becomes the lan-
guage of contemporaneity: together, they define a
new visual grammar that blends memory and in-
novation. The theoretical framework that emerges
is that of light as a cognitive, ecological, and poetic
element, capable of redefining the relationship
among architecture, the city, and the inhabitant.
Light, in its dual physical and symbolic nature,
stands out as one of the most fertile interpreta-
tive keys to contemporary design, particularly in
Mediterranean and Balkan contexts, where light
density and shadow quality continue to form the
sensitive foundation of the architectural experi-
ence (w, 2022; Leka, 2023).

Tirana as a laboratory for light transformation

The Albanian capital is now an urban laboratory
in constant transformation, where architectural
and lighting experiments are the most obvious
manifestation of the search for a new visual and
cultural identity. Over the last two decades, Tirana
has undergone a radical redefinition of its land-
scape, with the progressive overlapping of histori-
cal textures, regeneration projects and symbolic
interventions that have profoundly changed the re-
lationship between light, matter and public space
(Dhamo & Dervishi, 2018; Cela et al., 2021). The
redevelopment of Skanderbeg Square (51N4E,
Anri Sala, Plant en Houtgoed, 2017) represents
the turning point in this luminous metamorphosis.
The large sloping surface in light-coloured stone,

made from materials sourced across Albania, acts
as a reflective surface that amplifies natural light
during the day and, in the evening, transforms into
a diffuse field of light thanks to the LED lighting
integrated into the joints between the slabs. The
effect is that of "democratic" public lighting, which
does not isolate but connects, revealing the social
role of light as a shared perceptual infrastructure
(Bardhi, 2021). The absence of dominant verti-
cal elements and the visual continuity between
the sky, the floor, and the urban horizon give the
square an almost atmospheric character, consist-
ent with the idea of an open and changing Medi-
terranean civic space. Other interventions, such
as Sou Fujimoto's Reja Pavilion (2016), have in-
troduced a more experimental and conceptual
language. The white lattice structure, suspended
between transparency and shadow, interacts with
filtered natural light and artificial nighttime light,
emphasising its ethereal dimension. Here, light
becomes a poetic and sensory medium, not only
a tool for visibility but also an element of interac-
tion between body, architecture and environment
(Vokshi, 2022). The calibrated use of light intensi-
ties transforms the work into a perceptual device
capable of altering perceptions of time and urban
space. At the same time, the regeneration projects
for the Artificial Lake area and the new Boulevard
Déshmorét e Kombit have introduced a broader
vision of light as a tool for sustainability and urban
inclusion. Dynamic lighting interventions along pe-
destrian and cycle paths, the use of low-energy
luminaires, and the enhancement of vegetated
surfaces through controlled colour projections
demonstrate growing attention to the environmen-
tal and perceptual dimensions. As Hoxha (2020)
notes, these strategies indicate a shift "from
functional light to ecological light", where design
aims to create luminous ecosystems capable of
adapting to climatic variations and the rhythms
of urban life. The new skyline of Tirana — marked
by buildings such as the TID Tower (51N4E,
2016), DownTown One (2021) and Eyes of Tirana
(2023) — reveals a different interpretation of light,
one that is more technological and communica-
tive. Through glass facades, digital screens and
backlighting systems, these buildings construct a
rhetoric of visibility that associates brightness with
modernity, economic growth and the city's global
image. However, this luminous representation is
not without ambiguity: the increasing intensity of
artificial light sources, combined with the reflec-
tivity of materials, produces glare, dispersion and
light pollution, with significant perceptual and
environmental impacts (Mavrigi & Shkurti, 2022;
Boyce, 2023). Alongside the monumentality of
new architecture, however, there is a return to the

tactile and diffuse dimension of light in suburban
neighbourhoods and small-scale regeneration
projects. Initiatives promoted by the Polytechnic
University of Tirana and the Municipality — such
as "Light for Communities" (2022) — experiment
with participatory urban lighting strategies to im-
prove safety and perceptual comfort in marginal
public spaces. In these cases, light is not only a
design object but also a tool for social cohesion,
in line with European guidelines on Human-Cen-
tred Urban Lighting (Fabbri & Montenero, 2023;
UN-Habitat, 2021). Reading Tirana as an evolv-
ing luminous landscape, therefore, implies an in-
tegrated vision that simultaneously considers the
physical, technological, perceptual and symbolic
dimensions of light. "Light in Tirana is no longer
an accessory to form, but its generative condition":
it constructs the measure of the visible, guides
its use and produces shared meanings. From
this perspective, the city presents itself as a dy-
namic field of plural luminous experiences, where
technological innovations and historical memory
merge into a new perceptive syntax. Today, Tirana
can be interpreted as a Mediterranean observa-
tory of light experimentation, where the tensions
between natural and artificial light are neither
resolved nor balanced, but rather balanced in a
continuous process of adaptation and redefinition.
Light thus becomes a complex urban language,
capable of recounting — through its variations and
contrasts — the changing identity of a city that re-
discovers itself as European, Balkan and deeply
Mediterranean at the same time.

Natural and artificial light: materials, perception
and the nighttime landscape

Light, in its natural and artificial forms, is one of
the main factors determining the perceptual, en-
vironmental, and symbolic qualities of contempo-
rary architecture. In the case of Tirana, the com-
plexity of the urban context — characterised by
increasing density, a Mediterranean climate with
strong sunlight and a stratification of architectural
languages — makes lighting central to the redefini-
tion of the relationship between space, well-being
and sustainability. Natural light remains the pri-
mary ecological and perceptual resource today.
Not only does it guarantee visual comfort and
energy savings, but it also profoundly impacts the
sense of belonging and the temporal experience
of space. As Heschong (2021) observes, "natural
light shapes the perception of time and roots ar-
chitecture in the dimension of living". In the Alba-
nian context, climatic and geographical conditions
favour diffuse and direct light, which, if not prop-
erly modulated, can cause glare and overheating,
reducing the quality of living (Cela et al., 2021). For



this reason, contemporary architectural research
in Tirana has focused on light mediation strategies
based on reflective materials, dynamic filters and
photoselective surfaces. The use of low-emissivity
glass, movable sunshades, and calibrated reflec-
tive plaster allows sunlight penetration to be regu-
lated, ensuring a balance between illumination
and thermal control (Hoxha, 2020; Leka, 2023).
Experiments conducted at the Faculty of Architec-
ture and Urbanism of the Polytechnic University
of Tirana — such as the "Adaptive Light Facades"
and "Daylight Morphologies" projects (Velaj & Po-
jani, 2022) — explore the ability of local materials
to reflect, absorb or diffuse light, giving buildings
a behaviour that is sensitive to atmospheric vari-
ations. In this perspective, natural light becomes
part of a sensory ecology, where the project aims
not only at efficiency but also at perceptual qual-
ity. The experience of light is conceived as a vari-
able phenomenon, changing throughout the day
and the seasons, producing a "living" perception
of space. The principle, as expressed by Zumthor
(2020), that "architecture is made of light touch-
ing matter", is fully confirmed here: the lighting
design becomes a tactile and narrative language.
The search for balance between light and shadow
is also part of a Mediterranean tradition that fa-
vours twilight and transition. As Pallasmaa (2018)
points out, "shadow is the memory of light": it al-
lows for perceptual depth, introduces tranquillity
and measures the presence of the body in space.

sotto/below: Centro residenziale e commer-
ciale a Kashar, Tirana (Progetto di Armand
Vokshi, 2023) / Residential and commercial
centre in Kashar, Tirana (Project by Armand
Vokshi, 2023)

“dalla luce funzionale alla luce ecologica”, dove la progettazione mira a creare ecosistemi luminosi
in grado di adattarsi alle variazioni climatiche e ai ritmi della vita urbana. La nuova skyline di Tirana
— segnata da edifici come la TID Tower (51N4E, 2016), la DownTown One (2021) e la Eyes of Tirana
(2023) — manifesta invece una diversa interpretazione della luce, pit tecnologica e comunicativa.
Queste architetture, attraverso facciate vetrate, schermi digitali e sistemi di retroilluminazione, costru-
iscono una retorica della visibilita che associa la luminosita alla modernita, alla crescita economica
e all'immagine globale della citta. Tuttavia, tale rappresentazione luminosa non & priva di ambiguita:
la crescente intensita delle sorgenti artificiali, unita alla riflettivitd dei materiali, produce fenomeni di
abbagliamento, dispersione e inquinamento luminoso, con impatti percettivi e ambientali significativi
(Mavriqi & Shkurti, 2022; Boyce, 2023). Accanto alla monumentalita delle nuove architetture, si assi-
ste perd a un ritorno della dimensione tattile e diffusa della luce nei quartieri periferici e nei progetti
di rigenerazione a scala ridotta. Le iniziative promosse dal Polytechnic University of Tirana e dal Co-
mune — come “Light for Communities” (2022) — sperimentano strategie partecipative di illuminazione
urbana, volte a migliorare la sicurezza e il comfort percettivo negli spazi pubblici marginali. In questi
casi, la luce non & solo oggetto di design ma strumento di coesione sociale, in linea con gli orienta-
menti europei sulla Human-Centered Urban Lighting (Fabbri & Montenero, 2023; UN-Habitat, 2021).
La lettura di Tirana come paesaggio luminoso in evoluzione implica dunque una visione integrata, che
considera simultaneamente la dimensione fisica, tecnologica, percettiva e simbolica della luce. “La
luce a Tirana non & pil un accessorio della forma, ma la sua condizione generativa”: essa costruisce
la misura del visibile, orienta la fruizione e produce significati condivisi. In questa prospettiva, la citta
si presenta come un campo dinamico di esperienze luminose plurali, dove le innovazioni tecnologiche
e la memoria storica si fondono in una nuova sintassi percettiva. Oggi Tirana puo essere interpretata
come un osservatorio mediterraneo di sperimentazione luminosa, in cui le tensioni tra luce naturale e
artificiale non si risolvono, ma si equilibrano in un processo continuo di adattamento e ridefinizione.
La luce diviene cosi un linguaggio urbano complesso, capace di raccontare — attraverso le sue varia-
zioni e contrasti — I'identita mutevole di una citta che si riscopre al tempo stesso europea, balcanica
e profondamente mediterranea.

Luce naturale e artificiale: materiali, percezione e paesaggio notturno
La luce, nelle sue componenti naturale e artificiale, rappresenta uno dei principali fattori determinanti
della qualita percettiva, ambientale e simbolica dell’architettura contemporanea. Nel caso di Tirana, la
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In much of Tirana's residential architecture — es-
pecially in the redevelopment of the Komuna and
Lapraké neighbourhoods — there is a calibrated
use of natural light as a tool for cognitive and so-
cial well-being, capable of generating visual com-
fort and a sense of intimacy. At the same time,
artificial light has increasingly played a decisive
role in shaping the urban image in recent years.
While natural light marks the rhythms of daily life,
artificial light shapes the city's nocturnal identity,
constructing landscapes of visibility and repre-
sentation. Tirana, like many emerging European
capitals, uses public lighting not only for functional
purposes but also as a means of communication
and symbolic regeneration (Kallfa, 2021; Meier,
2019). The Blloku neighbourhood, the epicentre of
post-transitional social life, is a laboratory for this
transformation: backlit facades, LED signs, and
digital surfaces contribute to a lively yet ambivalent
nighttime landscape. The increasing, often un-
regulated, light intensity generates visual pollution
and reduces spatial legibility (Mavrigi & Shkurti,
2022). In contrast, more sensitive projects, such
as the nighttime enhancement of Tirana Castle or
the Reja Pavilion, propose a discreet, calibrated
"threshold" light that respects darkness as a per-
ceptual value. Digital technology is profoundly
transforming urban lighting management. Smart
lighting systems and their integration with loT net-
works now make it possible to adjust light intensity,
colour temperature, and distribution based on hu-
man presence, weather conditions, or the func-
tions of the space (Pritchard, 2020; Fabbri & Mon-
tenero, 2023). These innovations, already tested
along Boulevard Déshmorét e Kombit and in the
new pedestrian squares, help to improve safety,
reduce energy consumption and adapt the city to
different modes of use. However, as Boyce (2023)
observes, smartness must be interpreted critically:
not as an end in itself, but as a tool to enhance
the perceptual quality and emotional connection
between inhabitants and urban space. Tirana's
architectural and public lighting therefore moves
between two polarities: luminous ecology and vis-
ual spectacle. On the one hand, there is growing
interest in sustainable systems, warm tones and
adaptive designs; on the other, there remains a
tendency towards excessive lighting as a symbol
of progress and globalisation. The most recent
urban policies — such as the Tirana Green and
Light 2030 programme (Municipality of Tirana,
2023) — seek to reconcile these dimensions by
promoting an integrated lighting planning model
that combines energy efficiency, cultural identity
and environmental well-being. In this context, ar-
tificial light becomes an extension of natural light
rather than its antagonist. The complementarity

complessita del contesto urbano — caratterizzato da una densita crescente, da un clima mediterraneo
con forte irraggiamento e da una stratificazione di linguaggi architettonici — rende il tema dell’illumi-
nazione una questione centrale nella ridefinizione del rapporto tra spazio, benessere e sostenibilita.
La luce naturale costituisce ancora oggi la principale risorsa ecologica e percettiva. Essa non solo
garantisce comfort visivo e risparmio energetico, ma incide profondamente sul senso di appartenenza
e sull’esperienza temporale dello spazio. Come osserva Heschong (2021), “la luce naturale da forma
alla percezione del tempo e radica I'architettura nella dimensione del vivente”. Nel contesto albanese,
le condizioni climatiche e geografiche favoriscono una luminosita diffusa e diretta che, se non oppor-
tunamente modulata, pud generare abbagliamento e surriscaldamento, riducendo la qualita abitativa
(Cela et al., 2021). Per questo motivo, la ricerca architettonica contemporanea a Tirana si & orientata
verso strategie di mediazione luminosa basate su materiali riflettenti, filtri dinamici e superfici fotose-
lettive. L'impiego di vetri basso-emissivi, frangisole mobili e intonaci a riflessione calibrata permette
di regolare la penetrazione della luce solare, garantendo un equilibrio tra illuminamento e controllo
termico (Hoxha, 2020; Leka, 2023). Le sperimentazioni condotte presso la Faculty of Architecture and
Urbanism del Polytechnic University of Tirana — come i progetti “Adaptive Light Facades” e “Day-
light Morphologies” (Velaj & Pojani, 2022) — esplorano la capacita dei materiali locali di riflettere,
assorbire o diffondere la luce, restituendo agli edifici un comportamento sensibile alle variazioni atmo-
sferiche. In questa prospettiva, la luce naturale diventa parte di una ecologia sensoriale, dove il pro-
getto non mira solo all’efficienza ma alla qualita percettiva. L'esperienza della luce & concepita come
fenomeno variabile, che muta durante il giorno e le stagioni, producendo una percezione “viva” dello
spazio. Il principio, espresso da Zumthor (2020), secondo cui “I'architettura e fatta di luce che tocca
la materia”, trova qui piena conferma: il progetto luminoso si trasforma in linguaggio tattile e narrativo.
La ricerca di equilibrio tra luce e ombra €, inoltre, parte di una tradizione mediterranea che privilegia
la penombra e la transizione. Come sottolinea Pallasmaa (2018), “I'ombra € la memoria della luce”:
essa consente la profondita percettiva, introduce quiete e misura la presenza del corpo nello spazio.
In molte architetture residenziali di Tirana — specialmente negli interventi di riqualificazione dei
quartieri di Komuna e Lapraké — si sperimenta un uso calibrato della luce naturale come strumento di
benessere cognitivo e sociale, capace di generare comfort visivo e senso di intimita. Parallelamente,
la luce artificiale ha assunto negli ultimi anni un ruolo sempre pit decisivo nella costruzione dell'im-
magine urbana. Se la luce naturale scandisce i ritmi della vita quotidiana, quella artificiale plasma
I'identita notturna della citta, costruendo paesaggi di visibilita e rappresentazione. Tirana, come molte
capitali europee emergenti, utilizza I'illuminazione pubblica non solo per motivi funzionali, ma come
dispositivo di comunicazione e di rigenerazione simbolica (Kallfa, 2021; Meier, 2019). Il quartiere del
Blloku, epicentro della vita sociale post-transizionale, costituisce un laboratorio di tale trasformazione:
facciate retroilluminate, insegne LED e superfici digitali contribuiscono a un paesaggio notturno viva-
ce ma anche ambivalente. L'intensita luminosa crescente, spesso priva di regolazione, genera effetti
di inquinamento visivo e riduzione della leggibilita spaziale (Mavrigi & Shkurti, 2022). In contrasto,
progetti pil sensibili come la valorizzazione notturna del Castello di Tirana o del Reja Pavilion propon-
gono una luce “di soglia”, discreta e calibrata, capace di rispettare il buio come valore percettivo. La
tecnologia digitale sta trasformando profondamente la gestione dell’illuminazione urbana. | sistemi
smart lighting e I'integrazione con reti loT consentono oggi di regolare intensita, temperatura cromatica
e distribuzione della luce in base alla presenza umana, alle condizioni climatiche o alle funzioni dello
spazio (Pritchard, 2020; Fabbri & Montenero, 2023). Queste innovazioni, gia sperimentate lungo il
Boulevard Déshmorét e Kombit e nelle nuove piazze pedonali, contribuiscono a migliorare la sicurezza,
ridurre i consumi energetici e adattare la citta alle diverse modalita di fruizione. Tuttavia, come osser-
va Boyce (2023), la smartness deve essere interpretata criticamente: non come fine in sé, ma come
strumento per potenziare la qualita percettiva e la connessione emotiva tra abitanti e spazio urbano.
L'illuminazione architettonica e pubblica di Tirana si muove dunque tra due polarita: I'ecologia lumi-
nosa e la spettacolarita visiva. Da un lato, cresce I'interesse verso sistemi sostenibili, tonalita calde
e design adattivi; dall’altro, permane la tendenza all’eccesso luminoso come simbolo di progresso e
globalizzazione. Le politiche urbane pit recenti — come il programma Tirana Green and Light 2030
(Municipality of Tirana, 2023) — cercano di conciliare queste dimensioni, promuovendo un modello
integrato di pianificazione luminosa che unisca efficienza energetica, identita culturale e benessere
ambientale. In questo contesto, la luce artificiale diventa estensione della luce naturale, non pit suo
antagonista. La complementarita tra le due componenti si traduce in un linguaggio unitario che defini-
sce la temporalita della citta. Di giorno, le superfici riflettenti e i materiali chiari esaltano la luminosita
mediterranea; di notte, la luce artificiale rilegge quelle stesse superfici, restituendo alla citta un volto



between the two components yields a unified lan-
guage that defines the city's temporality. During
the day, reflective surfaces and light-coloured ma-
terials enhance the Mediterranean brightness; at
night, artificial light reinterprets those same sur-
faces, giving the city a sensitive and narrative face.
Tirana thus presents itself as a luminous organism,
in which light not only reveals but also constructs
visual reality, defining the continuity between pri-
vate and public space, between body and envi-
ronment, between memory and innovation. The
future of architectural and urban design in Tirana,
therefore, seems to be oriented towards a "culture
of sustainable light", where technology, aesthetics
and perception merge into a coherent system of
relationships. In this perspective, light is no longer
an accessory to form, but its generative and cogni-
tive principle: a language capable of translating the
city's Mediterranean identity into a new perceptual
syntax, where the visible and the invisible coexist
in dynamic equilibrium. Light restores to architec-
ture its original power to construct experience, not
just space. In this sense, Tirana today represents
a paradigmatic model of integration between natu-
ral and artificial light, capable of combining well-
being, sustainability and urban imagery.

Conclusions

The analysis of the relationship between light and
space in Tirana shows how light has become a
generative and identity-defining element of con-
temporary architecture. In the Albanian capital,
the dialogue between natural and artificial light ex-
tends beyond the technical dimension. However,
it extends to the perceptive, symbolic and social
dimensions, restoring a new balance between
tradition and innovation to the city. Natural light,
filtered by materials and architectural geometries,
defines a sensory language rooted in Mediterrane-
an culture; artificial light, on the other hand, inter-
prets urban modernity as a process of connection,
security and collective representation. Their inte-
gration outlines a luminous ecology that combines
efficiency, well-being and memory. From this per-
spective, Tirana can be seen as an experimental
observatory on the future of the Mediterranean
city: a place where light not only illuminates but
also interprets and transforms space. "Every piece
of architecture becomes complete only when light
passes through it" (Vokshi, 2022), and in Tirana,
this passage translates into an act of identity, con-
tinuity and urban regeneration.

sensibile e narrativo. Tirana si presenta cosi come un organismo luminoso, in cui la luce non solo rive-
la, ma costruisce la realta visiva, definendo la continuita tra spazio privato e spazio pubblico, tra corpo
e ambiente, tra memoria e innovazione. Il futuro del progetto architettonico e urbano a Tirana sembra
dunque orientato verso una “cultura della luce sostenibile”, dove tecnologia, estetica e percezione si
fondono in un sistema coerente di relazioni. In tale prospettiva, la luce non & pil un accessorio della
forma, ma il suo principio generativo e cognitivo: un linguaggio capace di tradurre I'identita mediter-
ranea della citta in una nuova sintassi percettiva, dove il visibile e I'invisibile coesistono in equilibrio
dinamico. La luce restituisce all'architettura il suo potere originario di costruire esperienza, non solo
spazio. In questo senso, Tirana rappresenta oggi un modello paradigmatico di integrazione tra luce
naturale e artificiale, capace di unire benessere, sostenibilita e immaginario urbano.

Conclusioni

L'analisi del rapporto tra luce e spazio a Tirana mostra come la luce sia divenuta un elemento generati-
vo e identitario dell’architettura contemporanea. Nella capitale albanese, il dialogo tra luce naturale e
artificiale non si limita alla dimensione tecnica, ma si estende a quella percettiva, simbolica e sociale,
restituendo alla citta un nuovo equilibrio tra tradizione e innovazione. La luce naturale, filtrata dai
materiali e dalle geometrie architettoniche, definisce un linguaggio sensoriale radicato nella cultura
mediterranea; la luce artificiale, invece, interpreta la modernita urbana come processo di connessione,
di sicurezza e di rappresentazione collettiva. La loro integrazione delinea una ecologia luminosa che
combina efficienza, benessere e memoria. In questa prospettiva, Tirana pud essere letta come un
osservatorio sperimentale sul futuro della citta mediterranea: un luogo in cui la luce non solo illumina,
ma interpreta e trasforma lo spazio. “Ogni architettura diventa completa solo quando la luce la attra-
versa” (Vokshi, 2022), e a Tirana questo attraversamento si traduce in un atto di identita, di continuita
e di rigenerazione urbana.
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