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Vateria
pensante

Un approccio ai materiali ceramici dal punto di vista dell'arte

contemporanea

Thinking matter. An approach to ceramic materi-
als from the perspective of contemporary art

Introduction: Ceramics, craftsmanship and spe-
cialisation

Ceramic materials have long been associated with
craftsmanship, but their role in contemporary art
raises important questions about artistic value,
function, and cultural meaning. This text explores
how ceramics, traditionally rooted in technical
skill and specialisation, now intersect with theory,
practice, and broader frameworks within the visual
arts. We must acknowledge both their artistic po-
tential and technical applications, which histori-
cally required learning from master ceramists but
are now taught in diverse programs across design,
industry, and art. However, specialisation often
limits interdisciplinarity. For example, "art" in art
history has been narrowly defined, focusing on ob-
jects that fit established narratives and overlook-
ing others. Since the 18th century, this narrative
has drawn distinctions between works valued for
emotional and intellectual engagement and those
admired for technical skill, utility, or profit. This
distinction is central to understanding how ceram-
ics have been positioned within—and sometimes
excluded from—the category of fine art.

Material and aesthetic memory of ceramics

In a 1934 text for a catalogue on Sévres ceramics,
for example, Paul Valéry wondered, observing the
pleasant decorations of some tableware created

in copertina/on the cover. PORTADA. Asian
Field, M+, Hong Kong, 2021-22. Photo-
graph by Dan Leung

testo di/text by Leonardo Gdmez Haro

Introduzione: Ceramica, artigianato e specializzazione

| materiali ceramici sono sempre stati legati all'artigianato. In questo senso, bisogna innanzitutto
ammettere che la ceramica ha grandi potenzialita artistiche, ma anche applicazioni tecniche che
richiedono una certa specializzazione. Questa specializzazione, che in passato veniva acquisita nei
laboratori dei maestri ceramisti, oggi viene offerta come una materia in pit nei corsi di studio con
sbocchi professionali molto diversi legati al design, all'industria o alla tecnologia. Lo stesso vale per
gli studi sulle arti visive, che nella teoria e nella pratica richiedono anch'essi una necessaria specia-
lizzazione. In questo senso, la specializzazione non gioca a favore dell'interdisciplinarita. Per la teoria
dell'arte, ad esempio, il termine Arte raggruppa un insieme di oggetti nel quadro di un racconto,
chiamato Storia dell'Arte, la cui genealogia critica ha riflettuto su questo tipo di oggetti, ma non su
altri. Seguendo questa narrazione, dal XVIII secolo si € distinta tra le opere il cui godimento ricadeva
sull'emotivo, I'intellettuale e I'immaginativo, e le produzioni il cui godimento risiedeva nell'ammirazio-
ne per la perfezione tecnica, I'utilita, I'intrattenimento o il profitto.

Memoria materiale ed estetica della ceramica

In un testo del 1934 per un catalogo sulla ceramica di Sévres, ad esempio, Paul Valéry si chiedeva,
osservando le piacevoli decorazioni di alcuni servizi da tavola creati per il piacere esclusivo della
tavola, se fosse possibile associare la contemplazione di un bel pensiero agli atti e alle sensazioni di
chi mangia. Un commento tiepido seguito da una frase di maggiore interesse: «In ogni esemplare di
ceramica rivive un intero passato». E il passato, ci dice Valéry, non & cio che é stato, € solo cio che
resta di cio che ¢ stato. Per questo motivo, questo tipo di oggetti ci rende consapevoli che la nostra
conoscenza € un residuo, i resti di un naufragio che un'epoca lascia abbandonati ad altre, in modo
casuale e disordinato (Valéry, 1999, p. 204). Sessant'anni dopo, un altro catalogo di «ceramica
creativa» insisteva sulla dimensione antropologica, funzionale e ornamentale dell'artigianato, pur av-
vertendo che concentrarsi esclusivamente su tale dimensione avrebbe significato marginalizzare altre
possibili valutazioni, quali la sua portata simbolica, il suo potere espressivo, la sua intermittente emer-
genza ludica o la sua capacita creativa. In altre parole, equivarrebbe a marginalizzare la dimensione
estetica della ceramica (de la Calle, 2000, p. 3). Secondo Larry Shiner, I'estetica occidentale avrebbe
una magnifica occasione per imparare cosa significa un'estetica del quotidiano", per esempio, se
prestassimo attenzione a cio che dice Yuriko Saito sulle arti giapponesi. Infatti, contrariamente a
quanto accaduto in Occidente, la cultura tradizionale giapponese ha sempre valorizzato le esperienze
sensoriali legate agli aspetti transitori della vita, come il rumore della pioggia sui tetti o i suoni e il
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for the exclusive pleasure of the table, whether it
was possible to associate the contemplation of a
beautiful thought with the actions and sensations
of those who eat. A lukewarm comment followed
by a more interesting sentence: “In every piece of
ceramics, an entire past lives on”. And the past,
Valéry tells us, is not what has been, it is only what
remains of what has been. For this reason, this
type of object makes us aware that our knowledge
is a residue, the remains of a shipwreck that one
era leaves abandoned to others, in a random and
disordered way (Valéry, 1999, p. 204). Sixty years
later, another catalogue of “creative ceramics”
emphasised the anthropological, functional and
ornamental dimensions of craftsmanship, while
warning that focusing exclusively on these would
marginalise other possible assessments, such as
its symbolic significance, expressive power, inter-
mittent playful emergence or creative capacity. In
other words, it would be tantamount to margin-
alising the aesthetic dimension of ceramics (de
la Calle, 2000, p. 3). According to Larry Shiner,
Western aesthetics would have a wonderful op-
portunity to learn what an “aesthetics of the eve-
ryday” means, for example, by paying attention
to what Yuriko Saito says about Japanese arts. In
fact, contrary to what has happened in the West,
traditional Japanese culture has always valued

a sinistra/on the left. Peter Voulkos. Placa,
1962. Gres smaltato. Oakland Museum
of California - Rocking Pot, 1956. Gres.
Smithsonian American Art Museum / Peter
Voulkos. Placa, 1962. Glazed stoneware.
QOakland Museum of California - Rocking Pot,

1956. Stoneware. Smithsonian American Art
Museum

sotto/below: Lucio Fontana. Concetti Spa-
ziali, 1957 e 1959 / Lucio Fontana. Spatial
Concepts, 1957 and 1959

tatto delle tazze nella cerimonia del t&, mentre per la cultura occidentale un oggetto poteva essere
considerato un'opera d'arte solo se la sua funzione era subordinata alla forma. Al contrario, I'estetica
orientale apprezza allo stesso modo i piaceri ordinari e le funzioni quotidiane, la bellezza formale e
I'abilita dell'artigiano, la funzione degli oggetti e il loro involucro, il loro design e I'uso di ogni utensile.
Pertanto, il vero multiculturalismo non consisterebbe nell'incorporare alcuni esempi giapponesi o
africani nei nostri musei, ma nell'imparare dalle altre culture i limiti delle nostre categorie estetiche
(Shiner, 2002, p. 411). Tuttavia, Shiner ci ricorda anche che, nella tradizione occidentale, le belle arti
hanno sempre avuto diverse funzioni, tra cui quella educativa non era la meno importante. Partendo
da questa idea, gia presente in Aristotele, Schiller o Hegel, Karol Berger riconosce una continuita tra
le arti quotidiane e le arti elevate nella loro svolta verso |'astrazione nella modernita, verso la speri-
mentazione o verso l'assenza di conclusioni e di chiusure, tutto cio riflette la straordinaria creativita
che il soggetto moderno ha dimostrato nel definire la propria liberta (Shiner, 2002, p. 412). Il che non
& altro che pura speculazione teorica, poiché, come diceva Susan Sontag (2007, p. 27), cid che conta
di fronte alla variegata abbondanza di stimoli della vita moderna & che recuperiamo i nostri sensi. O,
in altre parole, che impariamo a vedere di piu, ad ascoltare di pit, a sentire di piu. Per il resto, nel gia
citato catalogo Ceramica fin de siglo, Roman de la Calle stabiliva un'interessante distinzione tra due
tipi di ceramiche creative ben differenziate: da un lato, quelle che hanno compiuto un salto creativo
all'interno della tradizione ceramica, conservando e potenziando le loro caratteristiche qualita cera-
miche, e, dall'altro, quelle che hanno stabilito interrelazioni tra i procedimenti propri della ceramica e
altre modalita artistiche. Cosi, ci sono ceramisti che dal loro mestiere hanno voluto misurarsi con altre
manifestazioni dell'arte contemporanea e, viceversa, artisti che hanno esplorato le possibilita plasti-
che dell'argilla senza essere ceramisti, spesso perché possedevano conoscenze sufficienti per farlo,
altre volte in stretta collaborazione con tecnici qualificati che li hanno aiutati a portare a termine con
successo i loro progetti. L'assimilazione da parte degli artigiani dei mezzi tecnici nelle Belle Arti inizid
- senza dimenticare I'eredita di John Ruskin, William Morris e il movimento Arts & Crafts - alla fine
degli anni '50 del secolo scorso. L'opera del ceramista Peter Voulkos ne & un buon esempio, poiché ha
incorporato elementi stilistici dell'espressionismo astratto nei suoi pezzi di ceramica attraverso rigon-
fiamenti e perforazioni che ne accentuavano I'inutilita come recipienti. Questo tipo di pratiche porto
i sostenitori dei mestieri ad accusare i sostenitori dell'arte di favorire una produzione superficiale e
soggetta alle mode, mentre i sostenitori dell'assimilazione all'arte, pur essendo in molti casi tecnici
consumati, sottovalutavano l'importanza dell'abilita e consideravano la funzione come qualcosa di
superfluo. Il dibattito si amplio all'inizio degli anni '60 con contributi come quello del filosofo Arthur
Danto, per il quale cid che trasforma un oggetto artigianale in un'opera d'arte non ¢ il rifiuto della fun-
zione, ma una autocoscienza che lo allontana dal piano della mera realizzazione ottimale per portarlo
al piano del significativo (Shiner, p. 376). Per Danto, il falegname Garry Knox Bennett comprese bene
questo fatto quando mise sessanta chiodi sulla parte anteriore di una bella scrivania, li piegd e lascio
i segni dei colpi di martello sulla sua superficie. Con quel gesto, secondo Danto, Bennett mostro la
verita che I'arte € una questione di significato... e che la falegnameria puo essere un'arte se si occupa
dei propri processi. Allineandosi a questa posizione, De la Calle ritiene che quando la ceramica crea-
tiva ha voluto misurarsi alla pari con altre forme d'arte contemporanea, come I'architettura, la pittura




sotto/below: Jorge Oteiza. Maternita, 1949.
Porcellana - Bozzetto in bronzo per il Friso
degli Apostoli, 1950. Facciata del Santua-
rio di Arantzazu, Onate, Guiptzcoa / Jorge Guiptzcoa

sensory experiences related to the transitory as-
pects of life, such as the sound of rain on roofs or
the sounds and feel of cups in the tea ceremony,
whereas in Western culture an object could only
be considered a work of art if its function was
subordinate to its form. In contrast, Eastern aes-
thetics equally appreciates ordinary pleasures and
everyday functions, formal beauty and craftsman-
ship, the functions of objects and their packaging,
the design of each utensil, and the use of each
utensil. Therefore, true multiculturalism would not
consist in incorporating a few Japanese or African
examples into our museums, but in learning from
other cultures the limits of our aesthetic catego-
ries (Shiner, 2002, p. 411). However, Shiner also
reminds us that, in the Western tradition, the fine
arts have always had different functions, among
which the educational one was not the least im-
portant. Starting from this idea, already present in
Aristotle, Schiller and Hegel, Karol Berger recog-
nises a continuity between the everyday arts and
the high arts in their turn towards abstraction in
modernity, towards experimentation or towards
the absence of conclusions and closures, all of
which reflects the extraordinary creativity that
the modern subject has shown in defining its own
freedom (Shiner, 2002, p. 412). This is nothing
more than pure theoretical speculation, since, as
Susan Sontag (2007, p. 27) said, what matters
in the face of the varied abundance of stimuli in
modern life is that we recover our senses. Or, in
other words, that we learn to see more, to listen

Oteiza. Maternity, 1949. Porcelain - Bronze
sketch for the Frieze of the Apostles, 1950.
Facade of the Sanctuary of Arantzazu, Ofate,

more, to feel more. For the rest, in the aforemen-
tioned catalogue Ceréamica fin de siglo, Roman de
la Calle made an interesting distinction between
two very different types of creative ceramics: on
the one hand, those that have made a creative
leap within the ceramic tradition, preserving and
enhancing their characteristic ceramic qualities,
and, on the other, those that have established
interrelationships between the processes of ce-
ramics and other artistic modalities. Thus, there
are ceramists who, from their craft, have wanted
to measure themselves against other manifesta-
tions of contemporary art and, conversely, artists
who have explored the plastic possibilities of clay
without being ceramists, often because they had
sufficient knowledge to do so, and sometimes in
close collaboration with qualified technicians who
helped them to successfully complete their pro-
jects. The assimilation of technical means into
the fine arts by artisans began in the late 1950s,
while not forgetting the legacy of John Ruskin, Wil-
liam Morris, and the Arts & Crafts movement. The
work of ceramist Peter Voulkos is a good exam-
ple of this, as he incorporated stylistic elements
of abstract expressionism into his ceramic pieces
through bulges and perforations that accentuated
their uselessness as vessels. This type of practice
led craft advocates to accuse art advocates of
favouring superficial, fashion-driven production,
while art assimilation advocates, despite being,
in many cases, consummate technicians, under-
estimated the importance of skill and considered

function superfluous. The debate widened in the
early 1960s with contributions such as that of phi-
losopher Arthur Danto, for whom what transforms
a craft object into a work of art is not the rejection
of function, but a self-awareness that distances it
from the plane of mere optimal realisation to bring
it to the plane of the meaningful (Shiner, p. 376).
For Danto, the carpenter Garry Knox Bennett un-
derstood this well when he placed sixty nails on
the front of a beautiful desk, bent them and left
hammer marks on its surface. With that gesture,
according to Danto, Bennett showed the truth that
art is a matter of meaning... and that carpentry can
be an art if it deals with its own processes. In line
with this position, De la Calle believes that when
creative ceramics wanted to measure itself on a
par with other forms of contemporary art, such as
architecture, painting or sculpture, it had to con-
front its own purpose, moving from utilitarianism to
aestheticism, since subordination to the aesthetic
sphere presupposes a simple preference for the
ornamental. This is evident, according to De la
Calle, in some examples of ceramic intervention
in architecture without an overall global criterion.
Or when ceramic material becomes a support for
certain pictorial styles. Or, even more so, when ce-
ramic sculpture mimics already established styles
in the ceramic medium. All these practices indi-
cate, despite everything, a degree of self-reflection
that influences the profound conceptualisation of
the meaning of the entire process, both in its con-
ception and in its realisation.
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Eduardo Chillida. Lurra, 1984. Terracotta -
Oxido G-302, 1994

Ceramics, space and emptiness: Fontana and
Oteiza

Lucio Fontana, in this context, is an excellent exam-
ple of an artist who approached ceramics in search
of maximum creative freedom. In his case, Fontana
possessed technical knowledge that allowed him
to work at the Manufacture de Sévres in 1937 and
at Giuseppe Mazzotti's factory in Albisola between
1935 and 1939, while exhibiting with the group of
young Milanese expressionists known as La Cor-
rente. This did not prevent him, ten years later, from
presenting his Ambiente spaziale a luce nera (1949)
at the Galleria del Naviglio in Milan, in a room lit by
a soft Wood's light, from whose ceiling hung shape-
less pieces of papier-méaché, halfway between the
pictorial and the sculptural. A proposal with clear
Futurist and Dadaist reminiscences that already
foreshadowed the as yet unformulated practices
of Arte Povera and Minimalism. We are not talking
about a young man willing to cause a scandal. Fon-
tana was then 50 years old and had a long artistic
career behind him. His claim was simply to con-
tinue to question the great artistic issues of the 20th
century, beyond the frame of the painting and the

o la scultura, ha dovuto confrontarsi con la propria finalita, passando dall'utilitarismo all'estetismo,
poiché la subordinazione alla sfera estetica presuppone una semplice predilezione per I'ornamentale.
Cio e evidente, secondo De la Calle, in alcuni esempi di intervento ceramico sull'architettura senza
un criterio globale d'insieme. Oppure quando il materiale ceramico diventa supporto di certi stilemi
pittorici. O, ancora di pil, quando la scultura ceramica trasferisce mimeticamente al mezzo ceramico
stili gia assunti. Tutte pratiche che indicano, nonostante tutto, un grado di autoriflessione che influ-
isce sulla concettualizzazione profonda del senso dell'intero processo, sia nella concezione che nella
realizzazione dell'opera.

Ceramica, spazio e vuoto: Fontana e Oteiza

Lucio Fontana, in questo contesto, & un ottimo esempio di artista che si & avvicinato al mondo della
ceramica alla ricerca della massima liberta creativa. Nel suo caso, Fontana possedeva conoscenze
tecniche che gli permisero di lavorare alla Manufacture de Sévres nel 1937 e alla Manifattura di
Giuseppe Mazzotti ad Albisola tra il 1935 e il 1939, mentre esponeva con il gruppo di giovani espres-
sionisti milanesi della Corrente. Cid non gli impedi, dieci anni dopo, di presentare alla Galleria del
Naviglio di Milano il suo Ambiente spaziale a luce nera (1949), in una sala illuminata da una tenue
luce di Wood dal cui soffitto pendevano dei pezzi informi di cartapesta, a meta strada tra il pittorico
e lo scultoreo. Una proposta con chiare reminiscenze futuriste e dadaiste che gia prefigurava le pra-
tiche ancora non formulate dell'arte povera o del minimalismo. Non stiamo parlando di un giovane
disposto a creare scandalo. Fontana aveva allora 50 anni e una lunga carriera artistica alle spalle.
La sua pretesa era semplicemente quella di continuare a interrogarsi sulle grandi questioni artistiche
del XX secolo, al di la della cornice del quadro e del piedistallo nella scultura. Da qui il suo passo
successivo: perforare con un punteruolo disegni e pezzi di gres (buchi), come preludio ai suoi famosi
tagli, caratteristici tagli praticati sulle sue tele che sono stati spesso interpretati come una volonta di
materializzare lo spazio e rendere visibile I'invisibile. Si tratta di tagli sicuri e decisi, apparentemente
crudeli con il supporto dell'opera, ma allo stesso tempo delicati e privi di qualsiasi traccia di violenza.
Fontana insisteva nel dire che non faceva buchi per distruggere il quadro. Al contrario, faceva buchi
per trovare qualcos'altro. E cid che sembrava dire con quel gesto ripetitivo &, nelle parole di Franziska
Nori, che le sue tele non erano pil il supporto di un segno rappresentativo, ma una superficie di
proiezione per lo spirito dello spettatore che puo cosi, come un coltello, attraversare con lo sguardo il
piano della tela fino a percepire lo spazio nascosto che rimane dietro di essa (Nori, 1998, p. 20). Una
ricerca del vuoto che ha poco a che vedere con i vasi bucati di Peter Voulkos, in ogni caso. Anche lo
scultore basco Jorge Oteiza ha avuto un approccio fruttuoso alla ceramica. Sebbene sia piu nota la
sua fase di sperimentazione spaziale con lastre di acciaio, Oteiza ha insegnato alla Scuola Nazionale
di Ceramica di Buenos Aires tra il 1939 e il 1943. Una Maternidad datata 1949, un anno dopo il
suo ritorno dall'America, presenta, ad esempio, un uso del colore insolito nelle sue opere successive.
Il caratteristico blu dell'ossido di cobalto contribuisce, in questa scultura, a contrastare due corpi
che sembrano fondersi in uno solo. E come alcuni bronzi di Lucio Fontana, ci sono opere di Oteiza
che, pur non essendo in gres, sarebbero facilmente immaginabili modellate con tale materiale. Ad
esempio, anche la sua Figura comprendendo politicamente (1935), ancora sotto I'influenza "primitivi-
sta" di Gauguin, Derain e Brancusi, ma soprattutto della scultura megalitica delle culture amerindie,
rappresenta un essere antropomorfo dai tratti sintetizzati, compattati in un volume che gia prefigura
la futura preoccupazione di Oteiza per la massa e la forma geometrica essenziale del blocco cubico.
Lavorare con I'argilla permise a Oteiza di scoprire che quel blocco rigido poteva essere svuotato fino
a fargli perdere il suo aspetto originale. Una scoperta senza dubbio determinante affinché la ricerca
scultorea di Oteiza, al suo ritorno in Spagna, non si limitasse pil a lavorare la superficie esterna di un
blocco, ma svuotasse la sua massa per mostrarne I'interno. Con la commissione nel 1952 delle statue
per la Basilica Nuova di Aranzazu, a Ofate, nella provincia di Guipuzcoa, Oteiza interrompe questa
ricerca, consapevole che per entrare in sintonia con il sentimento religioso popolare doveva rinunciare
all'espressione strettamente astratta. Tuttavia, I'iconografia utilizzata per il Fregio degli Apostoli segnd
la nascita del concetto di vuoto nell'opera di Oteiza, sostituendo la materia con lo spazio concavo
vuoto. Questo vuoto non era solo lo spazio generato dalla rimozione della materia da un volume, ma
un concetto di radice spirituale e filosofica che collega Oteiza alle teorie di Heidegger e alla sua idea
che il vuoto non debba essere inteso come qualcosa di negativo, ma come un'opportunita per aprire
spazi all'abitare umano nella sua irrimediabile instabilita ontologica. Questo vuoto, presente e attivo,
si cristallizzera, per Oteiza, nelle sue scatole metafisiche. Da quel momento in poi, il suo compito di
scultore sara quello di rivelare la parte della materia che deve essere liberata per essere percepita



a destra/on the right. Gilberto Zorio. Inter-
vento al Centro del Carmen, Valencia, 1991
/ Gilberto Zorio. Intervention at the Centro del
Carmen, Valencia, 1991

sotto/below:  Giuseppe Penone. Soffio,
1978. Terracotta. Toyota Municipal Museum
of Art, Giappone - Albero d'acqua, 1980.
Gesso, terracotta. Musée Savoisien, Cham-
béry; LaM — Lille Métropole Musée d'art
moderne, d'art contemporain et d'art brut,

Lille, Francia / Giuseppe Penone. Soffio,
1978. Terracotta. Toyota Municipal Museum
of Art, Japan - Albero d'acqua, 1980. Plas-
ter, terracotta. Musée Savoisien, Chambéry;
LaM - Lille Métropole Museum of Modern,
Contemporary and Outsider Art, Lille, France

pedestal in sculpture. Hence, his next step: pierc-
ing drawings and pieces of stoneware (holes) with
an awl, as a prelude to his famous cuts, charac-
teristic cuts made on his canvases that have often
been interpreted as a desire to materialise space
and make the invisible visible. These are confident,
decisive cuts, seemingly cruel to the support of the
work, but at the same time delicate and devoid of
any trace of violence. Fontana insisted that he did
not make holes to destroy the painting. On the con-
trary, he made holes to find something else. What
he seemed to be saying with this repetitive gesture
is, in the words of Franziska Nori, that his canvases
were no longer the support for a representative
sign, but a projection surface for the spirit of the
viewer, who can thus, like a knife, pierce the plane
of the canvas with their gaze until they perceive the
hidden space that remains behind it (Nori, 1998,
p. 20). A search for emptiness that has little to do
with Peter Voulkos's perforated vases, in any case.
The Basque sculptor Jorge Oteiza also had a fruitful
approach to ceramics. Although his phase of spatial
experimentation with steel plates is better known,
Oteiza taught at the National School of Ceramics
in Buenos Aires between 1939 and 1943. A Ma-
ternidad, dated 1949, a year after his return from
America, features, for example, an unusual use of
colour in his later works. The characteristic blue of
cobalt oxide contributes to contrasting two bodies
that seem to merge into one in this sculpture. And
like some of Lucio Fontana's bronzes, there are
works by Oteiza which, although not made of stone-
ware, could easily be imagined modelled in this
material. For example, his Figura comprendendo
politicamente (1935), still under the “primitivist” in-
fluence of Gauguin, Derain and Brancusi, but above
all of the megalithic sculpture of Amerindian cul-
tures, represents an anthropomorphic being with

synthesised features, compacted into a volume that
already foreshadows Oteiza's future concern for
mass and the essential geometric form of the cubic
block. Working with clay allowed Oteiza to discover
that this rigid block could be hollowed out to the

point of losing its original appearance. This discov-
ery was undoubtedly decisive in ensuring that, on
his return to Spain, Oteiza's sculptural research was
no longer limited to working on the external surface
of a block, but instead hollowed out its mass to re-
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veal its interior. With the commission in 1952 of the
statues for the New Basilica of Aranzazu in Ofiate,
in the province of Guiplzcoa, Oteiza interrupted
this research, aware that, to be in tune with popular
religious sentiment, he had to renounce strictly ab-
stract expression. However, the iconography used
for the Frieze of the Apostles marked the birth of the
concept of emptiness in Oteiza's work, replacing
matter with concave empty space. This emptiness
was not only the space generated by the removal
of matter from a volume, but a concept with spir-
itual and philosophical roots that connects Oteiza
to Heidegger's theories and his idea that emptiness
should not be understood as something negative,
but as an opportunity to open up spaces for human
habitation in its irremediable ontological instability.
This void, present and active, would crystallise, for
Oteiza, in his metaphysical boxes. From that mo-
ment on, his task as a sculptor will be to reveal the
part of the material that must be freed in order to be
perceived behind the surface. Consistent with this
postulate, from 1957 onwards, he defined sculp-
ture as “a liberation of energy through the fusion of
light, dynamic and open units” (Diaz Erefio, 2010,
p. 21). In other words, instead of understanding
sculpture in the traditional way, as defined by a visi-
ble volume, his ideal will be to make the void visible.
For Oteiza, art is functional, but this does not mean
it serves functions foreign to itself. And a void is not
occupied, but thought, as Oteiza writes in the same
year. That is why, when he arrived at the dihedral,
he concluded his research, consistently abandoned
sculpture and from that moment on devoted him-
self to cinema and writing. In fact, from the moment
20th-century sculpture abandoned mimesis, it
opened up to the possibility - unthinkable for natu-

ralistic sculpture - of seeing the sculptural object as
something more than inert material.

Matter, energy and nature: Chillida, Zorio, Penone
Another Basque sculptor who used clay, although
metal was also his best-known working material,
was Eduardo Chillida, who combined in his work
the density of mass with a void that for him, as for
Oteiza, represented the spiritual realm rather than
the negation of volume. It was to him that Heidegger
dedicated his famous text on art and space (1969),
in which he states: “Emptiness is nothing. Nor is it
a lack. In plastic embodiment, emptiness acts as
an institution that seeks and projects places” (Hei-
degger, 2003, p. 31). But Chillida also created mas-
sive sculptures in chateau clay that excluded the
empty spaces more typical of his iron compositions.
It was the gallery owner Maeght, whom he met in
1948, who advised him to create works in clay, per-
haps thinking of the possibility of making copies.
But Chillida did not decide to explore this field until
much later, creating unique pieces. Works such as
those in the Oxidos series, which is distinguished by
the chromatic contrast between the ochre colour of
the fired ceramic and the black of the copper oxide,
and which is the result of his close collaboration,
lasting years, with the ceramist Hans Spinner. The
same is true of the Lurra series (“earth” in Basque),
a set of closed, solid blocks fired in a wood-fired kiln
that sometimes reveal traces of fire, ash, or smoke
on their surfaces. For his part, Italian artist Gilberto
Zorio makes a less orthodox use of terracotta, al-
ways in constant dialogue with other materials that,
for him, have a metaphorical significance linked to
alchemical symbolism, one of his main references.
For Zorio, terracotta is the first synthetic material

created by humankind, the result of the metamor-
phosis of a plastic material that, under the impact
of fire, is irreversibly transformed into stone. His first
terracotta star, Stella per purificare le parole (Star to
purify words) (1978), broke on one of its points due
to the cracking of the clay when it loses moisture.
Zorio liked that effect of laceration, of a pool that
dries up and turns into a desert. In its controlled
fragmentation, he tells Germano Celant (1992, p.
54), the broken and recomposed star appears to
be traversed by a telluric force. In other projects,
Zorio conceives architecture as a space that must
be filled with a concrete, physical language, and for
this reason, he has sometimes covered the flooring
to emphasise its horizontality. By completely cover-
ing the floor of the Carmen Centre in Valencia with
clay in 1991, for example, his idea was that peo-
ple could walk on it, leaving footprints and traces
of movement. This was not possible; instead, the
star engraved in the clay provided the place with
an oasis of peace and silence, even though, inside,
there was a sense of tension and memory, an active
witness to the surrounding events. Another artist
often associated with Arte Povera, more by genera-
tional coincidence than anything else, is Giuseppe
Penone. His highly personal work seeks to achieve
a symbiosis with nature, though Penone is aware
that he must compete with the stones of a river or
the trees of a forest, which are almost always more
interesting than any sculpture. An unorthodox art-
ist, Penone has worked with very different materi-
als, using ceramic objects in works such as Albero
di terra (1986), reminiscent of Brancusi's Colonna
senza fine, or Albero d'acqua (1980), the result
of overlapping small pieces (Cocci, 1992), which
Penone created by joining his hands to fragments



a sinistra/on the left: Andy Goldsworthy. sotto/below: Charles Simonds. Dwellings.
River of Earth, 1999. Installazione murale PS1, New York, 1975. Argilla, sabbia e legno
in argilla presso il Musée Gassendi, Digne- / Charles Simonds. Dwellings. PS1, New
les-Bains, Francia / Andy Goldsworthy. River York, 1975. Clay, sand, and wood

of Earth, 1999. Clay wall installation at the
Musée Gassendi, Digne-les-Bains, France

of a vase and then pouring plaster into their con-
cavity, following the gesture of hollowing them out
to contain water. In this way, he obtained a mould
in which, as the plaster solidified, it attached itself
to the ceramic fragments. But his most significant
terracotta work is Soffio (1978), a poetic attempt to
give physical form to his own breath. Starting from
early sketches inspired by a drawing by Leonardo
da Vinci, Penone moulds the breath from his mouth
into a series of pieces, making visible a pocket of
air that the artist renders opaque by modelling it in
clay. The result of these ceramic forms, which are
very similar to each other, is a negative of the front
part of his body, from the inside of his mouth to
his feet. This imprint of the artist, in his absence,
reveals the origin of that breath, solidified into cor-
poreality and transformed into sculpture.

Environmental and collective practices

Other works related to nature, in addition to those
of Penone, are those of Andy Goldsworthy, al-
though his way of working is more similar to the
often ephemeral works of Hamish Fulton or Richard
Long. Goldsworthy's respect for the environment is
evident in his use of only the natural elements he
finds, with no other help than his own hands. And
even when he has worked for an enclosed space,
such as when he created an adobe mural commis-
sioned by the Gassendi Museum in Digne les Bains
in the south of France, his predilection for colour-
ing, the plasticity and texture of clay materials and
their transformations during the drying process re-
mains consistent with the rest of his work, which
is determined by patient and acute observation of
the changes produced by the cycles of nature. An-
other example of work outside the museum space

dietro la superficie. Coerente con questo postulato, a partire dal 1957 definira la scultura come "una
liberazione di energia attraverso la fusione di unita leggere, dinamiche e aperte" (Diaz Erefio, 2010, p.
21). In altre parole: invece di intendere la scultura in modo tradizionale, come definita da un volume
visibile, il suo ideale sara quello di rendere visibile il vuoto. Perché per Oteiza I'arte & qualcosa di fun-
zionale, ma questo non significa che serva a funzioni estranee a se stessa. E un vuoto non si occupa,
ma si pensa, come scrive Oteiza nello stesso anno. Ecco perché quando arriva al diedro conclude le
sue ricerche, abbandona con coerenza la scultura e da quel momento in poi si dedica al cinema e alla
scrittura. Infatti, dal momento in cui la scultura del XX secolo ha abbandonato la mimesi, si & aperta
alla possibilita - impensabile per la scultura naturalista - di vedere I'oggetto scultoreo come qualcosa
di pit di un materiale inerte.

Materia, energia e natura: Chillida, Zorio, Penone

Un altro scultore basco che ha fatto uso dell'argilla, sebbene il metallo fosse anche il suo materiale
di lavoro piu conosciuto, € Eduardo Chillida, che ha combinato nella sua opera la densita della massa
con un vuoto che per lui, come per Oteiza, rappresentava I'ambito spirituale, piti che la negazione del
volume. Ed & proprio a lui che Heidegger dedico il suo famoso testo sull'arte e lo spazio (1969), in
cui afferma: «Il vuoto non & nulla. Non & nemmeno una mancanza. Nella corporeizzazione plastica, il
vuoto agisce come un'istituzione che cerca e proietta luoghi» (Heidegger, 2003, p. 31). Ma Chillida
realizzd anche sculture massicce in argilla chamottata che escludevano gli spazi vuoti, piu tipici delle
sue composizioni in ferro. Fu il gallerista Maeght, che conobbe nel 1948, a consigliargli di realizzare
opere in argilla, forse pensando alla possibilita di farne delle copie. Ma Chillida non si decise a esplo-
rare questo terreno fino a molto tempo dopo, realizzando esemplari unici. Opere come quelle della
serie Oxidos, che si distingue per il contrasto cromatico tra il colore ocra della ceramica cotta e il nero
dell'ossido di rame, e che ¢ il risultato della sua stretta collaborazione, durata anni, con il ceramista
Hans Spinner. Come lo & anche la serie Lurra ("terra" in basco), un insieme di blocchi chiusi, massicci
e cotti in forno a legna, che a volte lasciano trasparire le tracce del fuoco, della cenere o del fumo
sulla loro superficie. Da parte sua, I'italiano Gilberto Zorio fara un uso meno ortodosso della terracotta,
sempre in dialogo permanente con altri materiali che per lui hanno un carico metaforico legato alla
simbologia alchemica, uno dei suoi principali riferimenti. Per Zorio, la terracotta & il primo materiale di
sintesi del genere umano, risultato della metamorfosi di una materia plastica che I'impatto del fuoco
trasforma irreversibilmente in pietra. La sua prima stella in terracotta, Stella per purificare le parole
(1978), si & spezzata su una delle punte a causa della fessurazione dell'argilla quando perde umidita.
A Zorio ¢ piaciuto quell'effetto di lacerazione, di pozza che si prosciuga e si trasforma in deserto. Nella
sua frammentazione controllata, dice a Germano Celant (1992, p. 54), la stella rotta e ricomposta
appare attraversata da una forza tellurica. In altri progetti, Zorio concepisce l'architettura come uno
spazio che deve essere riempito con un linguaggio fisico e concreto, e per questo a volte ha ricoperto
la pavimentazione per sottolinearne I'orizzontalita. Coprendo completamente con argilla, ad esempio,
il pavimento del Centro del Carmen di Valencia, nel 1991, la sua idea era che si potesse camminare
su di esso, in modo che rimanessero impresse le impronte dei piedi e i fenomeni di spostamento. Non
fu possibile farlo in questo modo e, invece, la stella incisa nell'argilla offri al luogo un'oasi di pace e
silenzio, anche se al suo interno si percepiva un momento di tensione e memoria, testimone attivo
degli eventi circostanti. Un altro artista spesso associato all'arte povera, pit che altro per coincidenza
generazionale, & Giuseppe Penone. La sua opera, molto personale, cerca di raggiungere una simbiosi
con la natura, pur essendo consapevole Penone che deve competere con le pietre di un fiume o gli
alberi di un bosco, quasi sempre pil interessanti di qualsiasi scultura. Artista eterodosso, Penone
ha lavorato con materiali molto diversi, utilizzando oggetti di ceramica in opere come Albero di terra
(1986), che ricorda la Colonna senza fine di Brancusi, o Albero d'acqua (1980), risultato della sovrap-
posizione di piccoli pezzi (Cocci, 1992), che Penone ha realizzato unendo le sue mani a frammenti
di un vaso e versando poi del gesso nella loro concavita, seguendo il gesto di incavarle per contenere
I'acqua. In questo modo ha ottenuto uno stampo in cui il gesso, solidificandosi, si & attaccato ai fram-
menti di ceramica. Ma la sua opera in terracotta piu significativa & Soffio (1978), un poetico tentativo
di dare corporeita fisica al proprio respiro. Partendo da alcuni primi schizzi ispirati a un disegno di
Leonardo da Vinci, Penone riesce a plasmare in quella serie di pezzi il respiro che esce dalla sua boc-
ca, rendendo visibile una sacca d'aria che l'artista rende opaca modellandola nell'argilla. Il risultato di
queste forme ceramiche, molto simili tra loro, & un negativo della parte anteriore del suo corpo, che
va dall'interno della bocca fino ai piedi. Questa impronta dell'artista, in sua assenza, rivela I'origine di
quel respiro solidificato per diventare corporeo e trasformarsi in scultura.
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sotto/below: Ai Weiwei. Sunflower Seeds,
2010. Tate Modern, Londra. Porcellana / Ai
Weiwei. Sunflower Seeds, 2010. Tate Mod-
ern, London. Porcelain

is the series Dwellings (1971-82), begun by Charles
Simonds in New Jersey and later continued on
abandoned land on New York's Lower East Side.
These are tiny dwellings built by a supposed civi-
lisation he invented and located in the interstices
of the city walls. These ephemeral miniature con-
structions seek to recreate the fantasy of a hyper-
active people, condemned to wander eternally and
rebuild their homes in another place whenever the
weather destroys them. A nomadic itinerary that
can be traced through the traces they leave behind,
a clear metaphor for migration and the specific
social situation of their neighbours. Finally, to give
an idea of the diversity of the proposals we wish
to highlight, it is worth mentioning the impressive
Fields (1991), a work by Antony Gormley that fol-
lows the strategy of aesthetic impact through ac-
cumulation. Given the scale of the project he had in
mind, Gormley enlisted the help of the entire Texca
family, who made a living producing adobe bricks in
San Matias, Cholula, Mexico. That first version con-
sisted of 35,000 figures. The last known version,
created by 350 assistants in Guangzhou, southern
China, consisted of 210,000 figures. Perhaps to
solve the problem of the number of different people
involved in its creation, Gormley decided to simplify
the figures to be modelled as much as possible.
The solution was to create small balls that could
be handled with the hands, suggesting heads with
a slight pressure in the neck area and two holes
in place of the eyes. As caricaturists and children

Pratiche ambientali e collettive

Altri lavori legati alla natura, oltre a quelli di Penone, sono quelli di Andy Goldsworthy, anche se il suo
modo di lavorare & piu simile alle opere spesso effimere di Hamish Fulton o Richard Long. Il rispetto di
Goldsworthy per I'ambiente & evidente nel fatto che utilizza solo gli elementi naturali che trova, senza
altro aiuto che le sue mani. E anche quando ha lavorato per uno spazio chiuso, come quando ha realiz-
zato un murale in adobe su commissione del Museo Gassendi, a Digne les Bains, nel sud della Fran-
cia, la sua predilezione per la colorazione, la plasticita e la consistenza dei materiali argillosi e le loro
trasformazioni durante il processo di essiccazione, rimane in grande coerenza con il resto della sua
produzione, determinata da una paziente e acuta osservazione dei cambiamenti prodotti dai cicli della
natura. Un altro esempio di intervento al di fuori dello spazio museale ¢ la serie Dwellings (1971-82),
iniziata da Charles Simonds nel New Jersey e proseguita successivamente nei terreni abbandonati del
Lower East Side di New York. Si tratta di minuscole abitazioni costruite da una presunta civilta da
lui inventata e situate negli interstizi delle mura della citta. Queste effimere costruzioni in miniatura
cercano di ricreare la fantasia di un popolo iperattivo condannato a vagare eternamente e a ricostruire
le proprie dimore in un altro luogo ogni volta che le intemperie le distruggono. Un itinerario nomade
che puo essere rintracciato attraverso le tracce che lasciano al loro passaggio, evidente metafora della
migrazione e della specifica situazione sociale dei loro vicini. Infine, per dare un'idea dell'eterogeneita
delle proposte che vogliamo segnalare, vale la pena menzionare l'impressionante Fields (1991), un'o-
pera realizzata da Antony Gormley che segue la strategia dell'impatto estetico per accumulazione.
Data la portata del progetto che aveva in mente, Gormley ha richiesto I'aiuto di tutta la famiglia Texca,
che viveva producendo mattoni di adobe a San Matias, Cholula, in Messico. Quella prima versione
era composta da 35.000 figure. L'ultima conosciuta, realizzata da 350 assistenti a Guangzhou, nel
sud della Cina, era composta da 210.000 figure. Forse per risolvere il problema del numero di per-
sone diverse coinvolte nella sua realizzazione, Gormley decise di semplificare al massimo le figure da
modellare. La soluzione fu quella di realizzare palline maneggevoli con le mani, suggerendo le teste
con una leggera pressione nella zona del collo e due fori al posto degli occhi. Come ben sanno i ca-
ricaturisti e i bambini che iniziano a disegnare, due punti all'interno di una circonferenza o, come in
questo caso, due fori in una palla di argilla, sono sufficienti per dare vita a qualsiasi oggetto inerte.
Questa scoperta, di grande economia, ha dato a questi pezzi un'espressivita che manca al resto della
produzione di Gormley, data I'assenza di volti nelle figure umane ermetiche che lo hanno reso famoso
come scultore. La stessa strategia di accumulazione & seguita anche da Sunflower Seeds, la famosa
installazione di Ai Weiwei presentata nella Sala delle Turbine della Tate Gallery nel 2010, composta
da cento milioni di semi di girasole in porcellana dipinti a mano da 1.600 abitanti di Jingdezhen, un



who are beginning to draw know well, two points
within a circumference or, as in this case, two holes
in a clay ball, are enough to bring any inert object
to life. This highly economical discovery gave these
pieces an expressiveness that is lacking in the rest
of Gormley's work, given the absence of faces in
the hermetic human figures that made him famous
as a sculptor. The same strategy of accumulation is
also followed by Sunflower Seeds, Ai Weiwei's fa-
mous installation presented in the Turbine Hall of
the Tate Gallery in 2010, consisting of one hundred
million porcelain sunflower seeds hand-painted by
1,600 inhabitants of Jingdezhen, a village 1,000
kilometres from Beijing that has been dedicated
to the production of imperial porcelain for a thou-
sand years. This work refers to two ideas continu-
ally evoked by Weiwei: the Cultural Revolution, in
which propaganda presented Mao as the sun and
the people as sunflowers turning towards him; and
the distribution of seeds among the people dur-
ing the revolution, remembered by the artist “as a
space of pleasure, friendship and kindness in an
era of extreme poverty, repression and uncertainty”
(Rodriguez, 2010).

Conclusions: Ceramics as a thinking material

In conclusion, we know that creative ceramics has
become a genre in its own right and an autonomous
and specialised artistic movement. However, this
text has chosen to focus on constructions that re-
fer to imaginary archaeological remains, terracottas
that seek to emulate gusts of air and slippery jets of
water, hand-painted sunflower seeds or blocks of
chamotte stoneware dyed with oxides of great so-
briety. These are often works by artists who have
mastered the medium they use. But they demand
our attention not so much to admire some decora-
tive effect, but rather to observe ways of working
that have little to do with concern for such effects.
Thus, beyond its formal aspects, a ceramic by Fon-
tana conveys a sense of freedom intrinsic to his
personal way of seeing the world; another by Oteiza
invites us to transcend the material and imagine
spaces of silence and contemplation; and those by
Penone remind us that the trees in a forest are often
more interesting than any sculpture. In short, these
are artists who invite us to look at our surroundings
with new eyes, as if to make us understand that
reality is not boring, but our view of it is. For the art-
ists discussed here, the material used in their works
is whatever they have at hand. For a ceramist, the
important thing is to know which mixture, which
colouring and which temperature will give the right
shade for their purposes. It could not be otherwise.
Ceramics is an art that requires specialisation. And
it is precisely this subtle difference that we are talk-
ing about.

villaggio a 1.000 chilometri da Pechino dedicato alla produzione di porcellana imperiale da mille anni.
Quest'opera rimanda a due idee continuamente evocate da Weiwei: la Rivoluzione Culturale, in cui
la propaganda presentava Mao come il sole e il popolo come girasoli che ruotavano verso di lui; e la
distribuzione di semi che durante la rivoluzione veniva fatta tra la gente, ricordata dall'artista "come
uno spazio di piacere, amicizia e gentilezza in un'epoca di estrema poverta, repressione e incertezza"
(Rodriguez, 2010).

Conclusioni: La ceramica come materia pensante

In conclusione, sappiamo che la ceramica creativa & diventata un genere a sé stante e un movimento
artistico autonomo e specializzato. Tuttavia, il presente testo ha preferito occuparsi di costruzioni che
rimandano a resti archeologici immaginari, di terrecotte che cercano di emulare soffi d'aria e scivolosi
getti d'acqua, di semi di girasole dipinti a mano o di blocchi di gres chamottato tinti con ossidi di
grande sobrieta. Spesso si tratta di opere realizzate da artisti che padroneggiano il mezzo con cui
lavorano. Ma che richiedono la nostra attenzione non tanto per ammirare qualche effetto decorativo,
quanto piuttosto per osservare modi di fare che hanno poco a che vedere con la preoccupazione
per tali effetti. Cosi, al di 1a dei suoi aspetti formali, una ceramica di Fontana trasmette un senso di
liberta intrinseco al suo modo personale di vedere il mondo; un'altra di Oteiza invita a trascendere il
materiale e a immaginare spazi di silenzio e raccoglimento; e quelle di Penone ci ricorderanno che gli
alberi di una foresta sono spesso pil interessanti di qualsiasi scultura. Si tratta, in sintesi, di artisti
che invitano a guardare cio che ci circonda con occhi nuovi, come per farci capire che la realta non &
noiosa, ma lo & il nostro sguardo su di essa. Per gli artisti qui trattati, il materiale da utilizzare nelle
loro opere & qualsiasi materiale abbiano a portata di mano. Per un ceramista, I'importante & sapere
quale impasto, quale colorante e quale temperatura daranno la sfumatura giusta ai suoi scopi. Non
potrebbe essere altrimenti. La ceramica & un'arte che richiede una specializzazione. Ed & proprio di
questa sottile differenza che stiamo parlando.
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