


In bilico tra

disegno e utopia

Le Carceri di Giovanni Battista Piranesi

Poised between Drawing and Utopia. The relation-
ship between Drawing and Utopia can be investi-
gated through a reflection on the most evocative
and discussed work of the great engraver Giovan
Battista Piranesi: the Prisons. This production has
known two distinct editions at the hands of Pirane-
si himself: the first, presumably! dating to 1745
and composed of fourteen tables, entitled Capri-
cious inventions of prisons, and the second, belon-
ging to the period of full artistic maturity, published
in 1761, of the new title Imaginary Prisons. Here,
the author resumes the work of his youth, he adds
two new tables (Il and V), rich in references and
archaeological fragments, and sometimes, sub-
stantially transforms, the first engravings, intensi-
fying the hatching and introducing terrible machi-
nes for torture and other monstrous details. The
fascination aroused by this extraordinary work has
stimulated the imagination and interest of art histo-
rians, writers and artists, who have studied and
researched the meaning of the engravings of G.B.
Piranesi: What mystery lies behind the mighty ar-
chitecture of the Prisons? Is it the calculated and
tormented fantasy of a careful archaeologist, the
confused and dizzying dream of a missed architect

in apertura/ opening page: Le Carceri, tavola |,
frontespizio (secondo stato), Acquaforte, 54,5 x 41 cm,
1761 (Immagine di pubblico dominio proveniente da
Web Gallery of Art)/ Le Carceri, Table I, Coverage (Second
State), Etching, 54,5 x 41 cm, 1761 (Public domain
image from the Web Gallery of Art)

testo diftext by Caterina Andreucci

Il rapporto che intercorre fra Disegno e Utopia pud essere indagato attraverso una riflessione sull'opera
pitl suggestiva e discussa del grande incisore Giovan Battista Piranesi: /e Carceri. Tale produzione ha
conosciuto due distinte edizioni per mano dello stesso Piranesi: la prima, presumibilmente! databile al
1745 e composta da quattordici tavole, dal titolo /nvenzioni capricciose di Carceri, e la seconda, appar-
tenente al periodo di piena maturita artistica, edita nel 1761, dal nuovo titolo Carceri d’invenzione. Qui,
|"autore rimaneggia I'opera giovanile, aggiunge due nuove tavole (Il e V), ricche di riferimenti e frammenti
archeologici, e trasforma, talvolta sostanzialmente, le prime incisioni, intensificando il tratteggio e intro-
ducendo macchine terribili per la tortura ed altri dettagli mostruosi. |l fascino suscitato da quest’opera
straordinaria ha stimolato I'immaginazione e I'interesse di storici dell’arte, letterati e artisti, che hanno
studiato e ricercato il significato delle incisioni di G.B. Piranesi: quale mistero si cela dietro alle pode-
rose architetture delle Carceri? Si tratta della fantasia calcolata e tormentata di un attento archeologo,
del sogno confuso e vertiginoso di un architetto mancato o di una realta precisa e austera di un filologo
moralista? Il grande storico dell’arte Henri Focillon affronta questo problema interpretativo all’interno
del suo scritto Linvenzione. Le carceri (Focillon, [1918], 1967, pp. 145-158), nel quale esamina tale
produzione attraverso un confronto fra il primo e il secondo “stato” dell’opera, fra i quali intercorrono
circa quindici anni di maturita ed esperienza dell’artista. Sulla base di un’analisi formale delle diverse
tavole, individua un metodo preciso e regole ordinatrici comuni: la scelta del soggetto & riconducibile, a
suo awiso, all’inclinazione dello stesso autore, propenso a includere nei suoi disegni una tristezza - lega-
ta ad esperienze di vita personali - che sembra accompagnarlo fra i ruderi dell’antico. Questa atmosfera
funebre e ossessiva rappresenta il filo conduttore delle due raccolte, caratterizzate da principi composi-
tivi analoghi. L'opera giovanile dimostra una tecnica insufficiente, la luce e il chiaroscuro non hanno la
potenza della seconda serie, le strutture mancano di solidita, eppure si legge gia in questa fase la stra-
ordinaria costruzione delle prospettive e delle architetture, che genera una moltiplicazione illusionistica
degli spazi ed induce nell’osservatore un senso di totale smarrimento: “ora lo spettatore & sospeso al di
sopra di un abisso”. Ma & soltanto nella seconda serie che I'autore dimostra di aver compreso la poesia
e la sintassi costruttiva dell’antico: il tratteggio & piu intenso, la luce pit marcata, i dettagli piu precisi;
il tutto con I'obiettivo di intensificare I'effetto di “un’architettura fondata su pietre incrollabili”. Cio che
intende sottolineare Focillon con questa analisi € che il mistero delle Carceri, seppure frutto di fantasia,
non & né indefinito né indeterminabile, ma discende da un ordine sospeso, dedotto dalle regole della
prospettiva e del disegno e da una profonda conoscenza dell’antico, il cui esito € si una pura finzione, un
capriccio, ma concreto, solido e potente, ai limiti della realta. Un altro contributo di impronta formalista
& offerto dalla scrittrice Marguerite Yourcenar (Yourcenar, [1962], 2016) che, stregata dalle suggestioni
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or a precise and austere reality of a moralist philo-
logist? The great art historian Henri Focillon ad-
dresses this interpretative problem within his wri-
ting The invention. The prisons (Focillon, [1918],
1967, pp. 145-158), in which he examines this
production through a comparison between the first
and second "stage" of the work, between which
about fifteen years of maturity and experience of
the artist have elapsed. On the basis of a formal
analysis of the different tables, he identifies a pre-
cise method and common ordering rules: the choi-
ce of the subject is attributable, in his opinion, to
the inclination of the same author, inclined to in-
clude in his drawings a sadness - linked to perso-
nal life experiences - that seems to accompany
him among the ruins of what is ancient. This fune-
ral-like and obsessive atmosphere is the guiding
thread of the two collections, characterised by si-
milar compositional principles. The youthful work
demonstrates insufficient technique, the light and
chiaroscuro do not have the power of the second
series, the structures lack solidity, yet we already
read in this phase the extraordinary construction of
the perspectives and architectures, which genera-
tes an illusionistic multiplication of spaces and in-
duces in the observer a sense of total loss: "Now
the spectator is suspended above an abyss".Howe-
ver, it is only in the second series that the author
shows that he understood the poetry and the con-
structive syntax of what is ancient: the hatch is
more intense, the light more pronounced, the de-
tails more precise; all this with the aim of intensi-
fying the effect of "an architecture founded on un-
shakable stones'. What Focillon intends to
emphasize with this analysis is that the mystery of
the Prisons, albeit fruit of fantasy, is neither indefi-
nite nor indeterminate, but it descends from a su-
spended order, deduced from the rules of per-
spective and drawing and from a profound
knowledge of what is ancient, the outcome of
which is pure fiction, a whim, but concrete, solid
and powerful, to the limits of reality. Another contri-
bution of formalist imprint is offered by the writer
Marguerite Yourcenar (Yourcenar, [1962], 2016)
who, bewitched by the suggestions of Piranesi, has
no doubt about the dreamlike character of the Pri-
sons. The elements of the dream, in fact, are not
lacking at all: the cramped dimensions of the pri-
sons are here completely dismissed; indeed the
space is infinite and seems to continue even be-
yond the limits of the drawing. The human figures
seem to be ants in comparison with the majestic
architectures and, paradoxically, the physical tor-
ment of the tortured men is hardly ever narrated.
The frightening torture machines, more similar to
construction site tools, do not seem to perform
their function directly, but the only presence arou-
ses terror. The notion of time is denied, to the point
that the chiaroscuro prevents to comprehend the

di Piranesi, non ha dubbi sul carattere onirico delle Carceri. Gli elementi del sogno, in effetti, non manca-
no affatto: la dimensione angusta delle prigioni & qui completamente disattesa, anzi lo spazio ¢ infinito e
sembra proseguire perfino oltre i limiti del disegno. Le figure umane sembrano formiche a confronto con
le maestose architetture e, paradossalmente, il tormento fisico dei suppliziati non & quasi mai narrato. Le
spaventose macchine da tortura, pit simili a strumenti di cantiere, non sembrano svolgere direttamente
la loro funzione, ma la sola presenza suscita terrore. La nozione del tempo € negata, al punto che il chia-
roscuro impedisce di comprendere il momento della giornata. E “un sogno di pietra”, magistralmente
plasmato dal tratteggio dell’autore. La sensazione di trovarci all’interno di una prigione deriva, per as-
surdo, dalla mancanza di confini, dall’esposizione totale a cui siamo sottoposti, da cui scaturiscono una
profonda insicurezza e sconforto. E una vertigine spaventosa, generata non tanto dall’assenza di misure,
ma anzi dall’eccessivo moltiplicarsi dei calcoli, che producono proporzioni che si riscontrano sbagliate:
“ci riempie di un'angoscia analoga a quella di un lombrico che tentasse di misurare una cattedrale” .
Interessante & anche il paragone, spesso sottolineato dalla Yourcenar, con il mondo e il mestiere dell’ar-
chitetto, tale da suggerire una riflessione pit ampia, che coinvolgerebbe il ruolo dell’architetto e il suo
sgomento nel confrontarsi con queste strutture inafferrabili e irrealizzabili. Approccio di natura opposta
& quello di Maurizio Calvesi, che proprio nel saggio introduttivo all’edizione italiana del testo di Henri
Focillon, analizza I'opera di Piranesi privilegiando i contenuti al di la della forma, per attribuire all’autore
un pensiero organico e una teoria della storia, veicolati, a suo parere, attraverso le tavole delle Carceri
(Calvesi, 1967, pp. V-XXII). A partire da una presunta conoscenza fra Piranesi e Giambattista Vico - non
verificata da alcuna fonte -, Calvesi sostiene un parallelismo fra i due in merito all'idea, condivisa da
entrambi, che il ricorso della storia e il ritorno alle origini possano rappresentare I'unico rimedio all’esau-
Poiché Piranesi riconduceva alla Roma dei re la tradizione della cultura italica, il
tema delle Carceri sarebbe proprio la glorificazione della grandezza romana, fondata su solide virtu e
valori morali, ma anche sull’esemplarita della pena inflitta ai malfattori, che costituisce insegnamento
e ammonimento per tutto il popolo. In base ad alcuni riferimenti individuati nelle tavole, le Carceri di
Piranesi prenderebbero spunto da un edificio reale, il carcere Mamertino a Roma, che accoglieva le
sostruzioni del Tempio di Giove Capitolino, centro del culto dello Stato romano; dunque, se la potenza
di Roma si fondava sulle virtu di pace e sulla “Lex”, il Tempio sorgeva materialmente e si fondava sul
carcere Mamertino. Nonostante le dimensioni estremamente anguste di tale carcere, Calvesi difende la
sua posizione, sostenendo che I'amplificazione rappresentata nelle Carceri ¢ il frutto certamente della
fantasia dell’autore, ma finalizzata non tanto ad un’esasperazione in chiave romantica della realta, quan-
to piuttosto ad una precisa ricostruzione del dato storico: infatti, la fantasia serve la storia, poiché dalla
ricostruzione filologica di essa scaturiscono la deduzione morale e I'insegnamento per i contemporanei.
'angoscia che ne deriva, pit rappresentata che partecipata, € frutto di un giudizio morale, che riconosce
la decadenza della societa contemporanea e ritiene imprescindibile un ritorno ad un precedente storico
fondato sulla pace e sulla giustizia: Piranesi dovrebbe dunque considerarsi un indiscutibile discepolo
del pensiero illuminista, non certo un precursore del Sublime sentimentale di impronta romantica. La
complessita dell’'opera dell’artista ha generato una sconcertante varieta di interpretazioni, qui citate
soltanto in minima parte. Quando I'Architetto utilizza la matita per imprimere sulla carta la forma del
suo pensiero, ha inizio quel lungo percorso che awvicina I'ldea ad una Realta possibile e costruibile.
Ma il Disegno non & solo questo, € anche espressione della sensibilita e della coscienza dell’autore, e
numerosi fattori condizionano il risultato finale, come esperienze personali, eta della vita, luoghi vissuti,
contesto storico e culturale di appartenenza. All’esito di questa ricostruzione appare chiaro che tali
aspetti suggestionano la percezione di un artista poiché colui che disegna instaura un dialogo silenzioso
e personale con ogni interlocutore e questa interazione puo innescare un meccanismo a catena di alter-
native interpretazioni, potenzialmente infinite e diametralmente opposte.La sorte di un autore € dunque
indissolubilmente legata a tale dinamica e di conseguenza influenzata dal gioco delle parti fra attore e
spettatore: ma allora dove si trova il confine fra Disegno per I'architettura e Utopia dell'architettura? Non &
altro che una linea sottile che I’Architetto traccia con una matita, ma siamo noi a decidere se marcarla
o cancellarla definitivamente.

rirsi di una civilta.

1 1l primo album non riporta data, ma si suppone pubblicato nel 1745, anche se I'autore riferisce una
data di produzione precedente (1742)



time of the day. It is "a stone dream", masterfully
shaped by the author's hatch. The feeling of being
inside a prison comes, absurdly, by the lack of bor-
ders, by the total exposure to which we are subjec-
ted, from which a profound insecurity and discou-
ragement emerge. It is a frightening vertigo,
generated not so much by the absence of measu-
rements, but rather by the excessive multiplying of
the calculations, which produce proportions that
are found to be wrong: "It fills us with an anxiety
similar to that of an earthworm that attempts to
measure a cathedral". Interesting is also the com-
parison, often emphasized by Yourcenar, with the
world and the work of the architect, such as to sug-
gest a broader reflection, which would involve the
role of the architect and his dismay in confronting
these elusive and impossible structures. That of
Maurizio Calvesi is an approach of the opposite
nature, where in the introductory essay to the Ita-
lian edition of the text of Henri Focillon, analyses
the work of Piranesi by privileging the contents be-
yond the form, to give the author an organic thou-
ght and a theory of history, conveyed, in his opi-
nion, through the tables of the Prisons (Calvesi,
1967, pp. V-XXII). Starting from an alleged ac-
quaintance between Piranesi and Giambattista
Vico - not verified by any source -, Calvesi supports
a parallelism between the two on the idea, shared
by both, that the recourse of history and the return
to the origins can represent the only remedy to the
exhaustion of a civilization. Since Piranesi traced
the tradition of the Italic culture back to a Rome
ruled by Kings, the theme of the Prisons would be
the glorification of the Roman grandeur, founded
on solid virtues and moral values, but also on the
exemplarity of the punishment inflicted on the cri-
minals, which constitutes teaching and admonition
for the whole population. According to some refe-
rences identified in the tables, the Prisons of Pira-
nesi were inspired by a royal building, the Mamer-
tino prison in Rome, which contained the
substructures of the Temple of Jupiter Capitoline,
centre of the cult of the Roman State; therefore, if
the power of Rome was based on the virtues of
peace and the "Lex", the temple materially rose
and was based on the Mamertino prison. Despite
the extremely cramped size of such a prison, Cal-
vesi defends his position, arguing that the amplifi-
cation represented in Prisons is the fruit of the au-
thor's imagination, but aimed not so much at an
exasperation in the romantic key of reality, but ra-
ther to a precise reconstruction of the historical
data: in fact, the imagination serves the history,
since the philological reconstruction results in the
moral deduction and teaching for contemporaries.
The resulting anguish symbolised rather than par-
ticipatory, is the result of a moral judgement, which
recognizes the decline of contemporary society
and considers it essential to return to a preceding

historical period founded on peace and justice: Pi-
ranesi therefore, should be considered an indispu-
table disciple of illuministic thinking, certainly not a
visionary of the sentimental Sublime of romantic
imprint. The complexity of the artist's work has ge-
nerated a staggering variety of interpretations,
which are mentioned here only in a small part.
When the architect uses the pencil to imprint on
the paper the shape of his thought, he begins that
long path that approaches the idea to a possible
and constructible reality. But the design is not only
this, it is also an expression of the sensitivity and
consciousness of the author, and many factors af-
fect the final result, such as personal experiences,
age, places where he lived, the historical and cul-
tural context to which he belonged.On the outco-
me of this reconstruction, it seems clear that these
aspects suggest the perception of an artist becau-
se he who draws establishes a silent and personal
dialogue with each interlocutor and this interaction
can trigger a chain mechanism of alternative inter-
pretations, potentially infinite and diametrically op-
posed. The fate of an author is therefore inextrica-
bly linked to this dynamic and consequently
influenced by the role of the parties between actor
and spectator: so, therefore, where is the boundary
between Design for Architecture and Utopia of Ar-
chitecture? It is nothing but a subtle line that the
Architect traces with a pencil, but we decide whe-
ther to mark it or delete it permanently.

1 The first album does not report a date, but it was
supposedly published in 1745, although the au-
thor reports a previous production date (1742)
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sopra/ above: Le Carceri, tavola VII (primo stato), Acquaforte,

55 x 41 cm, 1745 (Immagine di pubblico dominio proveniente
da Web Gallery of Art)/ Le Carceri, Table VII (First State), Etching,
55 x 41 cm, 1745 (Public domain image coming from Gallery
Art Gallery)



sopra/ above: Le Carceri, tavola VII (secondo stato), Acquaforte,
55 x 41 cm, 1761 (Immagine di pubblico dominio proveninete
da Web gallery of Art)/ Le Carceri, Table VII (Second State),
Etching, 55 x 41 cm, 1761 (Public domain image from the Web
Gallery of Art)
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